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K astanjesvingen és un barri tranquil, de classe benestant, 
on mai no passa res. És el lloc perfecte per construir un 
projecte de família, el barri que la Rikke i l’Åsmund han triat 

per viure amb els seus fills, l’Emma i en Lukas. Viuen en una co-
munitat de quatre habitatges, harmoniosa, perfecta, on tots es 
coneixen i s’aprecien.

Però tot canvia quan el cos d’en Jørgen, un dels veïns, apareix 
mort a casa seva. A mesura que la investigació policial va avan-
çant i la pressió dels mitjans de comunicació recau en els veïns, 
es fa evident que tots tenien algun motiu per matar-lo, fins i tot la 
Rikke, que ben aviat s’adona que en realitat sap ben poc d’aquells 
que té a prop i dels secrets que amaguen.

Després de l’espectacular èxit internacional de La psicòloga, Helene 
Flood ha escrit un thriller brillant que la consolida com una de les  
autores escandinaves de novel·la negra més importants del moment.

ELS TEUS RECORDS CANVIEN. 
LA VERITAT, NO.

«Amb ecos de fenòmens com La noia del 
tren o Perduda». El Periódico de Catalunya

«Un final inesperat». La Vanguardia

«Un thriller absorbent». La Voz de Galicia

«Un final brillant». En Femenino
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PRIMER DISSABTE
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Els arbres que m’envolten són planifolis, amb unes capçades im-
menses i branques fortes. Aquest bosc no té res a veure amb 
l’avetar que vorejava la casa on em vaig criar i, tot i això, a la 
manera dels somniadors, sé que soc al bosc de la infància. El 
conec bé, sé que és d’allò més fàcil desaparèixer al seu interior. 
Els éssers humans seguim camins coneguts. Llavors agafem una 
desviació, seguint el so d’un cabirol o algun indici d’un lloc 
exuberant amb nabius una mica més enllà del camí. Quan recu-
lem, tot ha canviat. En totes direccions hi ha arbres, foscos i si-
lenciosos, capa sobre capa, i cap d’ells s’assembla als arbres que 
conec.

Al somni busco algú que ha desaparegut. Primer no sé qui 
és. Llavors entenc que són els meus fills. «Lukas!», crido, co-
mençant a córrer. «Emma!». Al meu davant s’obre una clariana 
al bosc. No és gran, potser hi ha cinc metres fins al lloc on torna 
a començar el bosc espès, però aquí els raigs del sol travessen les 
capçades dels arbres, és un lloc lluminós i càlid, al sòl creix ges-
pa fresca. M’aturo. Això és preciós, però hi ha alguna cosa que 
no quadra. Se’m fa un nus a la gola, respiro amb dificultat. Ha 
passat alguna cosa espantosa.

A la sala d’estar fa el fred típic del matí. En sortir del dormitori, 
tanco la porta silenciosament, no vull despertar els altres. Amb 
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la llum anodina del matí, la sala d’estar em sembla estranya. Pot-
ser és que encara tinc el malson al cos, perquè els mobles sem-
blen grans i seriosos; la llibreria, inaccessible; la tauleta de cafè, 
impròpiament endreçada. Els meus peus descalços absorbeixen 
el fred del parquet. Vaig a buscar les sabatilles al rebedor, me les 
poso i vaig a la cuina.

També està sorprenentment endreçada. Anit l’Åsmund i jo 
vam compartir una ampolla de vi mentre miràvem una pel·lícula 
força mediocre, tot i que potser després millorava —‌a mi em va 
venir son i me’n vaig anar a dormir a la meitat—. L’Åsmund 
deu haver endreçat. El pilot vermell del rentaplats m’indica que 
ja ha acabat, així que, per una vegada, es deu haver recordat 
d’engegar-lo abans d’anar a dormir.

Em recolzo al taulell de la cuina. Aquesta habitació és el gran 
argument de venda del nostre pis. Va ser aquí on es va fer la foto 
que omplia la portada del prospecte que ens van donar quan ens 
ensenyaven l’habitatge. La cuina és gran i lluminosa, i mentre 
que la resta de les finestres del pis donen al talús ple d’arbustos que 
hi ha darrere de la casa o al complex de pisos que tenim al cos-
tat, les finestres de la cuina estan orientades cap al jardí. Per 
aprofitar de debò la llum, l’arquitecte que va dissenyar la casa als 
anys cinquanta va deixar que aquesta paret estigués ocupada per 
una única filera llarga de finestres. Al davant hem posat la taula 
de la cuina i, quan ens hi asseiem, podem veure el jardinet sen-
cer: l’entarimat amb mobles de jardí, la pomera borda, el suport 
amb les bústies i la tanca de fusta blanca. A fora hi ha Kastanjes-
vingen, el petit carrer sense sortida que acaba en una zona on 
girar el cotxe, si fa no fa a quaranta metres passat el nostre portal. 
A l’altra banda del carrer hi ha cases unifamiliars, algunes de la 
mateixa època que la nostra de quatre habitatges; d’altres són 
més recents. Darrere d’aquestes cases hi ha l’elevació anomena-
da Bakkehaugen, que ens separa del nucli urbà, i malgrat que no 
pugui veure el centre des de la finestra de la cuina, el simple fet 
de saber que la ciutat és allà, darrere del monticle, em transmet 
una agradable sensació de caliu. El simple fet de viure així, en 
un carrer sense sortida d’allò més tranquil, però amb la ciutat tan 
a prop que gairebé la podem tocar.

18  –  HELENE FLOOD
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M’assec. Em quedo ben callada, parant l’orella. Que està des-
pert aquí dalt? Que potser sento que es mou pel pis? És massa d’ho-
ra, però, ja ho sé. És probable que jo sigui l’única persona de tota la 
casa que no està dormint. No obstant això, no hi ha un silenci ab-
solut. Les parets no estan prou ben aïllades i fins i tot se senten els 
vents febles, el castanyer que fueteja les branques contra la finestra 
de la sala d’estar, el cruixit de la fusta quan un veí es belluga.

Encara estic mig adormida i estiro el cos. Aquesta nit he dormit 
molt profundament. No he sentit res quan en Lukas ha entrat al 
nostre dormitori. M’he despertat encegada i espantada pel malson, 
he obert els ulls i he vist el seu cap amb els cabells despentinats, la 
seva maneta molt a prop de la meva, els seus ditets amb brutícia 
sota les ungles i una tireta verda al voltant d’una ferida invisible al 
dit índex. M’he sentit d’allò més alleujada després del somni. Ell 
era allà, tot anava bé. Li he estufat els cabells. Quan ha entrat?

Veig que a l’altra banda del carrer en Hoffmo surt de la seva 
casa unifamiliar pintada de marró. S’atura als esglaons i mira al 
voltant, com un reietó que passa revista al regne. Llavors es posa 
les mans als costats, una a cada banda d’aquella panxa grossa, 
estira el cos i balanceja els malucs cap a un costat i cap a l’altre, 
amb la panxa onejant al davant. Sortirà a córrer, perquè ell és 
així: tot i que té més de setanta anys, surt a córrer dos cops per 
setmana, faci el temps que faci. El xandall blau amb una franja 
blanca al llarg de cada camal és una relíquia dels anys setanta i fa 
que la seva silueta resulti encara més còmica, però en Hoffmo té 
alguna cosa, una mena d’autoritat natural, que fa que no et ri-
guis d’ell. Tenim bona sintonia, ell i jo.

—Has anat a córrer últimament? —‌em sol cridar per sobre 
de la tanca quan em veu—. El moviment és bo per al cervell, 
saps, Prytz? Mens sana in corpore sano.

Ens tractem pel cognom, és una mena de broma. Ara s’incli-
na endavant i toca el terra. No està gens malament aquesta fle-
xibilitat per a un home de la seva edat i talla. Es redreça, estira 
el cos, a punt per posar-se a córrer. Aixeco la mà i el saludo des 
de la finestra, però no em veu.
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Els passos de la criatura, aquells peuets ràpids que repiquen a 
terra, són audibles abans que en Lukas s’apropi a la cuina. S’aga-
fa a mi i se m’enfila a la falda. Recolza el cap contra la meva 
espatlla i tanca els ulls. Sé que es pot adormir perfectament aquí, 
que es pot adormir a qualsevol lloc. A una part de mi li agrada-
ria limitar-se a seure aquí en pau amb el nen adormit a la falda.

—Lukas —‌dic—, has pujat pel teu compte a la nostra habi-
tació aquesta nit?

Obre els ulls i aixeca el cap per mirar-me.
—Sí —‌diu.
No ho diu com una afirmació, però, sinó més aviat com si 

fos una pregunta. Sí? He fet això?
—Doncs no t’he sentit —‌dic.
No es digna a contestar. Torna a recolzar el cap contra la 

meva espatlla i tanca els ulls. Respiro fondo. Paro l’orella per si 
sento senyals de vida al pis de dalt. En Lukas torna a obrir els 
ulls.

—Mare —‌diu—, que podem buscar el meu tiranosaure 
gran?

En aixecar-me, veig que en Hoffmo baixa corrent per la 
seva entrada de vehicles, amb passos curts i lleugers. Quan agafa 
el pom de la porta, em veu. Aixeca la mà i em saluda. Alço la 
meva, li dedico una mena de salutació militar en reconeixement 
per l’esforç de l’exercici i gairebé puc veure que riu entre dents, 
de manera que aquell cos corpulent s’agita.

20  –  HELENE FLOOD
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Després d’esmorzar, fem el llit i ens vestim per a la jornada. Serà 
moguda. Els plans estan preparats de fa molt i l’únic que hem de 
fer és dur-los a terme. Cada cap de setmana fins al desembre serà 
així. De vegades penso que som com rosegadors corrent en una 
roda, anant d’una cita a la següent pujant un pendent que no 
s’acaba mai. Fa uns anys somiava a llogar la casa, treure els estal-
vis del banc i comprar quatre bitllets d’avió per al Vietnam. 
Viure allà, regentar un hotelet en una platja. Viure el moment. 
Tenir temps l’un per a altre, per als nens. Veure el flux i reflux 
dels dies. No haver de córrer contra el rellotge, contra les acti-
vitats; no haver d’arribar a tot abans d’enfonsar-te al llit i mirar 
de recuperar forces per poder començar de nou l’endemà. Sen-
tir les coses de debò. Dur una vida autèntica i en contacte amb 
la natura. Ja no soc d’aquest parer. A la platja del Vietnam hi 
hauria hagut altres coses. Ens hauríem preocupat per si l’hotel 
rutllava, els hostes haurien estat descontents amb tal cosa o tal 
altra, hi hauria hagut inundacions o sequeres, el sistema de ca-
nonades seria antic i costaria massa diners substituir-lo, etcètera.

L’Åsmund desenterra una samarreta de màniga curta de la 
pila del racó. Faig el llit mentre li parlo del somni; ja no en re-
cordo els detalls, buscava alguna cosa, tenia por. Li dic que dec 
haver estat dormint molt profundament, perquè en Lukas ha 
entrat i s’ha estirat entre nosaltres i no m’he despertat.

—L’hauríem de desacostumar a això —‌diu l’Åsmund, men-
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tre se subjecta el rellotge al voltant del canell—. Ja és prou gran 
per dormir sol.

—Només té quatre anys —‌dic.
L’Åsmund diu:
—L’Emma ja dormia tota la nit al seu llit quan tenia quatre 

anys. I ha de deixar de dormir durant el dia, Rikke. És massa 
gran perquè li calgui una migdiadeta abans de l’hora de dinar.

—Ja —‌dic, i ja no vull parlar més del tema.
En Lukas és el meu fill de la fortuna. Va néixer gairebé dos 

mesos abans d’hora. Ens estàvem instal·lant en aquest pis quan va 
arribar. Estava a punt de treure unes tasses i uns gots d’unes cai-
xes quan em va agafar aquell dolor mordaç a l’abdomen i a 
l’esquena. L’Åsmund havia anat a recollir uns mobles nous, 
l’Emma era a casa de l’àvia paterna i jo era de peu dret davant 
dels armaris buits de la cuina pensant: «He carregat massa pes? 
M’he esforçat massa? M’hauria d’asseure una estoneta?».

Quan vaig anar a l’hospital, ja havia arribat l’hora. Mentre 
esperava el taxi, vaig telefonar a l’Åsmund, que es va ficar al 
cotxe i va arribar just a temps. Em van prendre el bebè de segui-
da que va néixer; li havien de fer proves, mesurar-lo, pesar-lo; 
cada minut comptava, i amb totes aquestes presses es devia ha-
ver perdut alguna informació, o potser estava tan grogui després 
del part que no ho vaig captar, però no estava segura de com li 
anava, al bebè, vivia o no? Quan van desaparèixer amb ell, em 
vaig girar cap a l’Åsmund i li vaig dir:

—Que hem tornat a ser pares?
L’Åsmund plorava, perquè ell és així, no ho pot evitar, li 

cauen les llàgrimes als casaments i als batejos. Va entrar una met-
gessa amb el front arrufat i els llavis premuts i, en veure-la, vaig 
pensar: «El bebè és mort». Al principi, vaig notar la por com un 
cop a l’estómac, després es va propagar a les cames i als braços, 
es va apropiar del meu cos. La metge no ho va captar, tampoc 
l’Åsmund, però durant els segons que van passar abans que ens 
comuniqués que tot semblava correcte, que el bebè era petit 
però fort, que li farien moltes proves, que potser l’hospital ens 
hauria de fer un seguiment d’ara endavant, però que hi havia 
molts motius per creure que la cosa aniria bé, durant aquells 
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segons, vaig estar segura que l’havia perdut. Per a mi era una 
realitat. I quan vaig entendre que, malgrat tot, no l’havia perdut 
—‌o que el més probable era que no, si més no—, l’alleujament 
va ser tan gran que tota la resta —‌el risc d’asma i de TDAH i els 
problemes amb la funció pulmonar— em va ser indiferent. Tor-
nava a aquell moment una vegada i una altra. Encara ho faig. El 
meu fill de la fortuna. En un sentit o un altre, aquest nen és un 
plus. L’havia perdut. El vaig recuperar.

—Doncs ja estic a punt —‌diu l’Åsmund.
S’ha posat l’uniforme de ciclista, negre amb unes ratlles re-

flectants de color groc. Mentre acompanyo l’Emma al teatre 
escolar i vaig a la cafeteria amb la meva germana, s’endurà en 
Lukas amb la bicicleta a veure un amic a Bærum. Va amb la bici 
elèctrica, és clar, però s’ha vestit com si s’hagués d’entrenar. S’ha 
engreixat una mica els últims anys. No és estrany, les coses van 
així. Els seus amics també s’han engreixat. A mitja trentena va 
passar alguna cosa. Va deixar rastres físics.

—Què passa? —‌pregunta.
—Què de què?
—M’estàs mirant?
Somric.
—L’uniforme de ciclista —‌li dic.
—Ah, això —‌diu—. Massa cenyit? Massa ridícul?
—No, i ara. D’allò més professional.
Em pica l’ullet.
—Tour de Tåsen, baby —‌diu, i se’n va a la sala d’estar.
El sento aquí fora aixecant en Lukas enlaire i bramant. En 

Lukas riu. La consciència m’agullona l’estómac, és una fiblada 
ràpida i dolorosa. Cap allà que hi va, doncs. El pare dels meus 
fills, aquest home que he promès estimar i honrar. Acabo de fer 
el llit, recullo la roba bruta de terra. Dalt al pis d’en Jørgen en-
cara hi ha un silenci absolut.
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