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1

Un projecte en marxa

...així mateix establim que tot Estudiant haurà de 
provar els seus Coneixements en un Projecte final 
que serà avaluat pel Consell de l’Acadèmia després 
de la seva conclusió.

En aquestes circumstàncies es permet a l’Estu-
diant fer servir tots els estris i les eines propis del 
rang de Mestre perquè el seu Portal pugui ser exa-
minat de manera convenient.

L’Estudiant el Projecte del qual obtingui l’apro-
vació del Consell serà mereixedor de ser anomenat 
Mestre i exercir el molt noble i digne Ofici dels Pin-
tors de Portals.

Normativa General de l’Acadèmia dels Portals, 
capítol 35, secció 23, epígraf 7è

El pintor de portals va arribar quan el sol ja es ponia a l’horitzó.
Va ser la Yània qui el va veure primer. En Yunek estava treba-

llant al camp amb la seva mare, però no avançaven gran cosa, 
perquè el jove enviava la seva germana una vegada i una altra a 
guaitar el camí des de la porxada, perquè pogués avisar-los amb 
temps de l’arribada del mestre.

El cas és que l’havien estat esperant tot el dia. En Yunek s’ha-
via llevat abans de l’alba, perquè temia que es presentés a prime-
ra hora del matí. Al cap i a la fi, els pintors de portals viatjaven 
molt de pressa.
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Ara la Yània i la seva mare havien tornat al camp, mentre en 
Yunek, recolzat a la tanca, contemplava la figura vermella i pri-
ma que s’apropava per la senda, repetint mentalment un cop rere 
l’altre el que pensava dir-li.

Però quan el pintor de portals va arribar fins a on era ell, 
respirant fatigosament amb el seu compàs enorme a l’esquena i 
el sarró que contenia el seu instrumental penjant-li en un costat, 
les paraules que en Yunek havia preparat van morir als seus 
llavis.

—Bona tarda — va dir el mestre, allargant-li la mà amb un 
somriure—. Soc en Tabit.

En Yunek li va estrènyer la mà. La mà del pintor era blanca i 
delicada, i contrastava amb la seva: forta, morena i plena de du-
rícies. La mà d’un camperol.

—Jo soc en Yunek — va respondre ell.
Durant un moment no va saber què més dir-li. Després d’un 

silenci incòmode, el pintor va arrufar el front i va dir amb certa 
inseguretat:

—Potser m’he equivocat de lloc. Si és així, disculpa; he vingut 
des de molt lluny i no conec aquesta regió. El portal més proper 
és a mig dia de camí, així que és possible que m’hagi perdut.

—No, no us heu perdut — va reaccionar en Yunek finalment.
—Has encarregat un portal, oi? — es va voler assegurar en 

Tabit.
—Sí..., sí, perdoneu, mestre. Només és que... — En Yunek va 

fer un gest amb el cap, encara desconcertat—. No esperava... Bé, 
vaja, creia que... l’Acadèmia enviaria algú...

—...més gran? — va acabar la frase en Tabit, somrient un al-
tre cop.

En Yunek es va sentir una mica alleujat, perquè el mestre no 
semblava ofès. Es tractava d’un noi de la seva edat, potser fins i 
tot més jove. Els seus cabells negres contrastaven amb el to pàl-
lid de la pell. Semblava fràgil i delicat, però els seus ulls foscos li 
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somreien, sincers, alhora que també ho feia amb la boca. A en 
Yunek li va caure bé.

—Sí, jo... Disculpeu-me, és que fins ara mai no havia vist un 
pintor de portals. Pensava que tots eren vells de llargues trenes 
blanques — va afegir, tornant-li el somriure.

—Bé, els meus professors sí que són una miqueta així — va 
reconèixer en Tabit amb una riallada—. I pots dir-me de tu, 
Yunek. Al cap i a la fi, tots dos tenim més o menys la mateixa 
edat, i a més, jo encara no soc un mestre.

En Yunek anava a respondre, però l’última afirmació del pin-
tor va fer que arrufés les celles. En Tabit no en va fer cas i es va 
avançar cap a l’entrada de la casa.

—En fi, és tard, així que val més que comenci a treballar com 
més aviat millor — va dir—. On vols el portal?

En Yunek el va atrapar ja gairebé a la porta.
—Espera un moment — va protestar—. Què és això que no 

ets mestre?
—Estic cursant l’últim any d’estudis a l’Acadèmia — va res-

pondre el noi—. Però no et preocupis; sé perfectament com s’ha 
de fer un portal, ho he practicat a classe dotzenes de vegades.

Les paraules d’en Tabit, lluny de tranquil·litzar en Yunek, en-
cara el van molestar més.

—Eh, eh, no, espera. És perquè som pobres? Tinc diners per 
pagar-ho, fa molt de temps que estic estalviant. Així que em me-
reixo el mateix tracte que qualsevol altra persona. O és que els 
meus diners valen menys que els de la gent de la ciutat?

En Tabit es va aturar i el va mirar un moment, dolgut.
—És clar que no. Mira, provaré d’explicar-t’ho. El teu portal 

és... el meu examen final, entens? Si ho faig bé, seré un mestre de 
ple dret. Així que tingues per segur que m’hi remiraré, fins i tot 
més que altres mestres que fa anys que treballen. En realitat, sé 
d’alguns professors de l’Acadèmia, veritables eminències en ma-
tèria de portals, que fa dècades que no en dibuixen cap. Però els 
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estudiants hem de fer un portal de veritat per graduar-nos, això 
és així des que es va fundar la institució. En aquesta ocasió t’ha 
tocat a tu, i t’asseguro que per a mi serà tot un honor dibuixar el 
teu portal. Ho faré tan bé com pugui, t’ho prometo.

Era difícil objectar alguna cosa a l’entusiasme d’en Tabit.
Això no obstant, en Yunek encara va trobar un altre argu-

ment:
—Espera, has dit que aquest serà el teu primer portal «de ve-

ritat»? És que els altres eren «de mentida»?
El pintor va deixar escapar una riallada.
—No, home, els portals que faig estan bé; de fet, soc el millor 

de la meva classe en Càlcul de Coordenades, i en Disseny de Tra-
çat estic entre els primers. El que passa és que als estudiants no 
se’ns permet dibuixar portals amb pintura de bodarita, entens? 
Així que, en teoria, tots estan ben fets, però a la pràctica no fun-
cionen perquè fins ara no he pogut utilitzar la pintura adequada. 
El teu serà el meu primer projecte de veritat, i com et pots imagi-
nar estic molt emocionat i me’l prendré molt molt seriosament. 
Confia en mi.

En Yunek encara tenia dubtes, però llavors va recordar com 
s’havien burlat els grangers de la zona de les seves pretensions 
d’obrir un portal a casa seva mateix. Després de la mort del seu 
pare i amb una família per mantenir, ningú no hauria apostat que 
un noi com ell seria capaç d’estalviar tants diners.

Per descomptat, no havia estat senzill. S’havien venut les 
terres, reservant-se per a ells només una parcel·la petita per 
cobrir les seves necessitats bàsiques, i també s’havien deslliu-
rat de la major part dels animals de l’estable. Tot i així, en 
Yunek havia trigat més de set anys a reunir tots els diners, a 
costa que la família hagués de renunciar a moltes coses. A la 
Yània, el seu vell vestit ja feia un parell d’estacions que li que-
dava curt, i les sabates d’en Yunek mateix estaven gairebé des-
trossades. Pel que feia al menjar, amb una mica de sort menja-
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ven carn només una o dues vegades al mes. I les flassades 
estaven tan arnades i plenes de pedaços que ja no aguantarien 
cap més hivern.

Però en Yunek no pensava renunciar al seu somni. Tindrien 
un portal que els aproparia a la capital, a un futur millor per a 
tots... i, especialment, per a la Yània.

Els dos joves van entrar a la casa. Allà els esperava la resta de 
la família d’en Yunek: la seva mare, la Bèkia, de rostre cansat 
però amable, aparentava més edat de la que tenia en realitat, i la 
Yània, la seva germana, de deu anys, era una noieta inquieta i 
eixerida, d’ulls foscos i intel·ligents i trenes gruixudes de color 
castany clar. Totes dues van rebre somrients el pintor de portals. 
Si es van sentir decebudes pel seu aspecte juvenil, sens dubte no 
ho van demostrar, i si ell va trobar la seva llar massa humil, es va 
abstenir de deixar-ho entreveure. La Yània portava una gerra de 
pisa plena d’aigua fresca i n’hi va servir un got, que en Tabit va 
acceptar, agraït.

Es van asseure al voltant de la taula perquè el pintor descan-
sés una mica del seu viatge. Es va produir un moment incòmode, 
perquè en Yunek no sabia per on començar, i en Tabit es pregun-
tava si és que estaven esperant algú més — potser el cap de famí-
lia—, mentre la Yània, amb la barbeta recolzada sobre els braços, 
l’observava amb un interès evident.

—Jo... jo ja hauria de començar a treballar — va quequejar lla-
vors en Tabit—, si vull emprendre el camí de tornada a Maràdia 
abans que sigui negra nit.

—Però com! — es va escandalitzar la Bèkia—. Mestre, que 
penseu viatjar en plena foscor? No ho podem consentir! Passareu 
la nit a casa nostra..., és a dir, si no us molesta que siguem... — es 
va interrompre de sobte i va abaixar el cap bruscament, avergo-
nyida i sorpresa pel seu atreviment.

—...pobres — va concloure en Yunek amb amargura—. El que 
la meva mare vol dir és que suposem que esteu acostumat a llits 
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tous, llençols suaus i estofat de carn i vi bo per sopar... i que, sen-
tint-ho molt, a casa nostra no hi ha res de tot això.

La Bèkia el va mirar, horroritzada pel seu atreviment. Com la 
majoria de la gent, sentia un respecte reverencial cap als pintors 
de l’Acadèmia, fins i tot encara que fossin joves com aquell, i te-
mia ofendre’ls.

Però en Tabit no es va ofendre. De fet, la possibilitat de desfer 
el camí de nit no el seduïa en absolut, així que se sentia molt 
agraït davant de la seva generosa oferta.

—I jo tampoc ho necessito — els va tranquil·litzar—. Per a mi 
serà un honor passar aquí la nit. De veritat que em feu un gran 
favor. Moltes gràcies.

La Bèkia es va enrojolar de nou, complaguda. La Yània va 
somriure.

En Tabit es va posar dret, recuperat ja de la caminada.
—Bé, però no he vingut fins aquí només per abusar de la vos-

tra hospitalitat — va dir, i li van brillar els ulls quan va afegir—: 
parlem de portals.

Les explicacions que en Yunek i la Yània li van donar van re-
sultar una mica confuses, perquè s’interrompien l’un a l’altre en 
el seu afany de relatar-li la història cada un a la seva manera.

Fins que en Tabit va dir:
—A veure si ho he entès bé: voleu un portal que uneixi casa 

vostra amb l’Acadèmia, no? — Va parpellejar, desconcertat—. 
Però... ningú no us ha explicat que això no està permès? Els por-
tals que hi ha al recinte de l’Acadèmia són per a ús exclusiu dels 
pintors, així que...

—No — va tallar en Yunek—. Volem que el portal porti a la 
ciutat de Maràdia, perquè la Yània pugui anar i venir quan vul-
gui, perquè... — va titubejar—, perquè m’agradaria..., ens agra-
daria... que, en un futur, estudiï a l’Acadèmia dels Portals — va 
admetre finalment.

La Bèkia va deixar escapar una exclamació sufocada i va mi-
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rar en Tabit de reüll, tement que el jove es prengués malament 
que una nena camperola com la Yània aspirés a tant. Una cosa era 
tenir un somni i l’altra, molt diferent en la seva opinió, expres-
sar-lo amb tant d’atreviment davant d’un mestre.

Però en Tabit només va comentar:
—Vaja.
—Sabem que és molt car — va dir en Yunek atropellada-

ment—, i que potser no ens ho podem permetre. Però...
—Hi ha beques — va respondre en Tabit suaument—. Cada 

any es convoca un examen d’ingrés. A l’aspirant que obté millors 
resultats se l’admet a l’Acadèmia, independentment de la seva 
procedència o dels diners de la seva família. El Consell es fa càr-
rec de les despeses en aquests casos.

A en Yunek se li va il·luminar la cara.
—Sí — va assentir—, això és el que ens havien dit. I la Yània 

és molt llesta. Sé que si s’ho proposa pot ser pintora de portals. 
Però per aquí a prop no hi ha cap escola, ni té llibres ni mestres 
que la puguin preparar per a l’examen. Si no visquéssim tan 
lluny de la capital... — Va fer un gest amb el cap, pesarós.

—Ja ho entenc — va murmurar en Tabit, assentint. La regió 
d’Úskia, on estava situada la granja d’en Yunek, era, sens dubte, 
la més remota i perduda de tot Darúsia.

—És una cosa que se li ha ficat entre cella i cella a en Yunek 
— va intervenir la Bèkia, com disculpant el seu fill—. Quan 
va morir el meu marit... Bé, va ser una mala temporada. El noi va 
jurar que aconseguiria una bona educació per a la seva germa-
na. Que no envelliria en aquests camps, com tots nosaltres. I la 
nena és llesta, i tant que ho és. Però mai no ha anat a l’escola. 
No sé si...

—Tot es pot aprendre — va dir en Tabit—. Haurà d’estudiar 
molt, però ho aconseguirà si treballa amb esforç i constància.

A la Bèkia li van agradar les paraules del jove.
—Mestre, no sou... — va vacil·lar—. No sou com imaginava.
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En Tabit va somriure, una mica incòmode.
—D’acord, doncs — va dir—. On voleu que pinti el portal?
En Yunek el va conduir sense dubtar fins a la paret del fons, 

que estava molt desembarassada d’objectes per pertànyer a un 
habitatge de camperols. No hi havia lleixes plenes d’estris ni 
ganxos dels quals pengessin ormeigs per al conreu. Feia molts 
anys que en Yunek havia decidit que aquell seria el lloc on s’obri-
ria el seu portal, i l’havia mantingut d’aquella manera a l’espera 
que arribés el gran dia que pogués mostrar-lo al mestre que el 
dibuixaria.

En Tabit va examinar la paret i va assentir per dins. Semblava 
bastant satisfet amb l’elecció d’en Yunek. Això no obstant, encara 
va netejar bé un tros del mur i fins i tot el va fregar amb paper de 
vidre per allisar-lo una mica més.

—No es poden eliminar les protuberàncies de la pedra — va 
dir—, però haurà de servir. De totes maneres, si resultés massa 
irregular, sempre el puc pintar sobre una planxa de fusta i des-
prés penjar-lo a la paret.

—Com t’estimis més — va respondre en Yunek, però en Tabit 
ja no l’escoltava. Més aviat semblava que parlava amb si mateix, 
completament concentrat en allò que estava fent. 

—Perquè, per descomptat — va afegir—, el més pràctic seria 
fer un disseny senzill. Encara que no sé si això em comptarà ne-
gativament en la nota final. Però en fi, ja hi arribarem, a això.

Va marcar amb guix un punt a la paret i va alçar el seu enor-
me compàs de fusta. En Yunek i la Yània van observar com en 
col·locava l’extrem més esmolat al lloc que havia assenyalat.

Però en Tabit es va aturar per mirar en Yunek abans d’obrir 
l’instrument.

—De quina mida el vols? — li va preguntar.
Ell es va arronsar d’espatlles, sense saber què respondre.
—Quina diferència hi ha?
—Normalment, si el client no especifica el contrari, treballem 
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amb la mida mitjana; de fet, és el que consta a la teva comanda. 
Però si el faig més petit, et sortirà més barat.

—I funcionarà igual?
—És clar. L’únic inconvenient és que la Yània s’haurà d’ajupir 

una mica per passar.
—No hi ha cap problema — va assegurar ella—. Ni tan sols 

soc gaire alta per a la meva edat.
—Llavors, per què és més car un portal més gran? — va voler 

saber en Yunek.
—En teoria és perquè un pintor inverteix més hores de feina 

en un portal gran que en un de petit... Però això no és exactament 
així. Un portal petit amb un disseny complex pot demanar més 
temps que un de gran de disseny senzill. La realitat és que un 
portal gran costa més diners perquè, en general, s’hi gasta més 
pintura. I la pintura de bodarita no resulta barata.

—Ja ho entenc — va assentir en Yunek—. Gràcies per avisar. 
Llavors feu-lo més petit, si us plau.

En Tabit va ajustar la posició del compàs i va traçar un cercle 
a la paret.

—No és vermell — va observar la Yània—. Jo creia que tots els 
portals eren vermells.

—De moment només estic marcant la posició amb guix — va 
explicar en Tabit—. Avui no pintaré el portal definitiu. De fet, ni 
tan sols he portat la pintura.

—Ah, no?
—No; avui registraré les coordenades exactes i prendré nota 

de l’adreça on he de dibuixar el portal bessó.
—El portal bessó? — va repetir en Yunek sense entendre-ho.
—El que estarà situat a Maràdia. Ja has pensat on vols que el 

dibuixi? A casa d’algun familiar, potser?
En Yunek i la Yània van intercanviar una mirada de compromís.
—No coneixem a ningú a Maràdia — va admetre el germà 

gran.
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—No passa res — el va tranquil·litzar en Tabit—. Totes les ciu-
tats grans tenen una plaça dels Portals, on estan situats tots els 
que són d’ús públic, i també molts de privats. Sol·licitaré un espai 
al Mur dels Portals de Maràdia per dibuixar-hi el vostre. L’únic 
inconvenient serà que, com que estarà situat al mig del carrer, 
potser us convindria contractar un guardià que s’asseguri que no 
l’utilitza ningú que no ho hagi de fer.

—Ja ho entenc. Però ens podem permetre pagar un guardià?
—Els honoraris dels guardians són a càrrec de l’Acadèmia. 

Tot i així, hauries de pagar una tarifa especial cada any... però 
tampoc és obligatori tenir un guardià: tots els portals privats te-
nen contrasenya.

En Yunek seguia les seves explicacions amb expressió recon-
centrada.

—D’acord — va dir—. Llavors, el nostre portal estarà dibui-
xat aquí i a la plaça dels Portals de Maràdia, de manera que, quan 
el creui la Yània, apareixerà allà. És així, no?

—Així és — va confirmar en Tabit—. Per això he de mesurar les 
coordenades d’aquest lloc i també les del punt exacte en què dibui-
xaré el portal bessó, a Maràdia. Després tornaré a l’Acadèmia i dis-
senyaré un portal per a vosaltres. I quan el tingui a punt, plasmaré 
aquest disseny, el mateix, en tots dos llocs, amb pintura de bodarita.

—I llavors funcionarà? — va preguntar en Yunek.
—Si he anotat bé les coordenades i he dibuixat el portal amb 

exactitud, sí, funcionarà. Però només quan tots dos portals esti-
guin acabats. Si només pintés el portal aquí i no el reproduís a 
Maràdia, no serviria per a res.

—Perquè quan surts d’un lloc has d’arribar a un altre, oi? 
— va deduir la Yània.

—Exacte.
—Ja us he dit que és molt llesta — va somriure en Yunek.
—No tant — va negar la nena, ruboritzada—. Ni tan sols sé el 

que són les «cordades».
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—Coordenades — va corregir en Tabit—. De seguida ho 
veuràs.

Llavors es va treure del sarró l’aparell més estrany que en 
Yunek i la Yània havien vist a la vida. Tenia una dotzena de ro-
des, totes concèntriques, disposades al voltant d’una esfera cen-
tral; el seu contorn estava dividit en un centenar d’osques, cada 
una marcada amb un símbol minúscul; el centre l’ocupava una 
agulla que girava embogida, com si no sabés quina assenyalar.

—És un mesurador de coordenades — va explicar en Tabit—. 
També se l’anomena «mesurador Vanhar» en honor del mestre 
que el va inventar, en els inicis de la ciència dels portals.

El va fixar a la paret, sobre el punt que havia marcat com a 
centre del futur portal, i va girar les rodes exteriors fins que va 
ajustar la més gran en una posició concreta. Després va treure del 
sarró un quadern gastat de cobertes de cuir i va esperar, expec-
tant.

L’agulla va girar sobre ella mateixa uns instants fins que, fi-
nalment, es va aturar en un dels símbols. En Tabit va assentir per 
dins i va prendre nota. Després va girar la roda següent i va es-
perar de nou que l’agulla s’aturés. Va anotar el resultat i va repe-
tir l’operació amb la tercera roda.

—Segueixo sense entendre què estàs fent — va dir la Yània.
—Estic mesurant aquest lloc — va respondre en Tabit sense 

apartar la mirada de l’agulla—. Mireu, cada punt concret del 
món té unes característiques determinades. Cap d’ells és igual 
que un altre. Hi ha una sèrie de variants que canvien en cada cas: 
la llum, la vegetació, l’aigua... Abans d’obrir un portal, els pin-
tors calculem el valor exacte de cada variable en el lloc que hem 
triat.

En Yunek va arrufar el front però no va voler admetre que no 
ho havia entès.

—Terra, Aigua, Vent, Foc, Llum, Ombra, Vida, Mort, Pedra, 
Metall i Fusta — va enumerar en Tabit—. Aquestes són les onze 
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variables. El mesurador determina la quantitat de cada una que 
hi ha en aquest lloc.

Va seguir girant rodes i prenent nota dels resultats. En Yunek 
i la Yània l’observaven en un silenci només pertorbat pel soroll 
dels estris de cuina que provenia dels fogons on la Bèkia prepa-
rava el sopar.

—Tal com sospitava — va dir en Tabit quan va acabar—, hi ha 
una puntuació molt alta en Pedra, Ombra, Terra, Fusta i també 
en Vida. Els valors del Foc i de la Mort tampoc no són menys-
preables; m’imagino que deu ser per la influència de la llar de foc 
i perquè es tracta d’una casa bastant antiga. Naturalment, l’índex 
de Vent o de Llum és molt baix, perquè no estem a l’aire lliure. 
Una mica d’Aigua, una mica de Metall..., però res fora del comú.

—Però per a què serveix tot això? — va preguntar en Yunek, 
perdent la paciència.

—Com us he dit abans, la llista de variables em permet traçar 
el mapa de coordenades. Quan dibuixi el portal, pintaré al cercle 
exterior les coordenades exactes d’aquest lloc i del lloc on con-
dueix. I faré el mateix amb el portal bessó. D’aquesta manera ens 
assegurarem que tots dos portals us portaran en els dos sentits, 
al lloc adient i no a cap altre.

—Però... què passarà si alguna cosa d’aquesta llista canvia? 
— va preguntar la Yània—. Per exemple, imagina’t que obrim 
una finestra en aquesta paret. Llavors entraria més llum, no?

En Tabit li va somriure de manera aprovadora.
—Veig que ho vas entenent. Efectivament, això canviaria al-

menys una de les variables. Però no afectaria el funcionament del 
portal, perquè un cop dibuixat estarà ancorat a aquest lloc en 
l’espai i el temps, és a dir, tots dos portals quedaran ja vinculats 
de manera definitiva entre ells i també a les coordenades enregis-
trades en el moment en què van ser creats. De totes maneres, 
quan torni per pintar el portal prendré mides una altra vegada, 
per si hagués canviat alguna variable. La llum, per exemple, de-
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pèn molt del moment del dia en què es fa la mesura, i per això ha 
de coincidir també amb l’instant en què s’acaba de pintar el por-
tal. Però deixant de banda detalls com aquest, suposo que no fa 
falta que us digui que, fins aleshores, serà millor que no feu gai-
res canvis per aquí.

En Yunek va sospirar.
—Tot això sembla molt complicat — va dir—. Jo creia que 

això de pintar portals era una mica més...
—Màgic? Místic? — En Tabit va fer que no amb el cap—. És cert 

que les propietats de la bodarita encara no estan prou estudiades, 
però això és una ciència, i bastant exacta, per cert. Si no calculem bé 
les coordenades o si el portal no està dibuixat correctament, podria 
conduir al lloc equivocat o, directament, no funcionar en absolut.

La Yània amb prou feines escoltava. Estava observant amb 
curiositat el mesurador Vanhar, que en Tabit havia deixat da-
munt de la taula.

—T’has oblidat de fer servir l’última roda — va observar lla-
vors—. En té dotze i només has girat les onze primeres.

En Tabit va recuperar el mesurador i el va observar amb dis-
gust.

—És perquè es tracta d’una eina molt vella — va dir—. Anti-
gament, els mesuradors tenien dotze rodes, però l’última varia-
ble no serveix per a res en realitat. Algú va descobrir que podies 
anotar qualsevol cosa, fins i tot no incloure la dotzena coordena-
da, sense que allò influís en el funcionament correcte del portal.

—Llavors, per què n’hi ha dotze, de rodes? — va preguntar en 
Yunek, confós.

—Perquè el dotze és un bell nombre — va respondre en Ta-
bit—. Dotze han estat sempre els membres del Consell de l’Aca-
dèmia, com els dotze mestres que la van fundar fa segles. El dot-
ze és un nombre còsmic, té un simbolisme especial. Així que 
Vanhar va decidir que s’havien d’inscriure dotze coordenades a 
cada portal.
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»Els mesuradors moderns ja només porten onze rodes. Per 
qüestions pràctiques, és clar. Però resulta que jo encara no tinc un 
mesurador propi, així que n’he hagut de manllevar un al magat-
zem. I m’han donat aquest — va sospirar—. No importa, en reali-
tat, mentre funcioni.

Va tornar a repassar les seves notes, va tancar el quadern i el 
va guardar curosament al seu sarró. Després va tornar a plegar 
el compàs i el va deixar recolzat en un racó, prop del cercle de 
guix que havia dibuixat a la paret.

—Demà prendré les mides una altra vegada — va dir—. Em 
vull assegurar que no he passat res per alt.

En Yunek va somriure.

q
L’endemà, la família va sortir a acomiadar en Tabit fins a la tanca 
d’entrada. El jove semblava content, encara que de tant en tant es 
gratava un braç o una cama sense poder-ho evitar. Era clar que 
les puces, les xinxes i altres habitants molestos del seu jaç s’ha-
vien acarnissat amb ell aquella nit. En Yunek es va sentir una mica 
culpable, malgrat que no feia gaires dies la idea de sotmetre un 
dels pomposos maradencs als rigors de la vida al camp li havia 
semblat molt seductora. Però en Tabit no encaixava en el concep-
te que en Yunek tenia de la gent de la capital, i molt menys dels 
pintors de portals. La nit passada havia sopat amb gana, però 
sense exigir més ració de la que li corresponia. Havia alabat les 
virtuts de la cuinera i havia sadollat la curiositat insondable de la 
Yània, responent totes i cada una de les seves preguntes. Després 
havia caigut com una soca sobre el seu jaç, sens dubte esgotat per 
la caminada. Però s’havia aixecat puntualment abans de l’alba-
da, com la resta de la família, i, després d’esmorzar les humils 
farinetes preparades per la Bèkia, havia tornat a mesurar les coor-
denades de la paret, tal com havia dit que faria la nit abans.
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Ara carregava els seus estris, somrient malgrat les picors i les 
ulleres que feia, testimoni que no havia dormit gaire bé.

—Tornaré tan bon punt ho tingui tot preparat — els va prome-
tre—. Potser d’aquí a una setmana o dues. Però si trigo una mica 
més del previst, si us plau, no us preocupeu. És que vull fer-ho bé 
i dedicar al disseny del vostre portal el temps que calgui.

—És clar — va assentir en Yunek. Va fer una pausa i va afe-
gir—: Moltes gràcies per tot.

En Tabit es va arronsar d’espatlles, traient-hi importància.
—És la meva feina — va dir.
—Però hi ha maneres i maneres de fer una feina — va insistir 

en Yunek—. De veritat, moltes gràcies.
—Gràcies a vosaltres per la vostra hospitalitat — va respon-

dre en Tabit, i, malgrat que just en aquell moment s’estava gra-
tant un colze com aquell qui res, tots li van llegir a la mirada que 
ho deia de debò, sense ironies encobertes.

Quan la figura d’en Tabit ja no era res més que una taca ver-
mellosa a l’horitzó, la Yània va sospirar i va dir:

—Quina pena que se’n vagi tan aviat. Ja tinc ganes que torni.
—Jo també — va admetre en Yunek.
Però el sol ja s’alçava a l’horitzó i hi havia molta feina per fer, 

de manera que tots tres van tornar a les seves tasques sense es-
mentar la qüestió de nou. Això no obstant, en els seus cors bate-
gava una nova esperança, perquè la possibilitat que a casa seva 
hi hagués un d’aquells portals màgics de viatge era, de sobte, 
molt real.

I allò els canviaria la vida per sempre.

q
En Tabit tenia molt en ment l’itinerari que havia de seguir per 
tornar a l’Acadèmia. Els portals teixien una àmplia xarxa de 
transport que permetia traslladar-se a gairebé qualsevol lloc en 
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gairebé qualsevol moment. Però en Yunek i la seva família vi-
vien, en efecte, massa lluny de tot.

Quan va rebre l’encàrrec, en Tabit havia corregut a la Sala de 
Cartografia per planificar el trajecte. Com a membre de l’Acadè-
mia, podia utilitzar qualsevol portal, fos públic o privat, ja que 
era la seva prerrogativa i el seu privilegi. Per aquest motiu l’ha-
via sorprès molt descobrir que, per arribar a la seva destinació, 
s’hauria de passar almenys mig dia caminant.

Havia traçat diverses rutes alternatives. La seva primera op-
ció havia estat utilitzar el portal que comunicava directament 
l’Acadèmia amb les mines d’Úskia, que quedaven al sud de la 
seva destinació final. Però el tros que hauria d’haver recorregut a 
peu des de les mines fins a la casa d’en Yunek hauria estat molt 
llarg i també perillós: tothom sabia que al voltant de les mines 
aguaitaven colles de bandolers a la cacera de fragments de la 
preuada bodarita.

Per descomptat, en Tabit havia buscat portals a la ciutat capi-
tal d’Úskia. Sabia que, per una sèrie de motius polítics, no existia 
cap portal públic que la unís amb cap de les altres urbs impor-
tants de Darúsia. Però sí que hi havia un parell de portals privats 
connectats amb Maràdia. Tanmateix, en Tabit no va trigar a com-
provar sobre el mapa que, fins i tot viatjant directament a la ciu-
tat d’Úskia, encara trigaria uns quants dies a arribar a peu des 
d’allà fins a la casa d’en Yunek.

Després de molt buscar, en Tabit havia localitzat un portal 
privat prop d’un llogarret que no quedava tan lluny de la granja, 
a només unes hores, caminant a pas lleuger.

Com gairebé tots els pintors de portals, en Tabit no solia 
caminar gaire sovint. De fet, encara es notava els peus adolo-
rits pel llarg trajecte del dia anterior i es veia obligat a avançar 
amb una lentitud exasperant. Li hauria agradat poder tornar a 
casa de manera instantània perquè frisava per posar-se a treba-
llar. La seva ment ja traçava possibles dissenys per al portal 
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d’en Yunek i no veia el moment de començar a plasmar-los so-
bre paper.

El camí el va portar per diversos llogarrets minúsculs, fins 
que va tenir la sort que el recollís un carro carregat de fenc. El 
conductor, un vell camperol de rostre bru i arrugat, gairebé es va 
llançar als seus peus per suplicar-li que li permetés portar-lo. En 
Tabit va acceptar, incòmode davant d’aquelles atencions exage-
rades. Procedia d’un ambient estratificat rígidament en el qual 
ell, com a estudiant, devia respecte i deferència no només als 
seus professors, sinó a qualsevol pintor de portals acreditat, així 
que no estava acostumat que el tractessin amb tant d’acatament. 
A Maràdia, on els ciutadans estaven habituats a veure pintors de 
portals pertot arreu, la seva presència no els impressionava i, a 
més, sabien distingir perfectament entre un mestre i un simple 
estudiant, però era evident que allà, als confins del país, qualse-
vol hàbit de color granat inspirava una devoció enorme, inde-
pendentment de l’edat de qui el vestia.

Així, malgrat les protestes d’en Tabit, el camperol es va obsti-
nar a portar-lo fins a la seva destinació encara que per fer-ho va 
haver de desviar-se de la seva ruta. Quan el carro es va aturar 
davant de la reixa del camí que conduïa al palauet del terratinent 
Darmod, en Tabit va insistir a pagar-li alguna cosa a canvi del 
viatge, però el vell es va mostrar molt ofès davant d’aquella idea.

—No, no, ni parlar-ne, d’això — va protestar—. No arribarà 
el dia que es pugui dir que el vell Perim va ser groller amb un 
mestre.

—Groller? — va repetir en Tabit, bocabadat—. Però...
—Que no se’n parli més. Que tingueu un bon dia, mestre. 

I aneu amb compte amb aquest vell murri. Encara li queda algu-
na dent.

En Tabit va sospirar. Havia conegut en Darmod en el viatge 
d’anada. Com era d’esperar, al terratinent no li havia fet una il·lu-
sió especial que algú de l’Acadèmia fes servir el portal de casa 
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seva. Però l’havia de deixar passar, a ell i a tots els mestres que ho 
sol·licitessin. Era part del contracte, de la mateixa manera que en 
Yunek hauria de permetre l’entrada a casa seva a tots els pintors 
que volguessin utilitzar el seu portal. «He oblidat comentar-los 
això», va pensar en Tabit amb cert remordiment mentre obria la 
reixa. «Però, de totes maneres, no crec que hi hagi gaires mestres 
interessats a venir fins tan lluny».

Va enfilar pel camí que conduïa al palauet. El reixat s’havia 
obert sense problemes perquè el cadenat s’havia oxidat feia molt 
de temps i ningú no s’havia molestat a reparar-lo. Tota la propie-
tat del terratinent Darmod presentava una certa pàtina de deca-
dència i abandonament, però en Tabit sabia que el seu amo enca-
ra vivia allà recordant temps millors, temps en què la seva família 
havia format part de l’elit que governava el destí del país.

En Tabit ho havia estudiat a la classe d’Història del mestre 
Torath. Feia segles, hi havia hagut reis i nobles a Darúsia, però la 
ciència dels portals ho havia canviat tot. Gràcies als portals, de 
sobte ja no existien les distàncies. Els primers es van obrir a les 
grans ciutats i els mercaders i nobles més espavilats s’havien 
aprofitat del «nou invent» per anar i venir a l’instant, de manera 
que tota l’extensió de terra que hi havia al mig ja no valia gran 
cosa. La cort de Maràdia es va omplir de nou-rics i nobles me-
nors que compensaven el seu escàs patrimoni o la seva manca de 
llinatge amb l’obertura d’un portal al saló de casa seva que els 
conduïa a la capital en un tancar i obrir d’ulls. Com era d’esperar, 
els serveis dels pintors de portals van ser molt sol·licitats. Va ar-
ribar un moment en què la influència de l’Acadèmia superava la 
del rei mateix, i allò va representar el principi de la fi del sistema 
monàrquic.

Actualment, cada una de les deu ciutats capitals de Darúsia 
estava governada per un Consell format per comerciants, diri-
gents gremials, mestres i ciutadans notables. Les poblacions peti-
tes, llogarrets inclosos, reproduïen el mateix sistema de govern, 
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encara que a una escala més reduïda. Els nobles ja no existien 
com a tals; se’ls havia desposseït dels seus títols i només alguns 
havien aconseguit conservar part de la seva hisenda: eren els de-
nominats «terratinents», i el seu poder i la seva influència esta-
ven lluny de ser els d’antany. Encara quedaven, naturalment, 
famílies amb posició social admirada i envejada per tots, però la 
major part devia aquesta situació al fet de controlar un o diversos 
portals privats.

La família del terratinent Darmod havia posseït vastes pro-
pietats a la regió d’Úskia, molt a prop del regne de Rútvia, tradi-
cional enemic de Darúsia. Gràcies a això, els seus avantpassats 
havien obtingut importants distincions militars en les guerres 
frontereres i s’enorgullien del seu llinatge vetust; es considera-
ven representants de la veritable aristocràcia darusiana, en opo-
sició amb els amanerats «nobles de la cort» que no havien esgri-
mit una espasa de veritat en sa vida. Per aquest motiu, quan va 
arribar allò que molts nobles van anomenar despectivament «la 
moda dels portals», els avantpassats del terratinent Darmod no 
van saber reaccionar a temps. Es van tancar obstinadament en les 
seves torres i els seus castells i encara s’entestaven a viatjar en 
carruatge fins a la cort quan el rei els requeria, mentre altres aris-
tòcrates es presentaven allà a l’instant. Amb el temps, va resultar 
que tots els esdeveniments importants tenien lloc a les ciutats, 
mentre les províncies quedaven oblidades. A més, després de la 
victòria fulminant de Darúsia en l’última guerra contra Rútvia, 
que havia durat amb prou feines onze dies — el que va trigar un 
mestre infiltrat a dibuixar un portal bàsic al cor mateix de la ca-
pital enemiga—, el paper dels nobles de la frontera va perdre 
importància. Rútvia no gosaria tornar a enfrontar-se a Darúsia. 
No mentre existís l’Acadèmia dels Portals.

L’avi del terratinent Darmod havia tractat de recuperar una 
mica la influència perduda. Havia venut gran part de les seves 
propietats per finançar-se un portal, però ja era massa tard. Quan 
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ho va fer, l’estructura del poder ja havia canviat totalment i el 
llinatge al qual Darmod pertanyia ja no tenia cap importància.

Encara avui, el terratinent seguia sense entendre quin era el 
seu paper en una societat a la qual li estava costant tant adap-
tar-se. Malgrat el portal, seguia estant al marge de la vida públi-
ca. Però a en Tabit li havia resultat molt útil per arribar a la seva 
destinació sense haver de fer marrada per la capital uskiana.

Va ser en Darmod mateix qui va sortir a rebre’l a l’entrada del 
palauet. El majordom que encara servia a la casa era tan vell que 
la majoria de les vegades no arribava a obrir la porta a temps.

—Ah, sou vós — va remugar el terratinent, avorrit—. Arribeu 
aviat, mestre.

Semblava clar que no feia gaire que s’havia llevat, malgrat 
que ja era gairebé migdia. En Tabit es va abstenir de fer comen-
taris.

—He tingut sort i m’han portat en carro — va respondre.
En Darmod es va gratar darrere d’una orella i va rondinar 

una benvinguda que amb prou feines es podria considerar cor-
tesa. Després va guiar en Tabit a través dels passadissos del pa-
lauet, que eren humits i poc acollidors i estaven plens de pols i 
teranyines, com si ningú no s’hagués preocupat per mantenir si 
més no la impressió que estava habitat.

—Fa molt que no aneu a Serena? — va preguntar en Tabit, per 
entaular algun tipus de conversa.

—Per què? — va grunyir el terratinent.
En Tabit no va respondre. Per acabar-ho d’adobar, el portal 

d’en Darmod no conduïa a la capital de Darúsia, sinó a la gran 
ciutat portuària d’on procedia gairebé tot el peix i el marisc que 
es consumia al continent. A la seva època, l’avi d’en Darmod va 
pensar que seria bona idea que el seu portal enllacés la seva resi-
dència habitual amb la casa que posseïa al costat del mar, a Sere-
na. Però, a la llarga, aquella decisió no havia resultat pràctica. 
Amb el pas dels anys, el Gremi de Pescadors i Peixaters de la 
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ciutat havia augmentat moltíssim la seva influència i les famílies 
acabalades van deixar de sentir-s’hi còmodes, allà. Unes i altres 
havien venut les seves propietats al Gremi, i havien adquirit ca-
ses en poblacions costaneres més petites i tranquil·les, preferent-
ment a la regió d’Esmira, de gran riquesa i clima més càlid. Però 
en Darmod s’havia vist obligat a conservar la seva casa a Serena 
precisament perquè tenia un portal i no era recomanable vendre 
aquella via d’entrada al cor de la seva llar, encara que, com gaire-
bé tots els portals, estigués protegit amb una contrasenya.

Naturalment, a Serena hi havia un portal públic que conduïa 
fins a Maràdia, i des d’allà també es podia viatjar en un instant a 
altres grans ciutats com Ròdia, Kasiba o Esmira. Però era una 
qüestió d’orgull de classe. La gent que es creia que era algú, fos 
pel seu llinatge o pels seus diners o per totes dues coses, no es 
rebaixava mai a utilitzar els portals públics, per no veure’s obli-
gada a alternar amb la plebs que esperava el seu torn per creuar.

Així que, en definitiva, el terratinent tenia raó: no se li havia 
perdut res, a Serena.

Va conduir en Tabit fins al salonet on hi havia el portal. El dia 
anterior, en travessar-lo, l’estudiant s’havia trobat amb una es-
tança freda i obscura, però en aquesta ocasió el terratinent s’ha-
via molestat almenys a encendre el foc. Els traços vermellosos 
del portal destacaven a la llum de les flames i en Tabit va admirar 
la bellesa de la seva factura. Per l’estil de les filigranes i el motiu 
central escollit, el jove era capaç de deduir en quina època s’ha-
via pintat. També, que no havia resultat precisament barat. Però 
llavors s’havia abstingut de comentar-ho a en Darmod, i tampoc 
ho va fer ara.

—Us agraeixo que em permeteu utilitzar el vostre portal, ter-
ratinent — li va dir.

En Darmod es va arronsar d’espatlles.
—És que potser tenia cap altra opció? — va replicar.
En Tabit va passar per alt el retret. Ell no era responsable dels 
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acords entre l’Acadèmia i els propietaris dels portals. Les normes 
existien des de feia segles, des de molt abans que l’avi del terra-
tinent encarregués el disseny del seu portal.

—Tot i així, us dono les gràcies — va repetir. Va fer una pausa 
abans d’afegir—: D’aquí a poc temps hauré de tornar. Com a 
molt, d’aquí a dues o tres setmanes.

—Com vulgueu — va respondre amb desgana l’amo del por-
tal, com si allò no tingués res a veure amb ell—. Que tingueu bon 
viatge de tornada, mestre.

En Tabit ja li havia explicat el dia abans que no era un mestre, 
si més no encara, però per al terratinent no semblava que hi ha-
gués gaire diferència entre els uns i els altres. Al cap i a la fi, tots 
ells, mestres i estudiants, tenien dret a utilitzar el seu portal quan 
els vingués de gust.

En Darmod se’n va anar i el va deixar sol amb el portal. En 
Tabit el va examinar amb deteniment. A la part superior, just so-
bre el cercle exterior de coordenades, hi havia pintada la contra-
senya que el posaria en funcionament. Ni en Darmod ni cap altra 
persona del seu llinatge sabia llegir aquelles paraules, escrites en 
un dels dos llenguatges secrets dels pintors: l’alfabètic.

Deien: «Força, honor i glòria». Era el lema de la família Dar-
mod; en Tabit ho sabia perquè també estava gravat, en darusià, 
en l’escut d’armes que presidia l’entrada del palauet. Natural-
ment, era una contrasenya molt fàcil d’endevinar, però perquè 
s’obrís el portal s’havia de plasmar en la taula amb pols de boda-
rita i en el llenguatge simbòlic dels pintors de portals, el segon 
dels seus idiomes secrets. Als propietaris dels portals privats 
se’ls ensenyava a traçar el símbol que obria el seu portal en con-
cret, i només aquest, i se’ls entregava una mica de pols de boda-
rita perquè poguessin fer-lo servir. En Tabit sabia que quan se’ls 
acabés n’haurien de comprar més als pintors, i havia portat un 
saquet per si el terratinent n’hi demanava, però era evident que 
no tenia intenció d’utilitzar el seu portal, per ara.
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«Quina pena; quin malbaratament», va pensar el jove, untant 
el dit índex en la pols de bodarita. Va traduir sense problemes la 
contrasenya al llenguatge simbòlic i va traçar el signe correspo-
nent a la tauleta fixada a la paret, al costat del portal. Immediata-
ment, les línies vermelloses es van il·luminar. En Tabit va fer un 
pas enrere i va contemplar extasiat com la llum circulava per les 
delicades filigranes, fent-se gradualment més intensa, fins que ja 
no va poder mirar-la de cara. Llavors els traços del portal es van 
difuminar, van desaparèixer i només va quedar un cercle llumi-
nós a la paret. En Tabit va somriure i el va travessar.

Com altres vegades, va sentir una mena de recargolament a 
l’estómac. Però ja hi estava acostumat i, de totes maneres, va des-
aparèixer tan de sobte com s’havia presentat tan bon punt el jove 
va posar un peu fora del portal.

A l’altre costat l’esperava una dona que tremolava de por en 
un racó. En Tabit la coneixia del dia anterior: era la majordoma 
que tenia cura de la casa d’en Darmod a Serena.

La dona es va relaxar quan el va reconèixer.
—Ah, sou vós, mestre — va dir—. No us esperava tan aviat.
—M’he avançat una mica — va respondre en Tabit, mentre es 

girava per comprovar que el portal s’apagava suaument darrere 
d’ell—. De totes maneres, qui més podria haver estat?

—No ho sé, mestre — va remugar la dona—. Podria ser el se-
nyor Darmod o qualsevol altra persona. Amb aquestes coses, ves 
a saber. S’encenen de sobte quan menys t’ho esperes i mai se sap 
qui apareixerà des de l’altra banda. — Es va estremir—. No és 
natural, no, senyor.

En Tabit va somriure, divertit.
—És més ràpid i senzill que recórrer tot el camí a peu.
—Però les persones naixem amb cames — va insistir la dona, 

tossuda—. I són per usar-les, sabeu?
En Tabit no va voler discutir amb ella. Li va dir, igual que al 

terratinent, que tenia intenció de tornar a creuar el portal al cap 
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d’un parell de setmanes. Va acceptar agraït el menjar que li va 
oferir la dona i li va deixar una propina que ella no va refusar. 
Després, va sortir al carrer.

El va rebre una bafarada d’aire marí. Era a Serena, molt lluny 
del lloc on el terratinent Darmod llanguia al seu palauet. Es trac-
tava d’una activa ciutat portuària, la llotja de peix de la qual era 
famosa en tot el continent. La vista del port, un mosaic colorit 
d’embarcacions que navegaven per la badia, era un altre dels 
atractius del lloc.

Però en la ment d’en Tabit amb prou feines quedava espai per 
a cap altra cosa que no fossin els portals. De manera que es va 
dirigir a la seu que l’Acadèmia tenia a Serena per visitar la seva 
biblioteca; feia temps que volia fer-ho, ja que era l’únic lloc on 
conservaven una còpia de l’estudi de la mestra Arila sobre el 
llenguatge simbòlic que li interessava consultar per a un treball 
de classe.

Quan va acabar, es va adonar amb sorpresa que ja s’havia fet 
de nit. Els portals que conduïen a l’Acadèmia tenien un horari 
bastant estricte per evitar que els estudiants sortissin i entressin 
sense control, per la qual cosa ja no podria utilitzar el que es tro-
bava en aquell edifici mateix. Per tant, va consultar el mapa de 
portals de Serena que portava al sarró i es va encaminar cap al 
més proper: el del Gremi de Pescadors i Peixaters.

En realitat, la majoria de la gent utilitzava el portal públic que 
unia Maràdia i Serena, que estava ubicat a la plaça dels Portals 
de la ciutat, pintat sobre un mur de pedra que no sostenia cap 
sostre. Era un dels més antics que es coneixien i no tenia contra-
senya: sempre estava actiu per a qualsevol que el volgués traves-
sar. Al seu costat hi havia el portal que enllaçava Serena amb 
Esmira, la gran capital dels comerciants de Darúsia. També exis-
tia una tercera parella de portals que connectava Esmira amb 
Maràdia. Aquestes rutes apareixien als mapes de portals marca-
des com el Gran Triangle i havien estat un regal de l’Acadèmia 
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als habitants del país. Un regal que havia canviat per sempre les 
vides de molta gent.

Els pescadors de Serena havien utilitzat els portals públics 
durant molts anys. Així, tant Esmira com Maràdia, però sobretot 
Maràdia, que no tenia port de mar, havien conegut un altre dels 
beneficis de la tecnologia dels portals: el peix fresc. Però els car-
regaments de peix provocaven moltes molèsties als usuaris del 
portal de Serena, i unes cues interminables, de manera que el 
Gremi de Pescadors i Peixaters havia optat per encarregar el seu 
propi portal, que unia la llotja de Serena amb la plaça dels Portals 
de Maràdia, que estava situada molt a prop del mercat. En Tabit 
sabia, a més, que el gremi estava estudiant la possibilitat d’obrir-
ne un altre que enllacés amb alguna altra capital que no tingués 
sortida al mar, com Ròdia, Vanícia o potser Ymènia.

En ser un portal privat, només per a ús del Gremi, tenia la 
seva pròpia contrasenya, però el fet d’ensenyar el símbol d’ober-
tura a tots els pescadors i peixaters que utilitzaven el portal equi-
valdria a acceptar que no fos privat en absolut, per la qual cosa el 
Gremi també havia contractat els serveis de dos guardians que 
feien torns per vigilar el portal de manera permanent.

En Tabit va arribar, esbufegant, fins a la llotja, que ja estava 
deserta. Va localitzar el portal a la paret del fons i també la figura 
que dormitava al seu costat, asseguda en una cadira. Es va aturar 
davant seu.

Els guardians eren la casta inferior dels pintors de portals. 
Molts d’ells eren persones que, per les raons que fossin, no ha-
vien acabat els seus estudis a l’Acadèmia, però coneixien prou dels 
dos llenguatges secrets per poder obrir algun portal o altre pel 
seu compte. Per aquest motiu, a l’Acadèmia li convenia mante-
nir-los sota les seves ales. Per un bon sou, els guardians vigilaven 
alguns portals privats, els obrien i els tancaven quan calia, i s’as-
seguraven que només els utilitzessin les persones autoritzades.

En Tabit era perfectament capaç d’obrir el portal sense ajuda 
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del guardià, però li semblava una desconsideració ignorar la 
seva presència. El va contemplar un moment sota la llum del pe-
tit fanal que reposava als seus peus. El guardià era més vell del 
que havia suposat i estava arraulit incòmodament sobre una ca-
dira de fusta que semblava gairebé tan vetusta com ell. El jove va 
pensar que potser seria millor deixar-lo dormir, però quan ja bus-
cava el seu saquet de pols de bodarita, el guardià va esbufegar i 
es va despertar amb brusquedat. El seu sobresalt en veure de 
sobte l’estudiant gairebé el va fer caure de la cadira.

—Qui... què...? — va balbucejar.
—Bona nit, guardià — va saludar en Tabit amb cortesia—. Vo-

lia creuar a l’altra banda, si no és molèstia.
—El portal està tancat, jove — va replicar el guardià, aixe-

cant-se amb dificultat—. Oh... disculpeu, mestre! — va exclamar 
de seguida en veure l’hàbit d’en Tabit—. L’obriré per a vós, és 
clar.

En Tabit no el va contradir. Va estar temptat de dir-li que no 
el necessitava, però hi havia alguna cosa en aquell vell guardià, 
una dignitat callada, que el va induir a deixar que fes la seva fei-
na sense ficar-s’hi.

El guardià del portal del Gremi de Pescadors i Peixaters 
de Serena es va alçar davant del mur, va estossegar un parell de 
vegades i va entonar amb veu solemne:

—Italna keredi ne!
En Tabit es va esforçar per contenir una riallada. No era culpa 

del guardià, pobre home. Havia recitat amb total exactitud les 
paraules que hi havia escrites sobre el portal, encara que, proba-
blement, no sabia què significaven. Mentre l’ancià escrivia el 
símbol equivalent a la tauleta de la contrasenya amb dits tremo-
losos, en Tabit va reflexionar sobre la maldat humana. El mestre 
que havia pintat aquell portal havia triat la contrasenya següent: 
«Aquí put a peix». Naturalment, ni el guardià ni els pescadors 
del Gremi coneixien el significat d’aquelles paraules que sona-
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ven tan bé en l’idioma secret dels pintors. No hauria tingut tanta 
importància si no fos perquè el guardià semblava convençut que 
era necessari declamar-les en veu ben alta perquè el portal s’obrís. 
Amb tot, el més cridaner del cas era que segurament devien ha-
ver passat altres mestres per allà al llarg dels anys i, probable-
ment, tots ells l’havien sentit exclamar, amb total seriositat, que 
allà pudia a peix cada vegada que obria el portal. I ningú no l’hi 
havia dit.

El símbol estava ben traçat, per la qual cosa el portal no va 
trigar gaire a il·luminar-se. En Tabit va sospirar, satisfet: per fi 
tornava a casa.

No obstant això, abans de travessar el portal, es va aturar al 
costat de l’ancià.

—Gràcies, guardià. — Va dubtar un moment abans d’afegir—: 
Ah, i... no fa falta que repetiu la contrasenya en veu tan alta.

L’home el va mirar amb certa desconfiança.
—Què voleu dir, mestre? Sé com he de fer la meva feina. 

Guardo aquest portal des que era un jovenet imberbe. I d’això ja 
fa gairebé mig segle.

—I ho feu molt bé — va assentir en Tabit, conciliador—. Al cap 
i a la fi, el portal s’obre, oi? Però proveu això que us dic: demà, quan 
l’obriu per als pescadors, no reciteu la contrasenya en veu tan alta: 
feu-ho per a vós mateix i veureu que funcionarà de totes maneres.

El guardià va parpellejar, una mica confós.
—N’esteu segur?
—Completament. Podeu seguir fent-ho com fins ara, és clar, 

però d’aquesta manera que us dic no correrem el risc que algú 
senti la contrasenya i l’utilitzi per als seus propis fins.

—Això és cert — va admetre el guardià—. Sempre he pensat 
que, tractant-se d’una contrasenya secreta, no semblava gaire as-
senyat repetir-la en veu alta tantes vegades.

—Ho veieu? És perquè el que de veritat compta és el símbol 
que dibuixeu sobre la taula.

 el llibre dels portals 47

T-El llibre dels portals.indd   47T-El llibre dels portals.indd   47 25/8/21   10:3325/8/21   10:33




