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1 Guzman folla com els angels. Bé, suposo que

folla com follen la majoria de nois de trenta 1 uns

quants, és a dir, com els angels. Ja els ha passat la
curiositat 1 'ansia descontrolada de la primera joventut,
pero encara conserven la urgencia del sexe, 1 aquell or-
gull de mascle, segur de si mateix, 1 la pressa. No sé si els
homes, passada la cinquantena, poden aguantar aquest
orgull, o potser és que no me’n recordo. Amb el Josep
Maria fa tant de temps... I el Ricard... El tinc com mig
esborrat de la memoria. Em sembla estrany. Em va agra-
dar for¢a, una temporada, i en canvi, ara, hi ha un munt
de coses d’ell que no recordo gens ni mica. Perd bé,
aixo, que el Ricard és 1'anic que tenia la meva edat 1 ’he
esborrat gairebé del tot. I el Brendan, és clar, pero el
Brendan no el puc comparar amb ningt. Buf, no. Ara
no. Aqui no puc pensar en ell. Aquest lloc és massa te-
tric. Prou. I la resta, tots més joves, molt més joves.

—Nena, deus anar ben servida.



12 — CINTA ARASA

La Martina tot ho arregla amb una frase banal i una
riallada. Sé que és el seu mecanisme de defensa, amb el
panorama que té, o se’n riu una mica de les coses o ja
em diras. [ jo necessito aixo, també. Frases banals 1 ria-
llades. La resta em fa nosa, pero, és clar, la resta exis-
teix.

—Montse, qué et vols demostrar? Que controles la
situaci6? Quina situacié? De que fuges, exactament?
No em diguis que busques la joventut perduda fo-
llant-te jovenets perque aixo ho fan els homes sense
horitzod, 1 tu ets massa sofisticada per comportar-te aixi.

La Clara, amb la seva brillant dialectica, la va clavar,
és clar. La Clara sempre la clava.

En fa temps, d’aixo, pero podria haver estat ahir. No
ha canviat res. Quan era? Deu anys enrere? Quinze?
Vint, potser... Buf! No n’estic segura, tant se val. Jo feia
pocs anys que acabava de comengar aquesta especie de
cursa cap a no sé on, 1 ja acumulava alguns amants. La
Clara em va burxar amb les seves preguntes 1 jo em vaig
quedar sense poder dir res.Vaig fer una ganyota de fas-
tic. Vam callar les tres 1, quan ja tenia pensada una altra
banalitat per dir, la Clara, abaixant la veu 1 acostant-se
cap a mi, gairebé xiuxiuejant pero prou fort perque la
Martina també ho sentis:

—Potser has d’assumir que encara t’estimes el Josep
Maria, malgrat tot. Potser, al cap 1ala fi, aix0 és 'expli-
caci6 de tot. Estas encadenada a ell.

Com en sap, de fotre cops de puny a I’estdbmac.

Vaig fer veure que no I’havia sentida i, com tenia
pensat, vaig continuar parlant del meu embolic del mo-
ment, que ara no recordo qui era. M’esplaiava en els
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detalls més intims. Com si ell no fos una persona, com
si no tingués dret a preservar res del seu cos, del seu
desig, de les hores passades amb mi. No sé qui em pen-
so que soc, de vegades. Ara ja fa temps que la Clara no
opina sobre mi o, com a minim, no davant de mi. Ja fa
temps que sap que no me 'escolto. Bé, el cas és que si
que me ’escolto, pero faig veure que no. Sé perfecta-
ment que té rad. Pero fer-li cas... seria fotre-ho tot es-
cales avall, 1 no puc.

Com st la sentis:

—No pots 0 no goses?

Ens veiem menys cada cop 1 parlem menys cada cop.
A més, pel que fa a mi, tenim les mateixes converses
sempre, van canviant els noms, només.Ara és el Guzman.
Ella m’escolta i somriu, perd no bada la boca, 1 per des-
comptat, no m’explica res de la seva vida. També fa molt
de temps que no ens veiem ella 1 jo soles. No la culpo
d’aixo, 1 menys des del dia aquell en queé i vaig muntar
el numeret al mig d’un restaurant. Es normal. Buf, quina
vergonya. No ho vull recordar, ara. Sort de la Martina,
que amb les seves riallades 1 els seus comentaris superfi-
cials omple els silencis. Si continuem quedant, és només
gracies a ella. Em sap greu, perqueé fa mitja vida que ens
coneixem, des de les xerrades ¢piques sobre feminisme
a la cafeteria de la facultat, pero he de reconeixer que, si
fos per mi, la Clara 1 jo ens hauriem perdut la pista. Ara,
la Martina es pot dir que exigeix aquestes trobades.

—Nenes, que la meva vida no és tan glamurosa com
la vostra. Necessito que ens posem al dia!

En realitat sé que es refereix a la vida de la Clara, la
gran escriptora.
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Soc refotudament dolenta. Des de fa temps que he
agafat la mania d’afegir al seu nom aixo de la gran escrip-
tora com si fos el seu cognom, perquée em fa rabia. Em
fa rabia la Clara, la vida de la Clara, els exits de la Clara
1, sobretot, la rad que té la Clara. Pero la veritat és que,
sense saber-ne gens, de literatura, crec que es mereix
Pexit que té. A la facultat ja escrivia, 1 ho feia bé, ha
publicat en diverses editorials, els seus llibres funcionen.
Va tenir la bomba de Cada nit, crisantems sobre el coixi,no
sé quantes edicions en un any, 1 el premi (quin era?; no
me’n recordo, pero dels grossos, dels que surten al tele-
noticies) amb No volava. Fugia. Des de llavors, si no fos
per aquestes trobades que for¢a la Martina, sabria més
d’ella pels diaris que no pas per ella directament. En fi.

A la Martina li encanta aquest exit de la Clara. Crec
que, per a ella, és com el conte de la Ventafocs, vull dir,
li ensenya una realitat parcial, meravellosa, que la Mar-
tina mai no viurd, pero en té prou d’ensumar-la, gaire-
bé com si fos una pel-licula de la tele d’un dissabte a la
tarda. D’acord, m’estic passant, perd una mica d’aquesta
admiracié cega si que I’hi té. Suposo que, en part, és
perque a la vida de la Martina no hi ha gaires al-licients.
Qui li manava tornar a viure al poble? Ja li ho vaig dir
jo, que era enterrar-se en vida, pero li va agafar la déria
de la vida més conscient, més vinculada a la natura, 1
alla la tens, fent classes a Gandesa, vivint a Bot, 1 con-
vertida en infermera dels pares. Els seus germans, es-
campats pel moén, amb 'excusa de la distancia, no mo-
uen ni un dit. Total, que cada dos o tres mesos paga una
cosina segona perque faci guardia a cals pares, 1 ve a
Barcelona. Passa la tarda de compres, 1 després soparet
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de les tres per posar-nos al dia. Jo acabo refotudament
deprimida d’aquests sopars, 1 més d’una vegada, en dir-
nos adeu, he trucat a qui fos amb qui estigués, per si
em podia alegrar la nit. Ostres tu, tan amigues que ha-
viem sigut durant anys 1 ara veure-les se’'m fa costa
amunt sempre.

Si us plau, aquests plors! M’esclatara el cap! Que ens
diguin alguna cosa. Es insuportable. Surto, a veure si em
toca l'aire.

Per f1, una mica de silenci. Bé, silenci és un dir, amb la
carretera aqui mateix. No sé si és més depriment aixo
d’aqui fora, amb tants de cotxes 1 tant de ciment o la sala
de dins, amb els esbufecs, les abracades, els mobils sense
parar de sonar, els sanglots 1 els plors. Aqui, perd, com a
minim em toca l'aire, 1 veig, entre el ciment, alguna fines-
tra amb flors, flors de gent que va fent la seva vida, amb
les seves alegries, les seves miseries, 1 les seves infidelitats.
Quantes Montses 1 quants Guzmans hi deu haver darre-
re aquelles parets grises? Montses 1 Guzmans follant per
consolar-se de ves a saber que, sense que la Montse sapi-
ga quin consol Ii cal al Guzman, 1 sense que el Guzman
ni tan sols intueixi que la Montse necessita consol, un
consol urgent 1 global. Un consol que no existeix, co-
llons! Segurament el Guzman es pensa que la Montse
folla amb ell només perque s’avorreix de la seva vida feli¢
1 placida. Quin topic. Madureta benestant, felicment ca-
sada amb necessitat d’adrenalina busca xicot jove que...
Es que és per riure, perd estic segura que pensa aixo. Ara,
tant m’és. El Guzman m’encanta. Em fa sentir com una
reina. La més desitjada. No m’ho miro des de fora, no hi
penso, que tinc vint 1 no sé quants anys més que ell 1
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que aixo no treu cap a res. Veus, mira, d’alguna manera,
he aconseguit posar-hi una paret. M’agrada, em fa sentir
bé, doncs ja esta.

No sé si potser, en realitat, és una mica com... A qui
pretenc enganyar? Es com una venjanca. Una venjanga,
amb totes les lletres. Estar amb ell, estar amb tots els que
I’han precedit, el Brendan a banda, és clar, 1 amb tots els
que potser vindran després d’ell, segurament fins que
sigui massa vella per atreure ningg, és una venjanca.
Una venjang¢a contra la indiferencia del Josep Maria,
contra la seva desidia, contra el seu menyspreu. O potser
ja no. Potser ho va ser el primer, el Ricard, 1 alguns altres
de després, al principi, segur. Perd a poc a poc la venjan-
¢a ja no em calia 1ja no em cal, estd clar. No necessito
venjar-me. Ja ens hem venjat tant ell com jo totes les
vegades possibles. Hem fet massa cops la volta a les sen-
sacions 1 als sentiments, ens hem avorrit de pensar-hi, o
com a minim jo m’he avorrit de pensar-hi, 1 ara procu-
ro pensar-hi poc. Pensar poc, aixi, en general. Com diu
la Martina, només obrir els ulls cada dia, 1 fer anar la
vida, ja implica haver de pensar molt. No cal que, a so-
bre, ens hi esforcem més, encara. I el Josep Maria, per
ser sincera, ja no sé que pensa. Tinc la sensaci6 que el
conec poc, ara. Si poguéssim fer veure que no ens hem
vist mai 1 trobar-nos en un bar, tindriem moltes coses
per explicar-nos perque no sabem res 'un de laltre ara
mateix. Mira que és trista la cosa...

Potser ell, el Guzman, és encara una mica massa llan-
cat, perd que vols? Amb trenta no sé quants anys... Mai
no sé si en son trenta-cinc o trenta-sis. Com la Laia, fa
o no fa. Si ho sabés ella, s1 ho sabés la mama. Buf, tant
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se val. Ah, si,1 segur que és massa enganxos al final. Pero
bé, suposo que es vol assegurar la jugada, 1 li deu sem-
blar que amb més manyagues... La jugada no la sé del
tot. Es deu pensar que li acabara caient alguna cosa. Bé,
algun regal Ii he fet. Pero potser només és la seva forma
de ser. Ja ho diuen, que els argentins son melindrosos.
En tot cas, facilita molt les coses, la veritat. Poques pre-
guntes, 0 cap, 1 aixo, fer-me sentir desitjada. Punt. Ara
per ara necessito que em facilitin les coses. Es el que
més necessito. No sé per que faig tantes cabales 1 m’em-
bolico tant, potser podria follar amb ell 1 prou. I prou,
vull dir, 1 deixar de pensar, del tot, de veritat. Fer més
gruixuda encara aquesta especie de paret que he acon-
seguit construir. Deixar d’analitzar si és d’aquesta ma-
nera o de I'altra o per qué em sento aixi. He millorat
molt, en aixo, amb el temps, pero les coses em podrien
relliscar més, encara.





