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La mort blava

Er1oNOR

Bordeus, 1137

«No hi renunciaran mai, a subestimar-te. Encarrega’t que
paguin per fer-ho.

Aquestes van ser les altimes paraules que el pare em
va dirigir abans de marxar, amagat sota la seva capa de
pelegri. Ara, uns emissaris que no et miraven als ulls afir-
maven que havia mort al davant de l'altar major de la
catedral de Compostella, Divendres Sant mateix, enveri-
nat per haver begut aigua d’'un pou en mal estat. Com si
I'aigua pogués posar fi al gegant que era. Com si no du-
gués sempre a sobre una pedra de carbd capag d’absorbir
qualsevol mena de veri, un home foguejat en mil batalles
1 calamitats.

Com si aquells heralds suposats no formessin part d’una
tarsa ben tramada.

Afirmaven que venien junts, pero Rufus el Galles
duia els cal¢cons amarats després d’una llarga cavalcada, des
de la meva estrada sentia la suor del seu cavall.

[ per la seva banda, Ot6 de Bretanya allegava que era
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soldat, pero encara s’estava deixant créixer el cabell en una
tonsura que parlava d’un passat recent entre els murs d’'un
monestir. A més, arribava fresc, 1 per la seva mala visi6 —va
ensopegar amb els graons, dues vegades— no podia aspi-
rar a ser home d’accid.

—Mentida... —va remugar en Ray, el meu oncle, el
meu amant.

Em va mirar amb complicitat, el vaig mirar a poc a poc.

Intuia que havia arribat, abruptament, el final d’'una
etapa.Vaig saber que m’estava acomiadant d’ell 1 vaig atre-
sorar en la memoria aquelles altimes hores. Necessitaria
bons records per al que havia de venir.

Amb el crepuscle, en Ray va marxar cap a Ultrapuer-
tos a buscar tant el cos del seu estimat germa com expli-
cacions per a aquell caos. Jo vaig romandre al capdavant
de la immensa Aquitania, va quedar sota secret d’uns
quants la noticia que Guilhem X, comte de Poitiers 1 duc
d’Aquitania, ja no era entre els vius.

No eren les primeres noticies que ens arribaven des
de la ruta del sant apostol.

[ totes es contradeien.

Els uns van explicar que el pare havia caigut fulminat
després de combatre ell tot sol al davant de I'altar major
contra un nen. Un diminut David havia vencut Goliat.

Com era possible creure’s una falornia com aquella?

D’altres relataven que se li havia aplicat el terrible tur-
ment normand de I'«aguila de sangy, que li havien arren-
cat les costelles 1 que els pulmons li penjaven a I'esquena,
a manera d’ales sagnants.

La versi6 més delirant afirmava que havia besat un
nado al front 1 que tots dos van morir a I'instant.

[ aquests Gltims missatgers parlaven de pous enveri-
nats. Quina versié havia de creure? Tots coincidien, pero,
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a assenyalar entre atonits 1 torbats que el cos del pare va
quedar d’un inusual color blau fosc.

Aquell dia malaurat jo, la seva hereva de tretze anys,
em vaig veure obligada a tornar a parlar.

M’havia negat a fer-ho cinc anys enrere, quan dos Ca-
pets maleits em van prendre a la forca sota un pont del riu
Garona. Des de llavors que he odiat els cabells del color del
blat que em van colpejar el rostre. I he odiat els colors blau
1 groc de la flor de lis que em van aixafar sobre ’herba.

Nomeés en Ray, el meu inseparable Ray, va notar la meva
absencia durant el seguici funebre que tornava de la cate-
dral de Sant Andreu.Va arribar tard, perd no va saber mai
realment com de tard va ser per a mi 1 el meu cos de nena.
Vaig negar els fets, hauria suposat entregar Aquitania als reis
de la boirosa Illa de Franca.

—Vols que els mati? —va preguntar quan ens va tro-
bar, 1 per primera vegada vaig veure commocié als ulls
blaus del meu oncle.

Atordida, em vaig posar bé la tnica 1 vaig amagar la
sang que se m’escolava per les cames. N1 tan sols ell ho
havia de saber.

—Oc —vaig respondre en la nostra llengua materna.

«S1».

Una paraula, dues lletres. Dos homes, una ferida per a
cadascun.

Una al coll, la que va segellar els seus silencis eterns.
Laltra els va fer prendre la virilitat, en venjanca pel que
ens havien arrabassat a mi 1 al meu primer amor.

Amb en Ray les gestes no quedaven mai a mitges, no
era aquest el seu signe. Sempre se n’ocupava, la seva rabri-
ca era acabar-ho tot. Era de Poitou com jo, negres els ca-
bells, els ulls clars 1 ametllats, la pell bronzejada per I'etern
sol aquita.
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Alt va ser el meu avi, el terrible Guilhem el Trobador,
amant de les putes com pocs. El meu pare, ja ho he dit, va
ser un colds que sorprenia menjant per deu en cada ban-
quet. De Ramon de Poitiers, el seu germa —el meu
amor—, deien que era «el més bell dels princeps de la
Terra, afable 1 de conversa encantadora». En dono fe, 1 des
de petits vam ser I'un per a I'altre, oncle 1 neboda, separats
per nou anys, units per a tota la resta.

Tornavem dels funerals de la mare 1 del petit Aigret, el
que estava destinat a ser el duc d’Aquitania 1 no ho va ser
per les ptstules que el van vencer. El Rei Gras, Luy VI de
Franca, havia enviat uns quants parents a les exequies. Es
va disculpar amb mentides diplomatiques, tots sabien que
la disenteria 'obligava a fer llit.

Pero el monarca cobejava 'opulenta Aquitania. Cobe-
java les nostres vinyes 1 els nostres molins, les pastures 1 els
animals que hi pasturaven. Cobejava I'alegria dels nostres
trobadors 1 els colors dels nostres vestits. Cobejava la llu-
minosa cort de Poitiers 1 el nostre esplendid palau a Bor-
deus. Els adustos habitants del nord, amb una certa mal-
volenca, de la nostra terra en deien «el Migdia».

El meu pare era vassall seu, perdo era més ric 1 més
poderos, 1 els seus terrenys, cinc vegades més extensos. El
seu prestigi 1 les seves gestes I’havien convertit en un sant
en vida, 1 tota aquella aura d’heroisme humiliava el rei.

Va voler que fos seva.

Des del moment que I’Aigret va morir, va voler que
fos seva.

Va enviar uns quants dels seus germans a la infame
missio, dos d’ells em van raptar en un descuit d’en Ray 1
van pretendre apoderar-se d’Aquitania per la for¢a. Era
costum estuprar les hereves 1 després obligar-les al matri-
moni per aconseguir-ne el dot. La mare m’ho havia repe-
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tit des del bressol: «Si arriba a passar, sera culpa tevar. I no,
no va succeir, les croniques no ho van recollir. Només jo
vaig saber el que havia passat, 1 vaig decidir que no havia
tingut lloc, és a dir que no havia passat en cap moment.

«Damnatio memoriae», em va ordenar el fantasma de ’avi.

«Esborra-ho de la memoria».

Oblida I'enemic del passat. No hi pensis, no en parlis,
no escriguis sobre ell, no tornis al lloc on vas ser ferida.

Gairebé vaig morir de dolor quan em van esquingar
per dins; sota aquell pont ombrivol vaig aprendre que la
carn d’una nena ha de cedir perque la voluntat d’'un home
entestat a obrir-la no ho fa mai.Va ser un acte de guerra i
el camp de batalla, covards, va ser el cos d’'una criatura.

Primera llicé de vida: busca unes altres armes.

En Ray 1 aquelles dues lletres van ser les meves armes.
Els germans del rei capet van morir sense poder enviar una
missiva al Gras explicant que m’havien envait la carn 1,
amb aixo, Aquitania. Sempre 'hi vaig negar a en Ray 1 ell
va fingir que em creia, va carregar els francesos 1 va remar
fins a un rabeig de la Garona que pocs coneixiem. Uavi va
ter portar de la croada uns peixos monstruosos i des de
llavors s’hi van criar. Eren carnivors. En aquell rabeig van
desapareixer els Capet. No en vam parlar mai, el pare no
en va saber mai res, ja n’havia tingut prou amb el dol. Res
les meves dames, res les meves ties. La petita Alig, la meva
germana, el meu altre jo, encara no tenia edat per a les
confidéncies que més tard havien d’arribar.

Em vaig convertir en muda, tothom ho va atribuir al
dol mal portat per la perdua de la mare 1 del germa.

Les meves paraules mataven.

Vaig deixar de pronunciar-ne, tot i que sempre les
havia adorat.

Muda 1 invisible, el silenci va tenir els seus avantatges.
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Per no trobar-les a faltar em vaig refugiar a la biblio-
teca de I’avi 1 del pare.Vaig memoritzar el Manual de vida
dels ducs d’Agquitania, una mena d’amalgama de consells
que el meu llinatge escrivia des que un dels meus avant-
passats va ser nomenat senyor del meu poble.

«Rema en el teu propi vaixell», la maxima d’Euripi-
des que en Ray es repetia d’enc¢a que era petit, pagina
nona. O bé «Recorda el consell del vell patr6: si algt esta
a punt de perdre el tremp, dona-li el tim6 del vaixell»,
que el meu avi Guilhem va referendar a la pagina
vint-i-quatrena.

Pero va passar alguna cosa més.

El pare va decidir, ignorant I’ofes horror dels seus vas-
salls —I'infame Lusignan, Taillebourg 1 la resta de conse-
llers—, que aquella nena muda seria en un futur la seva
senyora.

Jo havia estat precoc¢ en talent, com totes les dones
aquitanes del meu llinatge.

Dominava ja el llati, 'anglés dels normands, la nostra
llengua d’oc 1 la gutural llengua d’oil que parlaven a la
cort francesa de Paris. Era la millor falconera de la meva
edat, m’agradava anar a cacar —no pas cérvols espantadis-
sos, millor els furiosos porcs senglars— 1 les set arts del
coneixement no eren cap secret per a mi: gramatica, arit-
metica, logica... Vaig signar la meva primera acta després
del funeral de la mare, amb vuit anys. Aixo si que ha que-
dat a les croniques 1, per una vegada, coincideix amb els
fets.

I alguna altra cosa va succeir també quan vaig decidir
callar. Un prodigi que ben aviat vaig aprendre a amagar.
A forca de tancar la boca 1 observar els vassalls del pare als
consells, les donzelles que vagarejaven pels passadissos del
nostre palau a Bordeus, els espies —els esquius gats aqui-
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tans,ja en parlaré més tard—,les ombres dels quals trucaven
a la porta de la solitaria cambra del pare sempre poc abans
de P'alba, vaig aprendre, dic, a fixar-me en els detalls més
petits. Vaig adquirir el do de l'aguda observacid. Sembla
poca cosa 1,no obstant, va ser allo el que em va fer extraor-
dinaria 1 em va donar la corona que després vaig portar.

—Vinc de les cuines, senyora.

No era veritat.Venia d’un lloc amb fang 1 fenc, la vora
del seu brial parlava amb més for¢a 1 més veritat que les
talsedats de les meves dames.

—Us porto un document segellat que demostra que
vaig perdre la ma a la batalla.

També era fals. Era manc per castig. Una mutilacié
recta a les mans expertes d’'un botxi d’ofici, no el tall
transversal a qualsevol altura de 'avantbra¢ d’'un enemic
desesperat que escomet a cegues en la contesa. Robatori,
per més detall. Llavors em venia a la memoria.

Jo en deia la meva «biblioteca interior.

No vaig saber mai el perque del prodigi, perd en tenia
prou de llegir una sola vegada un text per aclucar els ulls
1 poder recordar-ne els detalls com si tingués un lleng al
davant. Dins del meu cap resseguia els arxius de l'avi
Guilhem 1 buscava les viles on tallaven la ma per aquell
delicte. En tenia prou d’escoltar la resta del fals relat 1 la
quantitat de vegades que anomenava el sud 1 els noms
dels senyors gascons —Pardiac, Armanyac o Fezensac—
per saber que aquell pillet pretensids no era vassall de
Jofre V el Bell, 'ambiciés comte d’Anjou, el nostre aliat
del nord.

—No el tinguis a prop, pare. No és un normand com
ell afirma —gargotejava jo llavors en la llengua d’oc sobre
un plec que deixavem al damunt de la taula quan ateniem
els nostres subdits.
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El pare seguia el seu propi criteri, no el d’'una nena
muda de vuit anys, pero els seus ulls ferotges 1 amables em
responien amb un brot d’orgull, 1 m’estrenyia la ma per
sota de la taula. Quina ma de tita, la del meu pare! Roco-
sa de combats i de subjectar I'espasa amb tanta noblesa
com la ploma de I'aguila amb que escrivia els seus versos.

Perd ara estic sola davant dels enemics d’Aquitania,
diuen que el pare és mort 1 jo sé que el rei capet hi té
alguna cosa a veure. En Ray ha marxat cap a Compostel-
la, seguint la ruta de I'apostol Jaume, 1 jo he de decidir si
doblegar el meu poble 1 deixar que desmembrin els meus
territoris per aixi posar fi a la forma de vida dels aquitans
o ser jo qui s’hi mantingui al capdavant.

Ningt n’esta al cas.

Ningt sap la promesa que em vaig fer ja fa cinc anys
sota el pont de la Garona quan em vaig guardar la rabia
en un raco remot per rescatar-la després mentre em repe-
tia les paraules de I'avi: «Actua com un lled, ells no ploren
per les preses. Escomet com una aguila, sempre des de
dalt. Executa com un escorpi, el seu fiblo és selectiu 1
només inocula veri a 'enemic digne del seu atac.

Cap de lled, cos d’aguila, cua d’escorpi: la manticora
era la criatura favorita de I’avi. Pero aquell dia jo no havia
triat, ho havia fet el Rei Gras, 1 em vaig jurar que mai més
succeiria, que a partir de llavors sempre decidiria jo qui
havia de ser 'home que em prengués.

En la pagina trenta-dos del Manual de vida dels ducs
d’Aquitania, el pare hi havia deixat escrit: «Una casa forta
només pot ser destruida des de dins: cap biga centenaria
suporta el corc. El petit animal corromp la fusta ancestral
1la converteix en pols que s’ensorra».

Els reis capets feia cent cinquanta anys que ocupaven
el tron de I'llla de Franca. El noble Hug Capet va ser triat
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pels seus pares quan tots els descendents de Carlemany
—un altre gegant de veu aflautada— van ser descartats del
seu dret a governar. Des de llavors feien coronar en vida
els seus hereus per assegurar-se la continuitat del llinatge
al tron.

Eliminaré els reis de Franca, aixi ho he decidit.

[ també he resolt a qui prendre com a espos, a qui uti-
litzar.

I a qui trair.





