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En Toni Radiguet és un home madur, casat, ben posicio-
nat, amb dos fills que comencen a volar sols i un sòlid 
cercle d’amistats. Fastiguejat i força de tornada de tot, 
mira la vida amb una barreja de distància i sornegueria 
–o potser només falta de coratge–. Quan comença a patir 
una estranya afecció al clatell, el metge no hi dona impor-
tància, però la singular evolució del cas el porta, primer, a 
convertir-se en objecte d’estudi d’interès mundial i, des-
prés, a veure’s amenaçat pel curs insospitat de la malaltia, 
que podria arribar a controlar-lo fins a un grau extrem. 

Copèrnic és una novel·la addictiva i inquietant, furiosa-
ment divertida, en què Miquel de Palol se serveix de la 
comèdia per fer un judici implacable al nostre temps. Un 
malson en el qual s’entra a poc a poc i que, amb un ús 
magistral de la veu i el punt de vista, explora els replecs 
de la personalitat, la repressió i el subconscient, mentre 
s’interroga en darrer terme sobre el significat d’estar viu.
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7

I

Amb la Sílvia no ens hem entès.
He anat al súper a buscar menjar pel dinar de 

demà, i segons ella havíem quedat per dur l’Enric i la 
Clara al restaurant. El congelador és ple, i amb l’agen-
da a la vista, no tot el que he dut es guardarà en bones 
condicions a l’altra part de la nevera. He provat de 
dir-li que no en té ningú la culpa, i en qualsevol cas 
tampoc és tan important, però el domini del relat pas-
sa davant de qualsevol altra consideració. Què hi fa-
rem, complicar-se la vida és una categoria que no dis-
tingeix a tots els qui ho pretenen. Els nens seran fora 
tot el cap de setmana, i encara que es quedessin, mal 
que sigui per descongelar, ficar-se a la cuina no entra 
dins dels seus hàbits.

He arribat a casa el primer. Quina tranquil·litat! 
Quina pau! Però la Sílvia... ai. Em penso que se li ac-
centua l’abisme entre l’exigència de compartir res-
ponsabilitats, de fer-me participar en tot, imaginant a 
cada pas que vull escaquejar-me, i la pulsió de mante-
nir a ultrança la seva independència, d’aquesta cosa 
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de «no deixar de ser ella mateixa» en relació directa 
amb la meva presència, amb la meva existència matei-
xa. Quan en parlem, sempre acabo acusat de no haver 
entès no sé què, d’imaginar-me coses que no són, jo 
què sé, de voler fer passar la meva sense respectar-la. 
Em pregunto quina esquerda hi ha en la seva innega-
ble intel·ligència que li impedeix d’adonar-se de la 
pròpia inestabilitat, si és deliberat confondre-la amb 
el dret a atendre les pulsions íntimes, siguin de l’ordre 
que siguin i afectin a qui afectin.

M’he dedicat a encabir el menjar entre la nevera i el 
congelador. El gerro amb els gladiols em vigila des del 
racó de la taula de la cuina. Més d’un cop he pensat si 
m’amenaça amb delatar-me, i procuro treure-m’ho del 
cap com si algú assistís als meus pensaments, com em 
prendria per boig, com si el maleït gerro tingués la 
funció admonitòria de la creu sobre el capçal dels llits 
matrimonials de fa un parell o tres generacions, i pot-
ser de no tantes. El frigorífic és el nou sagrari, i així 
successivament: no hi ha peça domèstica que no pu-
guis fer correspondre amb una de la litúrgia, això és un 
sincretisme i no el cabàs de refinaments que no entén 
ningú. Optimitzar l’espai, un puzzle de volums geo-
metritzats amb un valor afegit: no posar res fora del 
lloc on la Sílvia ha decidit que ha d’anar, l’únic possible 
on a tot humà que no sigui un tarat se li pot acudir 
posar-ho. Ella m’ha arreplegat en ple trencaclosques, i 
com qui diu sense dir ni «hola» s’ha llançat a aquesta 
alegre activitat que en diu «endreçar».

8
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—No els podem tornar a dur als Pescadors. A can 
Pineda també està bé, i també hi ha pàrquing. Tot i 
que després de la trencadissa de l’última vegada, no 
ho sé, potser hauríem d’estar un temps sense deixar-
nos-hi veure.

—Anem on vulguis. A quina hora hem quedat?
Com es prega per una mica de tranquil·litat quan 

tothom ha oblidat què és pregar, de què serveix, qui 
ho atén? No se m’hi barreja cap nostàlgia de la infàn-
cia, ni molt menys de mons d’enganys placentaris. La 
Sílvia em recrimina que no m’aturo en els detalls, que 
no estic pel que em diu, que no me’n recordo de res. 
S’enrabia quan no faig una cosa que, segons ella, m’ha 
dit mil cops que faci, i també s’enrabia quan li recordo 
que faci una cosa que jo vull que faci.

—Has tornat a deixar les sabates a fora.
—De debò? No sé com ha pogut passar.
Oblidar, deixar-se anar, transigir, cedir, rendir-se 

per flotar. En aquesta casa no hi ha temps ni per l’es-
nobisme. Per damunt de la misèria humana sura la 
contenció (en tots els sentits del mot) de tota la vida 
en una estona, en una idea, amb l’opció d’acabar-ho 
tot allà mateix, una possibilitat que no aprofitaré mai, 
i ella ho sap. L’efecte desapareix de seguida, en minuts 
o en hores, i es recupera en un altre sotrac un altre dia, 
sense residu d’altres vegades. Sempre queda la recança 
de l’irrecuperable, que allò que retrobes ha canviat 
sense cura de manera substancial, i la seguretat del 
contracte. Les inclinacions al suïcidi no es modulen 

9
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amb subtileses sinó amb amenaces; no hi valen prece-
dents, el terreny és inconegut i abrupte. Quan la vo-
luntat supera l’abandonament a l’atzar, comença el 
perill de debò. El temps representat per un vell amb la 
dalla com a bàcul, i cara de molta mala llet.

He mirat la pila del correu. Al damunt, un sobre 
groguenc de l’hospital a nom meu i de la Sílvia. L’he 
obert, i és un dossier titulat «Avaluació psiquiàtrica 
del pacient Antoni Radiguet». Què és això, una bro-
ma? L’hi he demanat a ella. M’ha dit que ho guardava 
perquè no quedés per aquí entremig i acabés perdut o 
llençat per la dona de la neteja, i abans de poder-li 
demanar explicacions ja galopava sola en una altra di-
recció.

—No et descuidis de mirar preus dels respatllers, 
que els vells ja no tiren més. Fa un mes que t’ho dic. 
També hauré d’acabar fent-ho jo?

Se m’ha assegut a la falda per compensar el seguit 
d’andanades, i he aprofitat per burxar-la amb un aire 
distret.

—Ho faré, no pateixis.
—Sempre diu el mateix, i encabat...
—Que sííí...
M’aparta els cabells de sota l’orella, una mica més 

enrere, em tiba la pell, m’estiragonya la camisa.
—Què t’ha sortit, aquí?
Fa temps m’agradava que es preocupés per mi, i 

ara m’engavanya. O no em fa res, i faig veure que 
m’engavanya, que no necessito atencions? Esquivar la 

10
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felicitat si t’assalta quan no l’esperes és un tret de no-
blesa.

—No ho sé, fa un parell de dies que em pica. Què 
hi tinc?

—Sembla un granet. Però no m’agrada la pinta. Et 
fa mal?

Hem entrat en una disquisició circular sobre la 
necessitat de petar-lo, si anava a favor o en contra 
d’una infecció, si ja està infectat o va camí d’estar-ne. 
M’he negat a anar al CAP, i encara més a fer-m’ho mi-
rar pel metge d’urgències. Per força més que això no 
ens hem mogut ni hem emprenyat ningú.

S’ha aixecat i ha obert la nevera.
—No hi havia tomates del Raf?
—S’ha acabat la temporada. M’ha dit que aquestes 

també són molt bones.
—Curiós, ara que no s’acaba la temporada de res. 

Cireres i maduixes tot l’any.
Procuro no remenar-me gaire el granet. Em fa una 

picor que quan em grato no em passa, i m’acaba fent 
mal. Sort que queda just per sobre el coll de la camisa.

—La fruita fresca i amb gust de fruita aquí és una 
batalla perduda. La màfia del transport ha d’optimit-
zar guanys, la cullen verda, la passen per la cambra i 
quan ens arriba no val res. Com que aquí som idiotes 
i la continuem comprant... Si en vols de la bona te 
n’has d’anar a Alemanya. Allà trobaràs la nostra fruita 
collida a temps i gustosa com la d’abans.

—Ja has fet el discurset?

11
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M’acullo al cansament. Potser més sovint del comp-
te penso en tot allò que no he gosat fer, em deixo inti-
midar i manyegar per l’enveja procurada pels adulteris 
dels amics, secrets per descomptat, o així ho donem 
tots per fet, sense ni plantejar-nos la possibilitat que 
les esposes estiguin fent el mateix pel seu cantó; per mi 
un recer que em proporciona una barreja d’inferiori-
tat i tranquil·litat, mal ser conscient que el fet que jo 
no ho estigui fent no exclou que la Sílvia sí. La por: el 
pitjor de l’adulteri no és l’aparell policíac i torturador 
que et caurà a sobre, els retrets, les setmanes de verí 
constant, haver de sentir que la teva amant és una por-
ca, ordinària, estúpida, cel·lulítica, mal vestida, analfa-
beta meuca, en fi, que el que més dol és l’imperdona-
ble acte de mal gust que has tingut la insensatesa i la 
desconsideració de cometre essent l’espòs de la dona 
més atractiva i extraordinària del món, i que et con-
verteix en un cuc execrable, sinó el fonament de la in-
estabilitat, o sigui l’adulteri compensador, venjatiu, 
per l’altra part. Em debato també si rere aquests obs-
curs pensaments hi ha la constatació de la bondat dels 
meus actes, o el desig reprimit de portar-me malament 
jo també, una possibilitat vorejada més d’un cop, però 
mai executada. El dilema és potser massa fàcil, i cal-
dria explorar amb una mica de finor què hi ha al final 
dels camins d’una cosa o altra. Que no em calgui fer-
ho vol dir que, amb més o menys incerteses profun-
des, no tinc cap intenció de canviar el meu paradigma 
moral.

12
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Els dinars amb l’Enric i la Clara m’alliberen de 
qualsevol servitud de mantenir la flama de la reunió. 
Per sort som en una cultura (per dir-ne d’alguna ma-
nera) en què tothom parla alhora i no cal ni fer veure 
que escoltes. La conversa com a ens pren sovint for-
ma de formatge —la que tots es pensen que és la del 
gruyère—, perquè de cop a algú se li encén la pantalla 
del mòbil i ho abandona tot per teclejar qui sap què, 
amb un mig somriure pertanyent a un altre lloc i l’es-
tupidesa mal acabada de trasplantar, tant hi fa si es 
tracta de res important o d’una collonada. A l’Angla-
terra victoriana (i a la de Bloomsbury) els haurien 
fotut al carrer a cops d’escombra (ho haurien ordenat 
als lacais, sense despentinar-se ningú), però aquí cada 
vegada és pitjor, i encara depèn davant de qui ho di-
guis et prenen per un inadaptat, per un antic, per un 
pobre desproveït de les gràcies del progrés i la mo-
dernor.

Al final hem anat a un reservat de l’Eixample que, 
sense deixar de queixar-se, la Sílvia s’ha ocupat de 
buscar i trucar-hi. No m’he hagut de preocupar ni pel 
nom, i això ha estat motiu per un nou retret. Cada dia 
em fan menys efecte. Així es consoliden els matrimo-
nis. Quan ja no veus la necessitat de barallar-te.

Ja durant l’aperitiu, esperant el primer plat, la 
Clara ha passat per sobre de tothom. És com un indi-
cador meteorològic com parla del seu exmarit. D’aquí 
a aquí, i sempre que ell no sigui davant, és una de les 
persones més nobles, honestes, intel·ligents i genero-

13
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ses no tan sols que ha conegut sinó que pot conèixer 
qualsevol humà, i d’aquí a aquí és un xitxarel·lo irres-
ponsable, borratxo, putero i mentider (tampoc és al 
davant quan la Clara n’esbomba l’altre extrem). Supo-
so que és el que té haver de compartir la casa del Mont-
seny quan cap dels dos té prou diners per comprar la 
part de l’altre, tot i que no ho reconeixen, i quan algú 
li diu per què no se la venen i es reparteixen els diners, 
ella no té vergonya de sostenir que no és el moment, 
que no s’han posat d’acord en no sé què, que això els 
facilita els caps de setmana els canvis dels nens (que ja 
deuen ser majors d’edat), i qui sap quantes inelucta-
bles bogeries més. La Clara menysprea intentar veu-
re’s amb els ulls dels altres, o s’agrada des de qualsevol 
perspectiva, o ho sembla, i aquí supera fins i tot la Síl-
via. Es podria dir que per osmosi dèrmica (per no dir 
venèria) al llarg de la relació amb el seu exmarit ha 
copsat la ciència psicoanalítica. En ple entusiasme ar-
gumentatiu, ha dit:

—Com es menja menysprear-te i alhora provar de 
seduir-te?

El seu home li ha respost amb una asèpsia abso-
luta.

—No és el costum adquirit?
Detesto profundament la mandra intel·lectual dels 

qui no saben fer altra cosa que anar als extrems, dels vis-
ceralment contraris a la ponderació i el matís; les coses 
són una meravella o una merda; quan es parla d’algú, o 
és un geni (o un sant), o un imbècil.

14
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—Què et passa, fas mala cara.
L’art de contrapuntar la impertinència amb l’ostra 

amb ponzu i cítrics, o amb gingebre i ous de salmó, no 
m’ha semblat prou interessant per entretenir-m’hi. La 
fase maníaca és tant símptoma de patologia com la 
depressiva, però curiosament no sol disparar alertes.

—Jo també t’estimo.
Amb la seva proverbial eficàcia, la Sílvia se n’ha fet 

càrrec de seguida.
—Fa dies que li dic que es prengui les vitamines, o 

que el metge li recepti un reconstituent. D’ençà del 
refredat no ha aixecat cap.

He provat de matar-ho amb el tòpic més dolent 
possible.

—Gràcies per fer-me quedar bé, estimada.
La Clara ha deixat els coberts, s’ha posat a jugar 

amb el peu de la copa i se m’ha quedat mirant amb 
una concentració dissimulada. Expressament mal dis-
simulada perquè me n’adonés com a mínim jo, i per 
què no els altres no vull saber en quina mesura ho 
volia. La Sílvia fa temps que ha tancat el cercle dels 
sentiments envers la Clara: gelosia – refús – competi-
ció – menyspreu – falsa conxorxa per obtenir infor-
mació – prepotència – indiferència disfressada d’amis-
tat col·leguística; el llarg camí cap a l’oasi de tolerar-se 
sense matar-se, un cicle on segurament també queden 
retratats els impulsos de les dues cap a mi. Me’n queda 
la desagradable sensació que si ara entressin en con-
flicte passaria com al judici de Salomó, però jo en sor-

15
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tiria esbudellat. Costa d’imaginar qui guanyaria en la 
competició d’encendre focs sense pensar si després 
haurà de fer de bombera, i per descomptat radicalment 
indisposada a fer-ho. I espero no haver mai d’acla-
rir-ho.

—M’agrada aquest mocador. On l’has comprat?
—Eh que és bonic? És de rebaixes.
—Per tu està bé. Per mi, potser els colors massa 

llampants.
—Sí, t’hauries de posar més maquillatge.
La responsabilitat és un joc que es juga en camp 

contrari. Sort que a mi ja no m’afecta. Triomfar si-
tuant-se per sota és la jugada de poker que permet fer 
imaginar als altres que no mostres quant per sobre hi 
estàs. No he copsat si estava obligat a agradar-me la 
idea que la Clara i jo pensàvem el mateix, la relació 
idealitzada dels temps d’estudiants (dins d’uns límits), 
tot i que ella diu que va ser molt al final de la carrera, 
i com la va liquidar, argumentant de forma (també) 
volgudament difícil de creure que jo li feia por, que 
soc massa per ella (ara deu ser al revés, amb els anys 
ha posat, força bé, cal reconèixer-ho, alguns quilos i 
foscor viril a tot el cos tret dels cabells, que s’ha enros-
sit, com totes en aquesta edat, per amagar els blancs), 
que per una experiència (ara en diríem aventura) ha-
via estat bé, però li calia un home més tranquil i fiable, 
amb una certa garantia de ser un espòs equilibrat —de-
via voler dir «fidel» però no va gosar tant— i un bon 
pare pels fills.

16
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Tot plegat un insult afalagador, sobretot si el mas-
cle modèlic havia de ser l’Enric, un sobrat fatxenda 
encantat d’haver-se conegut, posseïdor i tenaç practi-
cant d’un somriure ofensiu, freqüentador de tots el 
gimnasos i pubs, i de cap llibreria ni biblioteca, capaç 
de dur fotos de les amants al senyal corresponent del 
telèfon al mòbil, cosa que al marge de les considera-
cions estètiques (per no pensar en les ètiques, ultratja-
dores per tots) que mereixin a cadascú, objectivament 
indica una temeritat estratègica pròpia d’un adoles-
cent llampat, perquè, a més, de més d’una en duu la 
foto despullada (que quan considera que n’hi ha oca-
sió no deixa de mostrar amb orgull de caçador de fe-
res perilloses), i no precisament amb estil i posat artís-
tics, una xacra dels temps actuals: com que no s’ha de 
dur a revelar, tothom ho retrata tot. Si no pateix per-
què la Clara l’hi arreplegui deu ser perquè sap que ella 
no hi té interès, i això també se sol saber què vol dir.

M’he quedat pres en el gest de la Sílvia quan es 
tomba a mirar l’Enric, al seu costat, i és com el de la 
Clara quan em mira a mi, però jo aquest no l’aprecio. 
Per adreçar-se al mascle, les dones giren el cap ti-
rant-lo enrere, i mostren el coll als del davant; els ho-
mes, en canvi, el tiren endavant, i presenten el crani. 
Se’n pot concloure que els uns presenten la raó i les 
altres la rendició? En la pràctica sembla més aviat el 
contrari. M’he guardat bé prou de treure a la conversa 
la qüestió. Què serien aquests sopars sense les coses 
que no es diuen? En són l’essència, la raó de ser, com-
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bustible pel ressentiment futur. Allò que s’hi diu és 
irrellevant però tant hi fa, perquè tret per interpretar 
silencis, un cop més som uns mal educats. Com sem-
pre, no escolta ningú.
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