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PRIMERA PART

EL MON DEL LACROSSE

1999



La tardor de I’altim curs a Iinstitut, al meu amic Max Platt el
van detenir per haver dirigit un punter laser a un avié. No sa-
biem ni que era illegal, fer-ho. Era una de les coses menys do-
lentes que en Max havia fet mai, i va tenir gracia que al final
fos per aix0, que va tenir problemes. (Aixo0 va ser uns quants
mesos abans de tot ’'embolic amb la noia de Iinstitut privat.)

Erem al Denny’s quan vam sentir la historia, és clar.
L’equip de lacrosse practicament era ’amo del Denny’s. Pero
aquella nit només hi érem en Max, jo i el meu amic de sem-
pre, en Richard Roth.

—Des de I’agost que ho he estat fent —va dir en Max.
Feia campana, se n’anava al descampat de darrere de I’audi-
tori, s’ajeia a la gespa i encarava el raig de llum vermella cap
al cel, i el movia a poc a poc endavant i endarrere—. Com el
Batsenyal.

—De debo? —va preguntar en Richard.

Sempre em treia de polleguera que a en Richard I’enlluer-
nés tant, en Max. De manera que vaig dir:

—Pero per qué Batman? A que treu cap?

—Es per emprenyar els pilots —va dir en Max.

En Max feia moltes coses que a nosaltres ens hauria agra-
dat tenir collons de fer. Pero aix0 jo personalment no vaig
entendre mai quina gracia tenia.
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Va tornar a explicar la historia a I’hora de ’entrenament.
La historia era millor, quan hi érem tots. En Max es va posar
dret i va imitar el poli que I’havia enxampat. «Que fas?», va
dir amb una veu gruixuda com la del Yosemite Sam, I’adver-
sari del Bugs Bunny. Es va posar a caminar eixancarrat,
obrint les mans cap als costats, com si fos massa gros per
posar els bragos estirats recte avall.

—«He relliscat i he caigut», vaig cridar —va dir en Max—,
o vaig intentar cridar, no ho sé, anava tan collocat que qui
sap. Em vaig posar les mans sobre el cap, i semblava de gelea,
era com si les mogués dins d’una gelea.

Tots vam fer que si amb el cap, com si sabéssim queé volia
dir. Com si tots haguéssim estat massa col-locats per alcar els
bragos. Malgrat que jo sabia del cert que alguns companys
no havien fumat mai.

—El poli continua: «Ves cap alla, nano. Abaixa els bra-
¢os». Jo deixo la cassoleta a terra, a la gespa; ell no ho va
comprovar, era massa gandul per caminar cent metres —va
dir en Max—. No en tenia ni idea.

Nosaltres ens partiem de riure, escoltant la historia. El
poli no tenia ni idea que en Max anava collocat! Nosaltres
moviem el cap.

—Els polis son carallots a matar —vaig dir.

Tots van riure.

Pero el dilluns segiient, en Max no va venir a entrena-
ment. [’havien expulsat per un temps. I’entrenador ens va
explicar que allo del punter laser de fet era un delicte federal.
250.000 dolars de multa i fins a vint anys de pres6. Aquell
dia ens vam quedar tots fets pols. Només faltaven vuit mesos
per al campionat estatal. Potser en Max seria a la preso, lla-
vors. Fins i tot potser xerraria a PFBI que fumavem maria.
Durant uns quants dies no vam parlar de res més, mentre
trotavem fent voltes per la pista, molt nerviosos.

Pero al final, de fet, no va passar res. Només teniem disset
anys. I el pare d’en Max era auditor, aixi que potser coneixia
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un bon advocat. En Max ni tan sols va haver de fer cap servei
a la comunitat. El van deixar en llibertat condicional, i es va
haver de presentar davant d’un policia un cop al mes durant
un any. | res més, de fet. Només hi havia una altra cosa: va
haver de fer una xerrada sobre els perills dels punters laser
davant de tot ’institut. No cal dir que va ser molt divertit.

—Digueu amb mi: «Vigila on fiques el punter» —va dir
en Max, al¢ant el polze per sobre del podi, com feia en Bill
Clinton. I tota la gent de P’auditori ho va repetir amb ell:
«VIGILA ON FIQUES EL PUNTER».

El senyor Kaminsky, el professor d’angleés, va intentar in-
tervenir: «Gracies, Max, ja n’hi ha prou», pero tot Pinstitut
va continuar la cantarella: «VIGILA ON FIQUES EL PUN-
TER! VIGILA ON FIQUES EL PUNTER!».

Al final, van caldre dos docents de direccié per calmar
tota la gent, i en Max era a Iescenari somrient tota I’estona.
Nosaltres estavem asseguts al fons i el vam ovacionar. Sabiem
que tornava a ser amb nosaltres.

[’tnica cosa és que ara tenia antecedents, aixi que no po-
dia deixar que Penxampessin una altra vegada. Pero no pensa-
vem que aix0 pogués ser cap problema. Si ens haviem pogut
escapar d’un delicte greu, ens podriem escapar de qualsevol
cosa.

Vaig entrar a I’equip de I’institut a segon, un any abans que
en Max. En Richard i jo haviem anat al campus de lacrosse,
i érem forca bons. Aquell any, només van entrar a ’equip dos
estudiants més de segon, en Ham Tierney i I’Alan Byron.
Ens van rapar a tots quatre junts la primera setmana, just
després de I’ultima classe d’un divendres. Només teniem mit-
ja hora entre I’altima classe i ’entrenament. No era gaire.
I havies de fer quinze flexions per cada minut que hi arribaves
tard. A mi no se’m donaven gaire bé, les flexions, i haver de
fer-ne més de deu era humiliant, de manera que m’assegurava
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de no fer mai tard. Sempre anava al vestidor directament
quan sortia de Quimica.

Aquell dia, pensava en una cosa que m’havia dit una noia
al final de la classe. M’havia dit: «Nick, per ser un noi, tens
uns cabells preciosos». Jo no entenia per qué m’ho havia dit.
No estavem parlant de res. Estavem drets al costat de la tau-
la, desant les coses, i ella ho va dir sense que vingués a tomb
de res. Pero ho va dir en un to molt agradable. Potser m’ho
va dir com un compliment, i jo li hauria d’haver demanat per
sortir. Potser ho va dir amb sarcasme, i insultant-me, i jo li
hauria d’haver dit que tenia els cabells igual de macos que la
meva cigala, i després li hauria d’haver demanat per sortir. La
quiesti6 és que no ho vaig fer.

En aix0 pensava quan vaig obrir la porta del vestidor i vaig
veure uns sis companys de penultim i tGltim curs asseguts en
silenci als bancs. Allo era estrany. Normalment jo era I’Gnic
que hi arribava tan aviat. Vaig deixar que la porta es tanqués
sola darrere meu. Llavors, tot d’un plegat, vaig tenir una sen-
saci0 estranya. Linstint em deia que sortis d’alla. Pero ells ja
s’havien aixecat. Em van agafar i a I’instant em tenien a terra.

Quan jugues a lacrosse, t’acostumes a tenir molt de pes a
sobre. Sempre fem una pila quan marquem un gol, per cele-
brar-lo. Fins i tot ho feiem al campus, on els gols no compten.
Al principi aquell pes t’espanta, és com si t’ofeguessis. Pero
t’hi acostumes. Aleshores jo ja m’hi havia acostumat. De fet,
era una sensacio familiar. M’ajudava a mantenir la calma.
Tan sols respirava i procurava estar tranquil.

Un noi d’altim curs se’m va asseure sobre el pit, cama
aqui cama alla, algi em subjectava les cames i un altre noi
m’estirava els cabells.

—Amb aquests cabells llargs estas massa maco —va dir
algu.

Em vaig preguntar si realment era tan atractiu. Entre la
noia de Quimica i ara els de I’equip, ja comencava a pensar
que la gent no pararia de dir-m’ho mai.
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—Fs tan maca que m’esta posant calent —va dir algd,
1 tots van riure.

Jo estava emprenyat, perd no volia semblar un imbeécil.
Esperava no fer cara d’emprenyat. El paio que tenia sobre el
pit s’estava traient la cigala per sobre de la goma dels panta-
lons d’esport. Allo em va espantar. Perd em vaig quedar quiet.
Sabia que mentre no m’hi resistis, allo s’acabaria aviat i em
deixarien en pau. Aleshores es va sentir un brunzit.

—No et moguis, maca —va dir algi—. No vull que em
rellisqui.

Tot d’un plegat, vaig entendre qué volia dir la noia de
Quimica. No volia dir res. Només m’ho havia dit perque
’equip de lacrosse I’hi havia demanat. Li van demanar que
m’ho digués per preparar-me. Allo formava part del ritual.
Tots cridaven i reien, i el noi que jo tenia assegut a sobre
sacsejava la cigala d’un costat a I’altre. La tenia flaccida, és
clar, no érem gais. Vaig aclucar els ulls quan me la va moure
per davant de la cara. Jo tenia la boca tancada. Vaig pensar
en el fet que la noia no m’hauria dit res si jo no fos de I’equip,
i que en realitat no em volia dir res a mi. Tan sols era la mis-
satgera.

Tot seguit vaig notar que algi em passava la ma pel cap,
i van dir: «Com una mona a punt per anar a I’espai», i el
soroll s’havia apagat, i de mica en mica s’al¢ava el pes que jo
tenia a sobre, de mica en mica, com quan surts d’una piscina,
i tothom s’havia ficat la cigala dins dels pantalons, tots s’ha-
vien calmat.

—Em pensava que es pixaria a sobre —va dir algu. Ara ja
sortien tots.

Aleshores algu altre va comentar: «Ets un paio legal,
Nick. Ets guai. Ens veiem al camp». Havien canviat el to de
veu. De cop i volta, era com si tots em respectessin.

En vaig al¢ar cap al banc i m’hi vaig asseure un segon.
Estava una mica millor. Llavors em vaig posar dret i em vaig
mirar al mirall. M’havien volat els cabells, me’ls havien afai-
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tat a clapes desiguals. La cara se’m veia estranya, més grossa.
Vaig fer una llengota a aquella cara d’estupid.

M’havien deixat la maquina de tallar els cabells que feia
aquell brunzit. Me la vaig passar pel cap fins que el vaig tenir
net. M’hi van quedar quatre punts de sang, pero me la vaig
eixugar amb la samarreta. Una mica de sang a la samarreta
et fa semblar un tipus dur.

Quan vaig sortir al camp ja era molt tard. Lequip feia els
estiraments, com de costum. Pero, pel que semblava, jo no
hauria de fer flexions.

—Seu, Nick —va dir I’entrenador, fent un gest d’aprova-
cié amb el cap.

Vaig doblegar la cama i vaig notar I’estirament fins a la
cuixa. Vaig mirar en Richard. També s’havia quedat sense
cabells. En Ham i ’Alan no al¢aven els ulls dels genolls.

Meés tard, en Richard em va dir que a ell I’havien ficat als
lavabos de fora del gimnas. Després d’afaitar-li el cap, I’hi
havien ficat dins del vater. La cara no I’hi havien enfonsat
dins I’aigua, pero. Només la part del dalt del cap. No li havia
semblat que el volguessin matar. Li havien ficat paper de va-
ter a la boca i li havien fet aprendre un dels himnes sagrats de
’equip. Cada vegada que s’equivocava li ficaven un altre gra-
pat de paper de vater. Va haver d’aguantar-ho fins al final
sense tenir arcades. Era logic. En Richard era una mica tou.

Pero no I’hi vaig dir. Només vaig comentar: «Quina ani-
malada! A mi només m’han fet passar per la roda de pales».

En Ham va dir: «A mi igual». I ’Alan va afegir: «A mi
també, només la roda de pales».

Era la primera vegada que enxampava un amic dient una
mentida. Després d’allo, a en Ham i I’Alan els mirava una
mica diferent. Em preguntava que els devien haver fet els de
’equip, de veritat.

Pero I'important és que a tots ens havien rapat, i junts.
M’animava, cada vegada que hi pensava. Era humiliant, pero
si més no, ens havien humiliat a tots junts. No era com les
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humiliacions habituals, amb noies, amb els pares o el que fos.
Haviem viscut una cosa important. Segurament aniriem als
campionats estatals una altra vegada, aquell any.

Jo volia jugar bé, aquell primer dia amb els cabells rapats.
Volia que sabessin que era fort i valent. Se’m feia estrany,
notar aire fred al cap i a la nuca quan corria, pero vaig jugar
bé. Potser millor que mai. Em vaig plantejar que potser, tot
aquest temps que em vaig sentir humiliat, quan estava sol i
em sentia sol, quan no sabia qué dir a les noies, potser tot
aquell temps eren els cabells, el que em retenia.

Després de Pentrenament, un dels d’ultim curs, en Dean
McGarvey, va dir: «Escolteu. Vosaltres, passerells, voleu fer
una volta?». Aixi que en Richard i en Ham van pujar al seu
cotxe, i I’Alan i jo vam anar amb en Matt Komen i en Sam
Simpson. Vam travessar diferents barris, fins a la casa d’un
dels nois. Vam aparcar al carrer i vam fer el tomb cap a la
part del darrere. El jardi de gespa baixava cap a un embarca-
dor que s’endinsava en la badia de Chesapeake. El sol es co-
mengava a pondre darrere nostre, i el cel era tot rosat. Uem-
barcador sobresortia com un dit del mig.

—Es la casa de I’entrenador —va dir en Dean a algu.

—Que? —va fer en Richard.

Em vaig empipar amb en Richard perqué havia recordat
als altres que érem novells. «Es la casa de I’entrenador», li
vaig dir, intentant fer com si res, com si jo ja ho sabés. Espe-
rava que ho hagués encertat.

Si, ho era. Els grans van explicar que el fill de entrena-
dor feia I’altim curs quan ells feien segon, i encara els deixa-
ven fer servir ’embarcador, sols que no podien entrar a la
casa. «Aixi que si has de pixar, has de pixar a la badia. Es el
lavabo de la natura», va dir en Gary Wooten. Tots vam riure,
ens vam asseure a ’embarcador de fusta malmesa per la in-
temperie i vam allucinar: érem a la casa de I’entrenador.
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Em vaig posar una mica nerviés quan en Komen va dir:
«Traieu-vos les sabates, cavallers. Relaxeu-vos». En Gary esti-
rava una corda llefiscosa. Tots estavem de bon rotllo. Tots
réiem i féeiem broma. No estavem nerviosos, érem de Iequip.
Jo no m’havia de preocupar perqué en Gary tragués fora de
I’aigua una trampa per a crancs. No m’havia de preocupar per
si volien fer que els crancs ens pessiguessin els dits dels peus.
Ens havien rapat. Ja no calia que ens preocupéssim més.

I ho vaig encertar altra vegada. No era una trampa per a
crancs. Era una nevera portatil blava, lligada amb una corda
elastica i coberta de percebes. Vaig tenir la sensaci6 que esta-
va a punt de passar alguna cosa increible.

—La nevera de la natura —va dir en Gary, fent un gest
cap a la badia.

Va obrir un mosqueté rovellat lligat a la corda i va treure
la tapa de la nevera. Era plena de files de llaunes daurades.

—Un tresor enfonsat —va dir en Dean. Tots vam riure.

En Dean va llancar cerveses als nois, d’'una en una. La
fortor de ’entrenament s’escampava surant per damunt 1’ai-
gua, que es movia lentament. Vam submergir els dits nus a
’aigua de la badia. Teniem els peus calents i cansats, i fi-
car-los a I’aigua era un gust.

Jo no tenia clar si a nosaltres, els de segon, ens donarien
cerveses O no.

En Greg Morrissey i en Matt Iglehart no en volien. Jo
dubtava, pero no volia semblar ruc, de manera que vaig ca-
llar. Pero ens ho van dir igualment. «Nosaltres prenem oxi»,
van dir. «No pots beure, amb loxi».

«Tasseca els espermatozous».

«Per aixo jo no en vull, d’oxi».

«Jo tampoc. La deixo per a les noies».

«Si. Val més aixi. Millor quan és la noia, la que pren I’oxi».

Tots vam riure, amb aixo.

—Que és 'oxi? —En Richard era I’amic que tenia des de
feia més anys, pero hauria volgut que no fos tan cap de fava.
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En Dean encara no ens havia llancat les cerveses. En
Morrissey i I’Iglehart es van mirar i van esclafir a riure.

—ULoxi et fa estar content per tot —va dir en Komen.

—Si, en Wilbur en va prendre quan es va trencar el tur-
mell al juny —va dir I’Iglehart.

En Matt Wilbur, un dels d’altim curs, va alcar la cervesa
a manera de salutaci6. No va dir res.

—Es un paio dur de veritat —va continuar en Komen—:
Que en devia prendre, un al dia? Potser ni aix0. Per poder
guardar una mica d’amor per a I’equip. —En Komen tenia un
parell de craters grans al nas, com si s’hagués rascat un munt
de barbs grossos. Tenia tantes pigues que de fet no se li veien
les cicatrius. Pero jo seia a pocs metres d’ell; les hi veia. De
fet, tenia una pinta forga estranya. Pero, pel que semblava,
queia bé a tothom. Va enraonar una estona—: Vosaltres, tios,
en podeu provar una mica la propera vegada —va dir—. Ara
no n’hi ha prou per a tots, pero d’aqui no gaire temps algu es
lesionara i li faran una recepta. Sempre hi ha lesions.

Aleshores en Komen va mirar en Wilbur. En Wilbur va
assentir. Semblava que era el resident expert en lesions. Se’l
veia un tipus dur de veritat. Encara no havia dit ni una sola
paraula. I llavors va dir: «I si sou vosaltres? Ja sabeu qué heu
de fer».

Nosaltres vam assentir solemnement. Hi vam coincidir de
tot cor. Prendriem només el minim d’oxi. Guardariem una
mica d’amor per a Pequip.

No ens van donar cap cervesa. Ens vam preocupar per si
I’haviem espifiat, i amb raé: dilluns després de ’entrenament
els d’altim curs es van ficar dins dels cotxes i se’n van anar
sense nosaltres. Ens vam sentir humiliats, i en vam donar la
culpa a en Richard, sobretot. No hauria d’haver preguntat
que era ’oxi. Hauria d’haver dissimulat.

Pero el dissabte segiient vam guanyar el partit d’entrena-
ment, i ens van convidar a la festa de després. Tothom va
beure. Jo vaig prendre una cervesa, malgrat que normalment
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no bevia, llavors, perque abans que res era un atleta. En Ham
1 ’Alan van beure molt. En Richard, una mica. Vam cantar
els himnes sagrats de equip, tots agafats amb els bracos a les
espatlles o la cintura, al pati del darrere de casa d’en Wilbur.
Quan I’Alan va vomitar al cami d’entrada, tots vam ajudar a
netejar el terra amb la manega. [ també vam ruixar I’Alan. Va
ser divertit. Després d’aixo ens van convidar a totes les festes.
Anavem de festa sempre que podiem.

La festa més llegendaria va ser I’estiu de després de tercer de
batxillerat, just en acabar el curs. Haviem guanyat el cam-
pionat estatal, el sise seguit. En Matt Wilbur, en Komen i
I’Iglehart i tots els altres jugadors grans del nostre primer any
a I’equip s’havien graduat ’any abans. En McGarvey i en
Simpson i altres de I’altim curs ja se n’anaven. Nosaltres érem
els més grans, ara, i tallavem el bacalla.

La festa era a casa d’en Dave Campbell. Havia entrat a
I’equip a tercer, juntament amb en Max i cinc nois més. Tots
eren bons paios. Pero en Dave i en Max eren els millors,
juntament amb en Ham i I’Alan, en Richard i jo. Comencga-
vem tots els partits, érem porter i davanters, i jo era I’espe-
cialista en serveis neutrals. Tots sis érem els millors. Erem el
cor de ’equip. Ara seriem els grans, els que remenen les ci-
reres.

La festa era una festa de lacrosse. Pero estava oberta a
tothom. Hi havia tota mena de gent. Hi havia nois de Pequip
de natacié, que normalment eren massa primmirats i puri-
tans per beure, i de I’equip de futbol america, aixi que fins i
tot ’estudiant alemany d’intercanvi i en Mateo, el noi nascut
a Mexic, hi eren. Va venir un grup de tres noies que portaven
la revista d’arts de I’institut, i que es van presentar amb sa-
marretes de tirants a joc. Totes tres duien retoladors a les
butxaques del darrere. Tan bon punt van entrar per la porta,
van comengar a demanar a la gent que els escriguessin alguna
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cosa a sobre. Aixi que hi havia tota mena de gent. Pero tot-
hom sabia que era una festa de lacrosse.

Una estona abans, alguns buscaven gots de plastic. Els
tenia en Max. I no els volia repartir. Va pujar a la taula del
menjador i va agafar la pila de gots com si fos un megafon.
Es va donar un cop amb el ventilador del sostre. Feia riure.

Va cridar que tothom callés. «Senyors... i ja sabeu que
vull dir quan dic ‘senyors’».

Tots ens petavem de riure. Llavors un noi va cridar a en
Max. «Xiscla com un porc!». Era un dels nois joves de
’equip, que cridava: «Quina boca tan maca que tens!».

En Max ni es va immutar. Va algar el dit del mig enlaire.
I va cridar més fort. «Senyors!». I llavors va cantar: «We are
the champions, my friends!».

En Max era divertit.

—Som els campions estatals, tot I’any! —va cridar. Tot
seguit es va posar serids. Gairebé semblava que es posaria a
plorar. Per un segon ens vam preocupar. Llavors ens vam
adonar que ho feia veure. Va aclucar els ulls i es va mossegar
el llavi de baix. Es va calmar i va dir—: Som els campions
estatals tot ’any. I la temporada que ve?

Va fer una pausa, fingint que contenia una llagrima.
Aquesta vegada tots vam aplaudir. Les nostres veus s’hi van
afegir. El vam acompanyar. Tots vam dir, alhora: «TORNA-
REM A SER ELS CAMPIONS ESTATALS».

A continuacié va repartir els gots, tothom es va servir
cervesa i la festa llegendaria va comencar.

A la festa llegendaria quatre paios van vomitar i en Max
es va enrotllar amb tres noies diferents la mateixa nit. A la
festa llegendaria tots vam menjar unes cireres que la fraterni-
tat del germa d’en Ham havia posat a macerar en alcohol
etilic tot un mes. A la festa llegendaria vam fer les nostres
millors imitacions, i en Richard va estar forca bé amb en Ni-
colas Cage, pero vaig guanyar jo amb el meu Jack Nicholson.
A la festa llegendaria vam dibuixar un centenar de titoles a la
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samarreta d’una de les noies de la revista d’art, la noia ho va
trobar divertit, i s’hi va tornar enredant en Seth Marcus per-
que es deixés dibuixar una cigala a la galta. A la festa llegen-
daria s’hi va presentar el camell d’en Max, i com per art de
magia, tothom va posar-hi pasta, i vam fer un fumari a I’ha-
bitacié d’en Dave.

La pasma va dissoldre la festa llegendaria abans de mitja-
nit. Era massa llegendaria perqueé pogués durar gaire.

Una de les noies de la revista d’art fumava al porxo de
davant, aixi que va veure els polis primer. Va entrar a dins la
casa cridant: «La pasma la pasma la pasma!».

Tots ens vam posar a correr. Tothom donava empentes
intentant sortir per la porta del darrere. Uns quants nois van
saltar del pis de dalt. No era tan alt. La casa d’en Dave era
dins del bosc. Ens vam escapar tots.

Jo tenia el cotxe aparcat al carrer, un tros enlla. Acotat,
vaig travessar el pati d’un vei, em vaig ficar dins del cotxe i
me’n vaig anar en ’altra direccié. Vaig conduir sol una esto-
na, massa col-locat per tornar a casa.

Pero encara conservava la magia de la festa llegendaria.
Perqueé just quan ja pensava que hauria de tornar a casa, que
no hi havia res més per fer, vaig parar a comprar un granissat
i vaig trobar en Richard, en Ham i I’Alan al 7-Eleven. Ja se
n’anaven. ’Alan tenia un mobil i en Dave li havia trucat per
localitzar-nos a tots i trobar-nos amb ell al Denny’s.

(A partir d’aquell dia, va ser la tradicié. Sempre queda-
vem de trobar-nos al Denny’s quan ens desmuntaven una
festa.)

En Dave i en Max ja menjaven pancakes quan hi vam
arribar. En Dave va somriure.

—Seguin, senyors, que els he d’explicar una cosa.

—EIl tio té una cosa per explicar —va dir en Max. Ell
també somreia.

En Dave havia sortit pel soterrani i havia fugit cap al
bosc. Després havia tornat per un altre costat, a veure queé
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passava a la casa. El poli encara hi era, parlava per la radio
al porxo del davant.

—Em vaig cagar de por —ens va dir—. Ja veia la cara que
faria el meu pare. Cara de ves-me a buscar un bastd, nano.

(En Dave sempre deia que la seva mare era advocada i el
seu pare, un pobre diable. No sé si ho deia literalment per la
dita, pero ningt no I’hi va preguntar mai.)

De manera que en Dave no podia tornar a entrar a casa,
havent-hi el poli al porxo del davant. Pero tenia el cotxe
aparcat a la vorera, aixi que va fer el tomb d’amagat i va es-
perar fins que el poli se li va girar d’esquena, i llavors va en-
gegar el cotxe i va sortir cagant llets del barri. No se li va
acudir que el poli havia pres nota de la matricula ni res.

Just abans de trencar cap al carrer principal va veure un
paio que caminava pel costat de la carretera. Era en Max.
Van passar una estona fent voltes amb el cotxe.

—En Dave no parava de fer el ploric6 amb el pare, el
pare, queé faré ara? —va dir en Max.

—Pero llavors en Max té una idea —va dir en Dave.

Van anar al cinema i es van esperar fins que en van sortir
un parell de noies maques. Eren noies d’institut privat. Els
van explicar el que els havia passat, i elles els van donar les
entrades.

—Quina pel-licula feien? —voliem saber.

—No t’ho perdis: era la sessi6 de les nou de Gone in 60
seconds.

Tots vam esclafir a riure. «Es un senyal», vam dir. En
Richard va tornar a fer la imitacié d’en Nicolas Cage.

La historia continuava: en Dave i en Max van tornar a
casa d’en Dave, amb tots els gots de cervesa escampats pel
jardi. En Dave va trucar a la policia. Va dir que alga li havia
entrat a casa mentre era al cinema, en una cita doble. Volia
que hi anés la poli per assegurar-se que no hi havia perill.

Ens vam petar de riure, quan ho vam sentir. «Es veritat»,
va dir en Max. «No m’hauria imaginat mai que en Dave tin-
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gués prou pebrots, pero és veritat. Vaig veure com ho feia».
El poli que es va presentar era el mateix que havia rebentat la
festa. En Dave va fer el paper perfecte. Va fer veure que esta-
va espantat i empipat. I en Max li donava suport. El poli es va
mostrar esceptic, és clar.

—«Mestas dient —va dir en Dave, fent la veu d’en Nico-
las Cage com si fos el poli—, m’estas dient que fas I’altim curs
a Pinstitut i que no tens ni idea de qui et pot haver entrat a
casa per fer una festa un dissabte a la nit quan els teus pares
son fora de la ciutat?». I jo el miro de fit a fit amb aquests ulls
blaus de nen petit i li dic: «Si, senyor!».

—Es impossible que et cregués —vaig dir.

—Segurament —va fer en Richard arronsant les espat-
lles—, pero gairebé és la una de la matinada, ell se’n vol anar
a casa, i de fet li és igual, aixo de la festa.

—A més, teniem les entrades —va dir en Max—. Hem dit
que teniem una cita doble, li hem donat els nimeros de les
noies per si volia comprovar la historia.

—Ella és la meva coartada —va dir en Dave—. Em sem-
bla que li agrado.

Obviament, els pares d’en Dave no s’ho van empassar.
Més endavant vam saber que havia tingut molts problemes.
Pero al Denny’s ens va impressionar. Era una mentida molt
bona. Ens va impressionar en Max, per la idea que va tenir,
i ens va impressionar en Dave, per haver-la portat a terme.

Tots vam demanar pancakes per celebrar-ho. I llavors
vam comengar a enraonar del que havia passat durant la fes-
ta. El fumari. Les tres noies d’en Max. Totes les coses increi-
bles que havien passat aquella nit. No ens vam adonar de fins
a quin punt la festa era llegendaria fins que no vam haver
explicat la historia junts. Mentre en parlavem, vam compren-
dre que haviem viscut una cosa increible. I no teniem espera
per repetir-ho.
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Aquell estiu, en Dave va estar enrotllat amb la seva coartada
un quant temps. «La vida imita les excuses», va dir en Ri-
chard (sempre citava el programa The Kids in the Hall, com
si encara féssim vuite). A la coartada d’en Dave li encantaven
les comedies, i li agradava el sexe anal, aixi que en Dave no
sortia tant amb nosaltres, i nosaltres enteniem el perque. A
més a més, era estiu i alguns érem a la platja, o a Europa amb
els pares, i molts anavem a diferents campus de lacrosse, so-
bretot si en feien un a la facultat que tenies com a primera
opci6. En Richard era a ’académia naval, per exemple. Jo no
tenia cap primera opcio, de manera que vaig anar a un de la
Universitat de Maryland. També vaig aconseguir una feina
de venedor a la botiga de lacrosse, Lax World, on passava les
tardes xerrant amb nens que tot just s’hi iniciaven. Quan els
explicava que era especialista en serveis i que la meva mitjana
era de més del cinquanta per cent, em miraven amb auténtic
respecte als ulls, i jo recordava les sensacions que tenia quan
tot just feia primer i observava ’equip des de fora.

Es a dir, que tots estavem ocupats, i de fet no trobavem a
faltar en Dave. I les festes que feiem eren més petites en con-
junt, només uns quants nois que sortiem, beviem i explica-
vem histories sobre la festa llegendaria, i parlavem de fer-ne
una d’encara més llegendaria a la tardor.

A P’agost, en Dave i la noia s’havien distanciat, aixi que
ell tornava a ser amb nosaltres a temps per posar-se en for-
ma. Més o menys llavors, vam comengar a muntar festes,
també. En Dave va dir que totes les noies dels instituts privats
volien sortir. Tot i que ell i la coartada havien trencat, conti-
nuaven sent amics.

Les noies dels instituts privats eren aixi. No et pressiona-
ven mai. Tampoc no eren noies d’aquelles amb qui volies
sortir sempre, ni res semblant. El nostre institut public era
molt bo. La mare deia que els nanos de la nostra ciutat no-
més anaven a un institut privat perque alguna cosa no anava
a ’hora, com ara que tenien dificultats d’aprenentatge o que
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els havien expulsat de Pinstitut public. No sabiem exacta-
ment que els passava, a les noies dels instituts privats, pero es
veia de seguida que alguna cosa no rutllava. Com una vegada
que vaig parlar amb una que deia que li encantava agafar un
pack de sis cerveses un divendres i dedicar-se a voltar amb
cotxe tota la nit, bevent i escoltant la radio.

Quan ho vaig sentir, vaig pensar: «Aix0 és una mica mas-
sa». Es a dir, si, de vegades jo també he tornat a casa després
d’una festa havent mamat massa per conduir. Pero per a mi,
aix0 mai no seria I’inic objectiu de tota la nit. Vaig continuar
enraonant amb ella, per ser educat. Pero després de sentir
allo, no la podia respectar pas.

El que s’havia de reconeixer, pero, és que les noies dels
instituts privats en sabien, d’anar i estar a les festes. Sempre
portaven una ampolla d’alguna cosa. Compartien la maria.
Ballaven, tant si hi havia algu altre ballant com si no. Dona-
ven bons consells sobre el procediment d’accés a les facultats.
I el que és més important, sempre venien.

Aquell agost, just abans que comencés la universitat, te-
niem moltes ganes de fer una altra festa llegendaria. Pensa-
vem que totes les festes ho havien de ser. Ens hi esfor¢avem
molt. Quan entravem per la porta imitavem en Jack Nichol-
son a The Shining, cridant «En Johnny ja és aqui!». Feiem CD
de mescles per a les festes. Erem tan bons en el birra-pong
que ja no ens divertia, aixi que ens vam inventar altres jocs;
collocavem unes quantes ampolles buides dretes i les trenca-
vem amb una bola de bolera que en Richard havia comprat
en una botiga d’objectes de segona ma (en deiem Bowling
Rock), i corejavem els himnes sagrats de I’equip. Tot era del
tot perfecte, pero sempre fallava alguna cosa.

Una nit, a casa d’en Ham, vaig trobar una ampolla de
whisky al despatx del seu pare i me la vaig endur a fora. Me’n
vaig anar al fons de tot del pati. Volia rumiar en el fet que ob-
servava la meva vida, més que no la vivia. Vaig mirar al cel,
i vaig sentir que era la veritat. Allo em va fer posar trist i ne-
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guitos. Era com estar assegut al cine al costat d’una noia i la
pellicula és avorrida, pero a ella la fa plorar, i tu saps que se
suposa que no I’has de tocar, fins que t’adones que potser ella
si que volia que la toquessis. Pero llavors ja és massa tard.

Aquella sensacié mai no s’esvaia del tot. La tenia en totes
les festes. La tenia quan tornava a casa amb el cotxe, amb la
radio ben forta per no adormir-me, i quan mirava fixament
al sostre perqué no em podia adormir. No en parlavem mai,
pero em feia ’efecte que molts altres nois tenien la mateixa
sensacid, també.

Els de tercer es divertien com micos, a les festes, pero
nosaltres, els d’tltim curs, ens en quedavem una mica al mar-
ge. Beviem massa cervesa i se’ns feia com estrany ballar, aixi
que només miravem les noies dels instituts privats. Eren les que
feien la festa. Nosaltres tan sols actuavem de manera meca-
nica. Mirant enrere, si no hagués estat per aquelles noies, no
sé si ni tan sols hauriem muntat festes, aquell any. Hauriem
trobat a faltar aquelles bones estones. I hauria estat una tra-
gedia.

El primer mes de I’altim curs vaig decidir aconseguir una ma-
mada de la Haley Moreland. Estavem menjant pizza al soter-
rani de casa d’en Max, després dels primers dies de proves.
No calia que féssim proves, és clar. Nosaltres érem 1’equip.
Sols que hi havia uns trenta nois, a les proves.

—Quina colla d’afamats —va dir Pentrenador mentre
miravem com els nois feien cua perque els donessin els dor-
sals. Sabiem que tenia rad, i ens vam preocupar. Els nanos
corrien molt i s’entrenaven de valent, i alguns anaven amunt
i avall trotant als descansos, per fer-se veure.

Eren els que intentaven passar la prova, volien una opor-
tunitat d’estar amb nosaltres! Pero nosaltres haviem de pen-
car per estar a Paltura. Aixi que els fotiem canya. Els vam
clavar forca llenya, a I’exercici de rebuig. En Max va escollir
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un noi ros que era molt bo, i no va parar de xiuxiuejar-li «ti-
tafluixa» a cau d’orella.

Allo em va molestar una mica. El ros ens aniria bé, a
’equip, i vaig intentar que en Max el deixés en pau. «Ets
imbecil», li vaig dir durant un descans per beure aigua. «Tita-
fluixa ni tan sols vol dir res». Pero, de fet, a tots ens semblava
molt divertit. I necessitavem desfogar-nos d’alguna manera,
perque aquell dia, en conjunt, era una merda.

Sabiem queé passava. Aquell estiu ens haviem divertit mas-
sa. Teniem una forma de puta pena. I ’entrenador també ho
sabia. Al final va picar de mans i ens va donar les gracies per
haver-hi anat. Llavors va dir: «Vull veure els meus séniors».

Tots els nois nous se’n van anar, amb el cap cot i els anims
ben alts. Encara tenien dos dies més de prova, i anys d’insti-
tut al davant. A nosaltres només ens quedava aquell curs.

—Seguin, senyors —va dir I’entrenador.

Ens vam asseure en cercle al seu voltant. Els millors se-
niors, sis nois, érem just al mig. Lentrenador ens mirava di-
rectament a nosaltres.

—Heu pencat de valent, avui —va dir I’entrenador—. Sé
que heu treballat molt. Pero...

Quan va deixar aquest mot en suspens, em vaig quedar
fred. Sabia que diria, vaig escoltar les seves paraules amb tot
el puto cor.

—Recordo la pressi6 —va dir—, estar en el punt de mira
de tota la facultat. I ara és la millor época de la vostra vida,
els vostres anys daurats.

Quan vaig sentir aix0 vaig respirar més tranquil. Podia
haver estat pitjor. Uentrenador volia que ens divertissim, que
gaudissim d’aquesta época. Vaig redrecar ’esquena. Vaig do-
nar una ullada al voltant. En Max i en Dave, a la meva esquer-
ra, feien una rialleta. En Ham i ’Alan tenien cara d’avorrits
i emprenyats. A la meva dreta, en Richard mirava ’entrena-
dor, serids, amb el rostre calmat, assentint lleument. Vaig pro-
curar fer la mateixa cara que en Richard.
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—Pero també vull que sigueu els campions estatals. I és
I’altim any que ho podeu ser.

Quan ho va dir, va ser la primera vegada que vaig caure
que potser no guanyariem, aquell any, que ens ho podrien
prendre. «Tinc fe en vosaltres», va dir entrenador, i vaig
sentir fred i alhora calor al pit, i vaig notar els pulmons tan
grossos que vaig témer que se m’omplissin els ulls de llagrimes.
Pero no. Va ser un bon discurs.

Tot seguit I’entrenador ens va demanar que cada un pro-
posés objectius, i anava amunt i avall per la sala dient-los ben
fort. Jo vaig dir que volia aconseguir un percentatge de ser-
veis neutrals de més de seixanta, i ’home va dir «Ben dit»,
i vaig saber que ho deia de debo.

Dentrenador havia fet una bona feina. Tenia rad. Només
ens havia de motivar. Tanmateix, després tots estavem moles-
tos. De manera que vam anar a menjar pizza al soterrani d’en
Max, i en Dave va imitar la veu de I’entrenador, i va dir:
«Proposem objectius, senyors», es va posar a caminar i va dir
quines noies ens farien una mamada abans de Nadal.

Els altres nois, tots van dir tres o quatre noies. En Max en
va dir cing, i dues ja n’hi havien fet una, aixi que no haurien
de comptar. Jo només vaig dir la Haley Moreland. «Soc un
xicot d’una sola noia», vaig afirmar. Tothom ho havia de
respectar. Jo no feia com els altres, que presumien de les seves
conquestes. Era un xicot d’una sola noia.

Pero va ser un error. Al cap d’un parell de dies va ser evi-
dent que I’havia cagat. La Haley i jo anavem junts a primera
hora, a Calcul B. Ella feia tercer, pero anava un curs per da-
vant en Mates. La vaig estar observant durant tota la classe.
Se suposava que m’havia de fer una mamada. Jo intentava no
mirar-la, pero els ulls se me n’hi anaven igualment.

Coneixia la Haley des que érem petits. La seva mare era
amiga de la meva. Teniem fotografies de tots dos jugant junts
a basquet amb set o vuit anys. De vegades enraonavem entre
classe i classe. Aixi que no se m’hauria d’haver fet estrany,
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quan vaig intentar parlar-hi aquell dia. Havia d’aconseguir
una mamada, res més. Havia sentit dir que n’havia fet una a
un noi d’altim curs Pany anterior, un paio que feia atletisme
amb ella.

No sé que vaig dir, pero no va funcionar. Vaig fer una
broma estupida. Ella va mig riure, pero li va sortir com un
gruny. M’hauria clavat un cop de puny a la cara. Havia esco-
llit la Haley com a objectiu perqué era facil. I perqué sempre
m’havia agradat. Sempre I’havia trobat maca. Pero quan se’n
va anar, vaig notar que el pit se m’oprimia, i en aquell mo-
ment em vaig adonar que ho havia engegat a rodar jo mateix.
Ho tenia malament, amb ella.

Vaig fer el ximple davant d’ella durant mesos fins que vaig
tenir pebrots de demanar-li per sortir. No li volia dir d’anar
al cinema ni res aixi, perqué no pensés que era patetic. Aixi
que només li vaig preguntar si anava a la festa que en Dave
feia a casa seva.

Era desembre, I’dltim dia d’examens. En Dave en va dir la
festa OTFUC. Significava la festa On Tots Fotem Un Clau (en
Richard també).

Evidentment, aix06 no ho podiem dir a la gent, aixi que
deiem que «otfuc» era un nou ball. «Pero no te’l podem en-
senyar», argiiiem. «Es massa sensual. Si ballem I’otfuc, no et
podras resistir al desig».

Era divertit, pero no tant com ho hauria d’haver estat. I no
solament perqué en Richard es va emprenyar amb allo. Les
bromes ja no eren tan divertides, ara. El primer partit classifi-
catori que teniem era al marg, i el meu percentatge de serveis
encara rondava el cinquanta. Les sollicituds d’accés a les uni-
versitats s’havien de presentar al gener. Alguns haviem dema-
nat ’admissié prévia i estavem en llista d’espera. A un noi el
van rebutjar d’entrada. Teniem un pes sobre el pit que no
s’alleujava per molt rapid que correguéssim a I’entrenament.
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Pero hi havia un bri d’esperanca. La festa OTFUC era a
casa d’en Dave. Era la primera que hi feiem des de la festa
llegendaria.

Els pares d’en Dave ja no se’n refiaven. Havien contractat
una cuidadora de la casa, una noia del collegi universitari.
Aixi que vam recollir diners per subornar-la, i en Dave li va
prometre que no fariem massa soroll i que després netejariem,
que tot estaria controlat.

Teniem grans esperances. Voliem que la festa fos genial.
No cal dir que tots feéiem com si totes les festes ho fossin.
Perd vam fer correr molt la veu d’aquesta. Voliem que hi vin-
gués tothom. La Haley ja n’havia sentit a parlar quan I’hi vaig
convidar. Pero em va dir que encara no havia decidit si anar-
hi 0 no. Em va demanar que la convencés. Li vaig dir que hi
hauria cervesa, i no solament vodka siné bon vodka. «Jo no
bec», va dir.

—D’acord, pero fumes maria —vaig dir jo.

—I que? —va fer.

Li vaig dir que hi hauria molta maria, també.

—He sentit a dir que ballaran —va dir—. He sentit que
farem I’otfuc.

—Alguns potser el faran. Si estan prou llancats. Es un
ball molt intens.

—Fl faras tu, lotfuc?

—Si vens.

Em va somriure, i va entretancar una mica els ulls, com si
rumiés concentrada. No va dir res. Jo:

—Aixi, vindras? —vaig insistir.

—No, sona avorrit —va dir.

Jo devia fer cara d’imbecil.

—Feia broma —va dir—. Vindré. M’hi pots portar amb
cotxe? Hi volia anar amb la Georgia, pero esta castigada.

Quan vaig arribar a casa de la Haley vaig haver de pujar
a la porta a saludar la seva mare i, és clar, la mare va comen-
car a dir i repetir com n’era d’alt, ara. Em va preguntar si
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sabia que havien escollit la Haley perque escrivis la columna
per a adolescents que comengaria a sortir a la primavera al
diari local.

—Mare —va dir la Haley.

—La columna es diu «Escena Teenager», i I’hi paguen i
tot.

—Mare! —La Haley em va mirar, posant cara d’exaspe-
racio—. Res de I’altre mon.

Vaig tornar a pensar que maca que era la Haley, i llesta.

—Vinga, Lee, n’hauries d’estar orgullosa —va dir la
mare.

Em vaig preguntar si jo mai arribaria a dir-li Lee.

—Es fantastic —vaig dir a la Haley. I ho era—. Ho hem
de celebrar. Vols anar a prendre un batut abans de...

—Abans de la pellicula? —em va tallar—. Es a quarts
d’onze, aixi que tenim temps, 0i?

—Aix0 —vaig dir—. Abans de la pelicula.

Vaig estrényer la ma a la senyora Moreland abans de
marxar, cosa que la va fer riure.

—Sempre has estat un encant, Nick —va dir. Encara em
veia com un nen petit. Jo li hauria volgut dir alguna altra
cosa per quedar bé, pero no se’m va acudir res. Aixi que no-
més vaig somriure, 1 vam marxar.

Allo del batut va resultar ser una bona idea. Volia estar
una estona sol amb ella, de tota manera. Vam anar a la cafe-
teria grega, i la Haley es va queixar de la seva mare.

—Se la veu molt orgullosa de tu —vaig dir.

—Es asfixiant —va fer. Em va preguntar si els meus pares
també eren un corcé. Vaig dir que suposava que si.

Quan ens vam haver acabat el batut, em va fer I’efecte
que la cosa anava bé. Quan es va eixugar els llavis amb el
tovall, me la vaig imaginar fent-me una mamada. Seria ge-
nial. No hi havia motiu per preocupar-me’n. Em vaig passar
la ma pels cabells. Els comengava a tenir llargs. Me’ls havia
de tornar a tallar. Necessitava que la Haley es colloqués.
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M’havia guardat un porro per a ella, dins d’una capsa de
pastilles de menta a la guantera del cotxe. Volia que tots dos
estiguéssim relaxats, per poder parlar més i millor de coses
auténtiques.

Em va deixar convidar-la i em va tocar el bra¢ quan va dir
gracies. Quan vam arribar a la festa, va anar a dir hola a uns
amics, pero em va demanar que la busqués després. Tot bé. La
cosa anava bé.

Suposo que eren cap a les deu, llavors. Vaig anar a parlar
amb en Richard, i a preguntar-li qué havia passat fins llavors.
«No gran cosa», va dir. Vaig assentir amb el cap i vaig donar
una ullada al voltant; una de les noies d’institut privat balla-
va sola al mig de la sala. Anava ben collocada. «Ei, titaflui-
xa, surt del mig», em va dir en Max a cau d’orella. «Tinc un
altre objectiu». Em va donar una plantofada al cul i em va
empeényer per passar i anar cap a la noia per ballar-hi. Va
algar els bracos enlaire, al costat d’ella pero sense tocar-la.
A poc a poc, com si els alcés a través de gelea.

—I tu? —vaig dir a en Richard—. Tens cap objectiu per
avui?

L’hi vaig dir per animar-lo. No en to de critica. En Ri-
chard era ’amic que tenia des de feia més anys, perod una part
de mi sempre es preguntava si era gai. No és que actués com
si ho fos. Sols que mai no intentava res.

—Vaig a veure qué em surt —va dir. Que és el que deia
sempre. I per aix0 mai no trobava una noia. Les noies no
surten aixi com aixi. Jo no n’era un expert, perod tothom ho
sabia, aixo.

—Genial —vaig dir. Tots dos vam prendre un glop de
cervesa. Tampoc és que pogués jutjar en Richard, amb la Ha-
ley a I’altra punta de la sala i jo rumiant que li diria quan
m’hi atansés per parlar-hi una altra vegada.

La festa estava bé. Evidentment, no era llegendaria. En
Dave tota ’estona s’acostava a la gent i feia bromes sobre
’otfuc. Tota I’estona animava la gent a prendre copes. Algu-
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nes de les noies dels instituts privats anaven molt begudes.
La que estava ballant ja no ho podia fer. Es va haver d’asseu-
re al sofa. Reia, pero tenia els ulls aclucats, mentre en Max li
feia un massatge a les espatlles. (Ell era ’excepci6 de la regla,
suposo: a en Max si que li sortien noies.)

En general, la gent només enraonava, pero. Em vaig ado-
nar que jo n’estava al marge, mirant. De sobte em va venir
pressa, com si altra vegada estigués deixant escapar una bona
estona. Vaig decidir no permetre que la meva vida fos aixi.
Vaig anar a buscar la Haley.

Estava xerrant amb unes noies d’un institut privat. Li
vaig tocar una espatlla. Quan es va girar i va veure que era
jo, va somriure. Li vaig dir alguna cosa, no recordo que. Des-
prés estavem caminant cap a la vora del bosc de darrere la
casa d’en Dave. Vam anar a seure, pero el terra era fred, aixi
que vaig agafar un parell de coixins de les cadires de la ter-
rassa i els vam posar a terra, i la Haley es va asseure al meu
costat, amb el brag de la jaqueta a tocar del meu. Quan vaig
treure el porro de la bossa de plastic que tenia a la capsa de
pastilles de menta, va dir que sempre necessitava només una
pipada per collocar-se. «Sempre paro després de la prime-
ra pipada. Aixi que és el teu dia de la sort, Nick. Et sortiré
barata».

Li vaig encendre el porro. Tal com havia dit, en va fer
una pipada i llavors me’l va tornar. Allo em va fer parar
boig en tots els sentits. Vaig fer una pipada. Ella va treure
Iaire, i el fum se li va cargolar al voltant de la cara. Va abai-
xar el cap, vers els bragos, que tenia sobre els genolls, amb
aquell cos prim doblegat sobre si mateix. Em va fer venir
ganes de fer un viatge amb tren per Europa. La Haley era
corredora de fons. Classificada entre les tres millors de tot
’estat. Vaig comprendre que, per a ella, aquella sensaci6 ho
era tot. Necessitar només una bona pipada. Correr sense
parar. Jo volia que ella es deixés anar. I hauria volgut poder
ser més com ella.
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Ara parlava de les coses en qué pensava quan corria.
Corria durant hores seguides. Jo li devia preguntar per allo,
perque va dir: «No, no et sents sol. Estas tranquil».

Vaig sentir el moment que estava vivint. Em vaig inclinar
endavant i li vaig fer un peté. Era just el que calia fer. Em vaig
enretirar una mica, per veure queé feia. Ella es va inclinar en-
davant, no va separar els llavis dels meus. Notar els seus lla-
vis sobre els meus era una sensacio estranya. Si he de ser del
tot sincer en aix0, jo no havia fet mai un pet6 de debo a
ningu. Havia dit que ho havia fet amb noies tantes vegades
que suposo que m’ho havia cregut, de manera que va ser su-
perestrany, fer-li un peté de debo. Humit, suau i diferent.
Després jo estava d’esquena a terra i ella em tenia posades
totes dues mans sobre el pit. Em feia petons. Vaig obrir els
ulls i vaig veure que ella els tenia aclucats. Vaig algar els ulls,
més amunt, cap al cel, i les llums d’un avi6 que passava feien
pampallugues. Em sentia com si flotés. Vaig procurar estar
concentrat. Em preocupava que s’avorris. Patia per si jo no
els feia prou bé, els petons. Em preguntava si seria llavors,
que em faria la mamada, o si primer jo hauria d’aconseguir que
sortis amb mi, i quant trigaria a arribar, aixo.

Es va enretirar, llavors es va girar a un costat i es va que-
dar d’esquena a terra, al meu costat. El cel nocturn es movia
endavant i endarrere, damunt nostre. Jo estava destarotat
pels molts significats d’allo que potser havia passat o que no
havia passat.

—Bé —va dir. Em va mirar un segon. Tot seguit va afe-
gir—: Tornem?

Jo no sabia si era una afirmaci6é o una pregunta. El seu
cos prim s’arronsava i s’al¢ava de terra. Va repenjar el cap en
una ma. No vaig dir res. Es va aixecar. Estava enrabiat. Si
que I’havia fet avorrir, al final.

Es va quedar dreta al meu costat i em va allargar una ma
per ajudar-me a aixecar-me.

—Estic massa collocat —vaig dir.
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