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UNA HISTORIA EXTRAORDINARIA



Té cinquanta-set anys i des d’en fa vint-i-cinc no feia altra
cosa que gestionar hotels i restaurants. Primer, a la Costa
Daurada; després, a Barcelona. Pero des de I'estiu del 2020
que no ha vist ni un sol turista. Ha tancat els hotels i els res-
taurants perque perdia diners si els mantenia oberts. I diu
que es passa el dia omplint formularis, revisant papers i en-
viant correus electronics; parlant amb advocats i proveidors;
perdent el temps amb 'administracid. Al juliol encara va ser
facil negociar I'ajornament dels pagaments. Els propietaris
dels locals no volien perdre un bon llogater, perque ell sem-
pre ha estat un bon client, una persona raonable amb qui és
facil posar-se d’acord. A I’estiu, tant el Lluis com els seus pro-
veidors pensaven que aix0 de la pandemia seria cosa de set-
manes, que al mes de setembre les coses arrencarien a poc a
poc. Llavors encara li sortien els ndmeros. Perque havia fet
les coses bé. El febrer del 2020 ja s’ho va ensumar i no va con-
tractar ningud. I quan van llegir que anullaven el Barcelona
Mobile Congress, es va desfer de tots els treballadors tem-
porals. Per si de cas. El director financer li va dir que s’equi-
vocava. «No m’equivocava. No m’equivoco mai», diu amb
un somriure.
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Després la troca es va anar embolicant. Acabar amb el vi-
rus era molt més complicat del que tots ens pensavem. Ell no
vol criticar els politics. Pensa que no ho han fet bé, pero no té
ganes de discutir ni és dels que surt al carrer. Només vol que
s’arregli tot aixo com més aviat millor. Pero també vol que se
sapiga que aixi no es pot viure. No es crea riquesa, aixo és de
manual; només es malviu. Com molta de la gent que treballa-
va per a ell, unes setanta persones amb contractes fixos. «Jo
no pago malament als meus empleats, diguin el que diguin».
Pero afegeix que amb els ERTO els ha quedat un sou de 900
euros al mes (si és que el cobren).

Al Lluis el vaig coneixer un dia davant de I'Hospital del
Mar. Em va explicar que hi havia moments que es cansava
d’estar tancat a casa pendent del telefon i se n’anava a cami-
nar una estona fins a la platja. Vam passejar plegats; alla on
s’acaba la Mar Bella, es va girar i va mirar enrere, cap a ’hotel
Vela. «Tu ni t'imagines els diners que estem deixant de fer...
Tot aixo abans estava ple de gent, amb tots els xiringuitos i
els restaurants oberts».

De vegades té mals moments. Pensa que el millor és dei-
xar-ho correr. Pero, és clar, no és tan facil tancar un negoci
aixi com aixi. De moment, ha tornat a renegociar els paga-
ments, tot i que aquesta vegada no ha estat tan facil. Tothom
esta de molt mal humor. Fa molta mandra entendre que cal
acceptar una altra rebaixa. I la veritat és que ell tampoc ho té
clar. No els pot assegurar quan tornara a obrir, ni si vindra
gent ni quanta en vindra. Ell sempre ha estat optimista, pen-
sa que aixo s’acabara algun dia i que el turisme sera el primer
que tornara; les persones ho porten a dins. Pero ja no s’atre-
veix a fer pronostics.

El Lluis diu que va acabar fent d’hoteler perque li agra-
da. La seva familia ve de pages, de I’Alt Urgell. Tenia vint anys
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el dia que va sentir dir al seu pare que havien de fer alguna
cosa, que allo no anava bé. Calcula que devia ser als anys
vuitanta, quan algunes families ja marxaven del poble per-
que criar bestiar no duia enlloc. Primer, el pare ho va provar
amb el porc, pero no en va quedar convengut. Després, va fer
cas del tiet i va posar uns diners en un camping a la costa de
Tarragona; les coses van anar millor. De fet, va anar tan bé
que va acabar obrint el seu propi camping i per alla van pas-
sar, en un moment o altre, el Lluis i els seus dos germans. Cap
d’ells sabia que volia dir tractar amb turistes, pero en van
aprendre de pressa. Només calia ser una mica amable i estar
ben despert.

Ara que s’ha fet gran i coneix I'ofici, reconeix que aquells
anys van ser molt facils. Diu que n’hi havia prou amb obrir
les portes, que els diners entraven sols. I quan parla de diners,
esta parlant de diners de veritat, de diner en efectiu d’aquell
que un porta a la butxaca i que es reparteix a final de mes
amb els socis. Res de martingales comptables; diner de veri-
tat. «Si a més comptes que Hisenda era can seixanta, encara
ho entendras més». Els turistes venien, gastaven i donaven
propines. I ells no donaven l’abast. Creixia més la demanda
que Poferta. Els primers hotelers que va coneixer eren paios
espavilats, gent que tenia un terreny rustic que se n’anava a
veure I’alcalde perque el requalifiqués. «Ep, nen, no ens dei-
xis tirats, eh!». I si es quedaven curts de calés sempre podien
trucar a la porta dels grans operadors. Anaven bojos per om-
plir els hotels i tavancaven els diners.

Aquell mén li agradava. Dels tres germans, era el que es
passava més hores al camping. El germa gran treballava en
una multinacional asseguradora i era llest a ’hora de por-
tar els comptes. Pero tenia el cap ficat a Poficina, i no 'en va
treure fins que el van prejubilar. El petit era enginyer quimic
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i volia dedicar-se a ensenyar, pero després va fer recerca i ara
es passa el dia negociant fons publics per a una start-up que
ha muntat. Ell havia estudiat per a enginyer industrial, res
a veure amb la feina que ha acabat fent. Pero volia guanyar
dinersili agradava el tracte amb la gent, amb els clients. Diu
que tenia molta gracia organitzant la gent i muntant equips.
Em parla de companys de carrera que es van dedicar al tot-
X0, a comprar terrenys i a construir. També van fer diners. Pot-
ser més i tot. Pero a ell li agradava el turisme. «I eren uns
temps en que tot el que feies sortia bé». A més, treballava amb
el client estranger, que pagava en divises. I aixo et donava
un plus.

Un dia li van proposar de comprar un edifici a Barcelo-
na, reformar-lo i convertir-lo en un hotel. Ell feia dies que
hi donava voltes, perque hi vivia i perque diu que aqui els
negocis sempre han anat a més velocitat. L'operaci6 era de
mil milions de pessetes, pero la gent que I’hi proposava te-
nia fins i tot el banc que ho finangava. Devia ser 'any 1995.
Va presentar el projecte a la familia un diumenge que s’ha-
vien ajuntat per dinar. El van engegar; li van dir que no hi
tocava, que no pensaven arriscar els diners amb una bogeria
com aquella. Tenien ra6, estava parlant d’una cosa gran. Pero
«per que et fiques en negocis si no és per fer-los créixer?». Es
va empipar tant que se’n va anar una temporada a viure a
Londres.

Va tornar de Londres canviat. Havia apres angles; havia
vist el naixement d’internet i havia posat calés en una em-
presa de contractacié d’hotels en linia. Llavors encara no hi
havia Booking, i allo era una selva. Va trobar una pensi6 al
centre de Barcelona que no estava malament, i la va conver-
tir en un hotel. Va ser tot molt rapid. Era el 1999. Dos anys
després va obrir un restaurant que també va anar bé. El 2010
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va obrir el segon hotel, i el tercer el 2016. Mentrestant havia
obert dos restaurants més.

Barcelona era una altra mena de negoci. Els costos no
eren els mateixos. La gent que treballava per a ell ja cobrava
un sou normal. «Tampoc cal anar per la vida escanyant la
gent». Sabia quedar bé i encara hi feia negoci, perque hi havia
una demanda que no te 'acabaves. El que havia canviat era el
client. A la costa t'havies d’entendre amb els operadors, que
eren uns perles, gent que anava al centim; dels clients gairebé
no te’n preocupaves. A Barcelona, en canvi, era el revés. Aqui
la gent no te la portaven, venien pel seu compte. Almenys els
seus clients. I els havia de tractar bé, perque si fallava en al-
guna cosa li podien posar una reclamacié. O li penjaven co-
mentaris al TripAdvisor, que no sap que feia més mal. Van ser
uns anys instructius. Va fer molts diners, llastima que la mei-
tat se n’anaven a 'agencia en linia, que se li menjava tots els
beneficis. Fins que no va poder més i la va haver de tancar.

La bonancga encara va durar un bon temps. Barcelona,
diu, és una bona ciutat per fer turisme. Els turistes 'estimen,
la veuen seva, i els barcelonins sén amables. Es veritat que el
sector té mala premsa, pero aixo0 és cosa dels anys salvatges
de la costa. De quan les coses es feien sense professionalitat.
De quan hi havia pirates que anaven amb autobusos a buscar
families senceres a Murcia i Andalusia. Arribaven aqui i els
repartien les feines. «Tu fas cara d’espavilat, tu faras de cam-
brer, tu et posaras a fer paelles, tu...». Tot aquell mén es va
acabar amb I'euro. Després hi va haver gent que va voler se-
guir fent les coses de la mateixa manera, pero amb immi-
grants de fora. Encara veu alguna empresa d’aquestes, on es
respira el mal ambient de les coses improvisades.

El 2016 va pensar que ja n’hi havia prou: es vendria els
hotels i a viure. Perque en aquest negoci, sosté, els hotelers
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només tenen deutes. Tot ho fan endeutant-se. I quan vols
vendre un hotel, mai no hi ha problemes, sempre trobes algt
que el vol comprar. Pero mira que és punyetera la vida. Quan
estava preparant els papers, va arribar el 2017. Un atemptat
salvatge a la Rambla. Després manifestacions al carrer... Tot
es va complicar i quan ja semblava que ens refeiem va arribar
el virus...

La del Lluis és una historia extraordinaria. Perod no excep-
cional. N’hi ha uns quants que han fet com ell. I han contri-
buit que la industria del turisme hagi esdevingut la primera
activitat de ’economia catalana, el motor. Han tardat més de
cinquanta anys a aconseguir-ho, i encara costa d’admetre. Ca-
talunya es té ella mateixa per una societat industrial. Pero aixo
és perque les mentalitats canvien molt més lentament que els
fets. Ja fa anys que vam passar a ser una societat de serveis.
Som un pais amb una economia diversificada, amb industria
quimica, alimentaria, de 'automocid, bons hospitals i bones
universitats. Pero també som un pais turistic. Turistic? Aixo
costa més d’assumir. Som un pais turistic «perque vam saber
aprofitar uns avantatges comparatius quan es van presentar»,
diu Peconomista Andreu Mas-Colell. No és I'inic que ho diu,
pero també n’hi ha que diuen el contrari. El turisme no deixa
indiferent. Com diu el geograf Salvador Antén, «parlem del
turisme en termes morals, com si fos una cosa bona o dolen-
ta». ;Potser perque sembla que en un moment determinat de
la nostra historia vam triar el cami del diner facil i no vam
tenir més visid i ambicié? O no vam tenir en compte els efec-
tes que Dactivitat turistica podia tenir en el mercat laboral,
com ha explicat 'economista Miquel Puig...

El que ve a continuacid és una petita historia d’aquesta
transformacio. Des dels inicis fascinants de la Costa Brava de
pobles blancs de pescadors fins al gran Salou del turisme fa-
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miliar; de la Barcelona ciutat de fires i congressos dels setan-
ta a la ciutat desbordada per la gent i que ha canviat la feso-
mia. Dels 2,5 milions de turistes estrangers que van trepitjar
el pais 'any 1964 als 19,3 milions del 2019. Dels 700.000 visi-
tants de la Sagrada Familia el 1994 als 4,5 milions que van fer
llargues cues el 2017 per accedir-hi, convertida en la imatge
més identificativa de la ciutat. De les families que van haver
d’improvisar en els anys cinquanta per atendre els primers
estrangers a les males praxis en algunes feines associades a
aquesta activitat.

Tot aixo 'any en que el turisme s’ha parat. Perque si hem
de creure que avui tot és turisme, que aquesta activitat es
caracteritza per fagocitar tot el que troba, també ho és que
la pandémia de Covid-19 I'ha colpejada en la seva essencia: la
mobilitat de les persones. En aquest context, té tot el sentit
demanar-se pel futur d’aquest negoci, per la seva fragilitat i
per la nostra relacié amb aquesta activitat. Cal aprofitar, doncs,
aquest llarg i inacabat parentesi per imaginar com ha de ser en
un futur proxim.
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