

Teresa Colom

El cementiri de les matrioixques



Proa

TERESA COLOM

El cementiri de les matricioixques

PRÒLEG DE DAVID CASTILLO

EDICIONS PROA

BARCELONA

2021

Disseny de la col·lecció: TYPEDWARE®

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny

Imatge de la coberta: © Lars Ruecker / Getty Images

Primera edició: maig del 2021

© 2021 Teresa Colom

Drets exclusius d'aquesta edició:

2020 Raval Edicions, SLU, Proa

Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

www.proa.cat

El paper utilitzat per a la impressió d'aquest llibre té la qualificació de paper ecològic i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l'editor qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d'aquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.

Composició i compaginació: *Vilanrosa*

ISBN: 978-84-7588-886-6

Dipòsit Legal: B. 5.704-2021

Sumari

Els misteris de Teresa Colom, per David Castillo 11

EL CEMENTIRI DE LES MATRIOIXQUES

GÀBIA

Llum del poema 25

Gàbia 26

Sortir 28

Nits 30

Tombes 32

Fascicles 33

Crancs 35

El pollet 36

Eix 37

EL CEMENTIRI DE LES MATRIOIXQUES

Ara vinc 41

També 42

Salvadors 43

Contes 44

Peix 45

Bata verda 46

<i>Minuts</i>	47	
<i>Coixos</i>	48	
<i>Foscor</i>	49	
<i>Hi ha una humitat</i>		50
<i>Niu</i>	51	
<i>Barrots</i>	52	

RETRATS

<i>Rastre</i>	57	
<i>Dos arbres</i>	58	
<i>Súplica</i>	59	
<i>Una amiga de l'escola</i>		60
<i>Monja</i>	62	
<i>La marieta</i>	63	

PARE

<i>Canell</i>	67	
<i>Cercle</i>	68	
<i>En el moment</i>	69	
<i>Comiat</i>	70	
<i>Pedestal</i>	71	
<i>Roseta</i>	72	
<i>En una casa</i>	73	
<i>Terra</i>	74	

Gàbia

Llum del poema

Només es pot córrer cap al poema:
la resta és fosc.
Un cop al poema, no esgranar-lo:
és la por de no arribar-hi.
Talment en els malsons infantils
—quan se'ns engoleix el passadís—
el menjador és l'única salvació.
I en reviure el malson no puntualitzem
que el menjador és
on els nostres creadors tenen el llum obert.
I mai descrivim el menjador.
Córrer cap a la llum del poema.
Obrir-ne la porta i despertar-se
tantes nits com calgui.

Gàbia

El meu pare va trobar un canari a la neu.
El vam posar en una gàbia.
En una pota en lloc de dits hi tenia un monyó.
Quan feia bo la meva mare li entrava
un pot amb aigua i el canari es banyava.
Jo el treia i li retallava les ungles.
Un estiu vaig decidir alliberar-lo a estones.
Es donava cops contra els vidres.
Es refeia al capdamunt de les cortines.
Volava de l'una a l'altra
i em costava enxampar-lo.
Li vaig lligar un fil de llana en una pota.
Cada vegada recordava de quina pota l'estacava
per no estrebar-lo sempre per la mateixa.
El canari cantava. Picava l'enciam i el pa
que la meva mare li falcava entre els barrots.
Els fills vam passar de ser nens
a deixar la casa enrere.
El meu pare ja havia fet el mateix.
El canari es va quedar al pis amb ella.
Ara que hi penso, mai vam tenir por

que se'ns escapés.

Va arribar un moment que fins i tot les cortines
li quedaven molt lluny.

La meva mare no volia tenir-lo ni podia desfer-se'n.

Havia envellit amb l'animal.

Un matí se'l va trobar estès.

Ella té fòbia a les bèsties amb plomes.

El va llençar amb gàbia i tot.

Sortir

La nena surt per anar a l'escola,
surt al pati,
surt per tornar a casa,
surt del menjador,
surt de l'habitació,
surt del passadís,
surt a la terrassa
i hi dona voltes en bicicleta
tot el cap de setmana.
Va, i torna,
va, i torna,
va, i torna cap a casa.
Arriba l'estiu. L'escola, tancada.
Surt a la terrassa,
surt de la terrassa,
surt a la terrassa.
L'escola, obre. La nena, al llit.
Surt del llit, es fica en un llit.
Surt, i entra en una sala.
Surt, i entra,

surt, i entra en una sala.

Pel pati arrebossat de calç que dona al cel
ressona el crit d'una mare.