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UN LLIBRE COLPIDOR I NECESSARI  
SOBRE LA TASCA DE FORCADELL A LES PRESONS 

DEFENSANT ELS DRETS DE LES DONES.

La sentència del Tribunal Suprem número 459/2019 
va condemnar Carme Forcadell, presidenta del 
Parlament de Catalunya durant la legislatura 2015-
2018, a onze anys i mig de presó i d’inhabilitació 
pels fets de l’1 d’octubre. 

Carme Forcadell parla de la seva experiència com a 
presa política, i ho fa contant la  història del bolígraf 
de tinta lila, un bolígraf que s’ha convertit en un 
símbol feminista. Forcadell treballa des del femi-
nisme en un entorn de dones doblement víctimes 
i explica uns fets colpidors, tant de les vides de les 
dones que s’ha trobat com de tot el que han acon-
seguit fer juntes. El llibre acaba amb un corol·lari 
de tot el que ha après (i no ha volgut aprendre) a 
la presó.
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«Una part d’aquest llibre tracta del que  
hem anat aconseguint a la presó, i l’origen 

d’algun d’aquests canvis prové d’aquest 
bolígraf i del motiu pel qual el faig servir».



Carme Forcadell Lluís
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Podria començar aquest llibre d’una manera 
menys abrupta i no pas directament a la pre-

só, i explicant la història d’un bolígraf amb tinta 
lila. Però si no ho fes així, em perdria en el labe-
rint del que he viscut interpretant-ho tot una 
vegada i una altra, i el més trist és que una vega-
da i una altra, inevitablement, tot desemboca en 
un únic punt: a l’entrada de la presó. Ja sigui la 
porta d’Alcalá-Meco o la de Mas d’Enric, o 
l’entrada de Wad-Ras. I tots els llindars es tan-
quen igual: amb un so alt i sord, que converteix 
la porta de ferro en un mur infranquejable.

Només hi ha una frase que m’he volgut en-
dur amb mi del passat, la de la meva mare: «Quan 
seràs lliure, jo ja seré morta». Desafiar aquesta 
profecia, tan lògica i pràcticament inevitable, ha 
estat un dels meus motors de resistència. Can-
viaria el vers de Maria-Mercè Marçal per dir-li: 
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no ploraràs per mi ara, mare, i jo no ploraré per 
tu més endavant; plorarem juntes i tornarem a 
riure juntes. En aquest intent, que no ens pren-
guin el poc temps que ens queda, hi esmerço la 
vida.

I és que no tots els temps van a tant per hora, 
a seixanta segons el minut. No val igual el temps 
d’una persona que té un futur previsiblement 
llarg que el temps d’algú que sap que no pot 
passar de vell. Tampoc el temps no és igual a fora 
que a dins: a fora passa com una exhalació, a dins 
porta crosses.

Sortir per estar amb la meva mare i mirar de 
viure el present. Aquestes van ser les meves dues 
consignes vitals. I encara ho són ara. Amb entre-
bancs i amb dies millors i pitjors.

Com m’agradaria que aquest llibre fos un 
llibre testimoni del que he viscut a la presó! Però 
la presó és encara, ara i avui, el meu present, i per 
tant no és un llibre de records, és un llibre de vi-
vències vigents, de present continu, de present 
laberíntic, de caminar una vegada i una altra per 
camins petits i estrets sense portes, ni tancats, ni 
claus ni afores. Però caminar. Fer del present, per 
més dur que sigui, un nou inici de tram, un nou 
tornar a caminar. Encara que aquest inici sigui 
des d’un pou i els passos en vertical. Sempre, 

16

T-Escrivim el futur amb tinta lila.indd   16T-Escrivim el futur amb tinta lila.indd   16 17/2/21   7:2917/2/21   7:29



17

sempre, sempre es pot veure el present com un 
nou punt de partida.

Vaig decidir quedar-me a dins de veritat 
 — l’alternativa era engrandir la necessitat de sor-
tir (per fer-la cada cop més insuportable) — , vaig 
voler no quedar-me enganxada a un passat que, 
com he dit, ja sé com acaba, ni tampoc vaig vo-
ler ser una rea dòcil i apagada, abstreta en mi 
mateixa. He volgut mirar les qui conviuen amb 
mi i interessar-me per les altres. Quedar-me de 
veritat a la presó vol dir això: ser-hi present i 
mirar el que m’envolta.

Sempre hi ha un últim reducte de llibertat, 
un món inaccessible, propi i privat, ple de ca-
mins interns que hom pot triar agafar; allà no hi 
valen ni els murs ni els filats, ni els patis sense ar-
bres coberts de ciment i envoltats de murs.

Quan una ha de pagar la màxima pena im-
posable per haver defensat les seves conviccions, 
es mereix atribuir-se les penes i les inquietuds 
que vol viure a la presó, i jo vaig decidir ser la 
Carme, la filla de la Carmeta.

La filla de la Carmeta i també la mare, la iaia, 
la dona, la sogra, l’amiga i la nova companya de la 
presó. Perquè la meva identitat, aquella més irre-
ductible, es basa en els lligams afectius.

Per això aquest llibre voldria que fos una 
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mica la meva història, però sobretot, i molt, la 
història d’elles.

Aquest llibre està dividit en tres apartats: la his-
tòria del bolígraf lila que dona nom al llibre, una 
mostra de la vida d’algunes dones (de com van ar-
ribar i com van viure a la presó), i finalment de 
què podem aconseguir les dones si ens posem a 
treballar juntes. I tot això afegint-hi, de tant en 
tant, coses que he comprès sent a la presó. Com 
llegireu, les històries són comunes, el bolígraf és un 
símbol senzill, i les coses que hem aconseguit tam-
poc no són gaire glorioses. Però la política també 
és, i molt, el camí fet de petites passes, com la lli-
bertat, que segons la meva sentència no assoliré pas 
caminant, sinó pagant amb la moneda més cara, la 
del temps de viure, concretament 4.187 dies.

Què és o què hauria de ser la política? El 
treball honest, ple d’objectius sostinguts en la 
realitat per millorar el món, i si això no és possi-
ble, intentar com a mínim millorar un tros del 
món, i si això tampoc no pot ser, mirar de mi-
llorar-se a una mateixa. Jo vaig triar fer política 
amb les possibilitats del meu present.

Així que vaig entrar a la presó per poder fer 
política de detall, gestió de màxima proximitat, 
incidència directa en aspectes nimis en aparença 
però tal vegada fonamentals per a un grapat de 
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dones. Es tractava de fer pedagogia, de canviar 
l’autopercepció del propi jo, de millorar l’auto-
estima i de fer alguna cosa, cada vegada que fos 
possible, per tenir una presó més feminista, que 
és el mateix que dir més justa, més humanitària i 
més a prop dels drets humans.

Vet aquí la meva història i sobretot la histò-
ria de moltes dones, dones que amb aquest llibre 
voldria treure de la invisibilitat, els drets de les 
quals voldria reivindicar i la vida de les quals 
voldria millorar si és possible.

Una hauria de ser jutjada sempre per les in-
tencions en iniciar qualsevol projecte, i puc ha-
ver-me equivocat, però us puc ben assegurar 
que, ara i sempre, les meves intencions han estat 
mirar de fer allò que em sembla més correcte, 
des del diàleg, el respecte i les legítimes reivindi-
cacions. Ara i abans, aquí i fora.

Nota: Els beneficis d’aquest llibre aniran a parar 
íntegrament a diferents associacions i entitats 
que treballen per a la integració i la millora de 
les condicions de vida de les preses.

Els noms de les preses són inventats per preser-
var-ne la intimitat.
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