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TOT SAGRAT I GAIREBE TOT SECRET

«MILLOR NO REMENAR-HO GAIRE»

Un bon amic que treballa des de fa moltes decades a dins del
Vatica, i que forma part del que s’anomena la Curia, es va
posar a riure el primer cop que li vaig insinuar algunes de les
coses que intento explicar en aquest llibre, amb una rialla ple-
na de complicitat, sarcasme i també, per que no dir-ho, con-
trol prepotent i ferri sobre les paraules, la descripci6 dels fets
i sobretot el temps. Aixi és com el poder de la Santa Seu escriu
la historia, conscient que el seu transcendental missatge doc-
trinal esta per sobre dels episodis mundans, per més greus
que siguin, i procurant que sempre quedin com a banals.

No és facil parlar aqui de segons quines persones, de se-
gons quins fets, d’episodis que han quedat immersos en una
espessa boira. No és facil treure 'entrellat a capitols de la his-
toria més recent de la Santa Seu que estan sotmesos a la llosa
de silenci que hi ha construit amb habilitat la mateixa insti-
tucid. Per sort, en aquests temps de comunicacié global, de
xarxes socials que possibiliten que sapiguem amb immedia-
tesa (molts cops en video) el que passa a l'altra punta del
mon, les coses han canviat. El meu amic, amb aquella actitud
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—agens estranya a dins del Vatica—, no feia siné perpetuar el
misteri i alimentar una llegenda moltes vegades plena de
mitges veritats, i amb un munt de falsedats interessades.
Aquell sacerdot, acomodat a la Ctria pero alhora gens con-
servador i disposat fins i tot a dir en public que calen canvis
importants a I’Església, em va voler donar un consell:

—Hi ha coses del passat i també del present que millor
que no es remenin gaire, a risc de prendre mal.

Intento fer-li poc cas, i aixi I’hi dic sempre que ens veiem.
Ell no para de riure, sabedor que, d’'un tema que creguem
interessant, en la majoria dels casos només en podrem treure
alallum, com a molt, la punta de I'iceberg. El seu és un som-
riure entre la complicitat i 'exhibicié ostentosa del poder que
atorga el fet de pertanyer a la cipula d’'una institucié mille-
naria, una organitzaci6é que des de fa vint-i-un segles preser-
va, amb un alt nivell de seguretat, el seu llegat, cultivant 'opa-
citat informativa, les llegendes plenes de misteri i laimpunitat
que concedeix saber-se per sobre de les coses terrenals.

—Com a periodista pots parlar del que vulguis, insinuar
el que vulguis... Pero no et pensis pas que estaras escrivint la
veritat.

Aquesta reflexié me la va fer ja fa tres decades el simpatic
cardenal nord-america John Patrick Foley, mort per una leu-
cémia el 2011 a setanta-sis anys. Seria amb motiu del Jubileu
2000, quan, com a enviat especial de TV3, em va tocar rebre
no només un nou any sin6 també el nou millenni treballant
al Vatica. Foley va ser durant gairebé dues decades el respon-
sable dels mitjans, com a president del Pontifici Consell per
a les Comunicacions Socials. Era sociable, mantenia una es-
treta relacié personal amb els informadors i entenia els pe-
riodistes, perque ell mateix ho era. Pero Foley era també
molt conscient que de I’Església catolica se’'n parla molt a
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favor i en contra, i que la veritat no forma part d’aquesta
dicotomia. Lobjectivitat no té ni ideologia ni color... Es una
altra cosa. Els forts poders vaticans, malgrat tot, intenten
controlar que «’objectivitat», «la veritat» que hem de perse-
guir els periodistes tingui I’aspecte que ells mateixos li volen
donar. Aixi té tot el sentit del moén la frase, molt popular al
Vatica, que em va etzibar un company periodista al cap de
pocs dies de comengar a treballar a la Sala Stampa de la San-
ta Seu:
—Aqui, tot el que no és sagrat és secret.

LES LLEGENDES I «EL CODI DA VINCI»

Els que encara creiem en un periodisme amb ética i respon-
sabilitat fugim de les llegendes, les teories conspiratives i les
novelles historiques més o menys basades en fets comprova-
bles. Respecto molt alguna literatura publicada al voltant
d’aquest univers opac i fascinant del Vatica, pero no deixa de
ser ficcié. Es tracta d’un divertimento. El cas d’El codi Da
Vinci o d’Angels i dimonis (tant dels llibres de Dan Brown
com de les pellicules sobre les seves novelles) ha generat un
fenomen social mediatic important i gens menyspreable,
pero alhora molt mancat de rigor historic. Es tracta, al cap i
la fi, de novelles, i per tant de ficci6, de literatura de consum
destinada sobretot a entretenir i alimentar el morbo dels lec-
tors.

Em fa molta gracia llegir algunes coses publicades tant en
mitjans tradicionals com a Internet que estan basades en ru-
mors, escandols 1 fendmens esotérics relacionats amb la San-
ta Seu. Com a interessat en el tema, me’n fa perque el que
moltes vegades inventen o fabulen (que no és poc) es veu
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superat gairebé sempre per algunes realitats més o menys in-
confessables que al llarg d’aquests anys de treball professio-
nal he pogut coneixer. Un company vaticanista nord-ameri-
ca amb el qual fa anys coincidiem a la Sala Stampa un dia em
va dir:

—Pots llegir llibres de tota mena sobre el Vatica, amb to-
tes les bestieses, complots, escandols i intrigues que vulguis,
plens de llegendes. Molts estan escrits amb una imaginaci6
desbordant, pero quan compares el que expliquen amb el
que sabem els que treballem a Roma em peto de riure. No és
res comparat amb el que coneixem.

Aqui, la dita que afirma que la realitat molts cops supera
la ficcié és un topic molt valid. Pero la meva obligacié com a
periodista, molt poc amic de les teories conspiratives i de les
fabulacions, és vetllar per portar a la llum, en la mesura de
les meves possibilitats, un panorama que ja és de per si prou
dur, escandalds i farcit de misteris. No és facil investigar,
treure informacio rellevant. No ho és mai, pero en el cas de
la Santa Seu els anomenats vaticanistes topem sobretot amb
la falta de documents, de material escrit que avali definitiva-
ment algunes de les coses que podem dir o defensar. Hi ha
documents inabastables —molts de confidencials que no
han estat desclassificats— que es conserven a ’'Arxiu Secret
o a les dependencies de la Secretaria d’Estat o d’algun altre
departament. Es tracta de molts papers i notes que si po-
guessin veure la llum canviarien en gran part nombrosos
episodis de la historia que coneixem d’una determinada ma-
nera. El cas de la mort de Joan Pau I, de la qual parlarem més
endavant, és només un dels capitols obscurs, perd n’hi ha
molts altres de tanta o més transcendencia que romanen i
probablement romandran per sempre en la foscor. Alguns
d’aquests documents estan ocults en expedients i caixes que
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fins i tot els responsables dels arxius no saben que existeixen.
De tant en tant, algun funcionari que remena als arxius des-
cobreix elements que o bé es donaven per perduts o dels
quals s’ignorava l'existencia. Tots els documents que es lliu-
ren als ulls dels investigadors acreditats obviament sempre
han passat previament pel sedas dels experts oficials del Va-
tica.

Se sap que, immediatament després de I'eleccié del papa
Francesc, el 13 de marg del 2013, a diverses dependencies va-
ticanes es van destruir amb celeritat i avidesa papers i docu-
ments comprometedors per a algunes personalitats, nota-
blement les que tenien algun vincle relacionat amb I’escandol
Vatileaks 1. Mai sabrem fins a quin punt el foc o les maquines
de trinxar paper van deixar ocultes per sempre responsabili-
tats, noms, moviments economics i COnxorxes.

PERIODISTES DESESPERATS

—Aquesta cronica ja arriba tard. La vull per ahir.

Aquesta exigencia, massa habitual a les redaccions dels
mitjans, obliga el periodista a viure amb un ritme molt es-
tressant i gens idoni per a la qualitat informativa. Poques
empreses es poden permetre el luxe d’apostar pel periodis-
me d’investigacid, que dona temps i recursos al professional
per elaborar com cal determinades informacions. No tots els
mitjans sén la BBC o The New York Times. Preval massa ve-
gades ser el primer a treure la noticia per damunt de la qua-
litat de la informaci6. En I’'época que vivim de xarxes socials,
mitjans digitals i informatius 24 hores, lamentablement en
moltes ocasions el titular és més important que el contingut.

Les presses son males companyes del periodisme. Sem-
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pre ho han estat. Si no hi ha temps per indagar, contrastar
informacions, buscar testimonis i trobar documents, una
cronica o un reportatge queden coixos. Al Vatica, la pressa
que imposen gairebé totes les direccions de mitjans de co-
municacio6 als seus corresponsals o enviats especials ho mal-
meten tot.

Un any després de P'elecci6 del papa Francesc, un mati
que érem a la Sala Stampa un company d’un conegut setma-
nari italia es mostrava abatut. Era una faceta que li desconei-
xia, perqué sempre era una persona optimista i amic de la
broma. Estava realment desesperat, angoixat, i gairebé plora-
va. Feia gairebé onze mesos que investigava la trama econo-
mica d’unes suposades inversions que havia fet 'TOR (la
Banca Vaticana) en una empresa que tenia una divisié encar-
regada de fabricar components per a armament nuclear. Els
caps del seu setmanari havien perdut la paciéncia, el pressio-
naven per publicar els resultats i li deien que el seu «credit»
s’esgotava. Ho tenia gairebé tot: noms, entrevistes, contactes,
referencies.... Només li faltava un document clau que un alt
funcionari li havia de passar. Aquell mateix mati, a primera
hora, el seu confident li va trucar per dir-li que aquell paper
clau havia desaparegut inexplicablement de larxiu. Sense
aquell certificat, que li havia jurat i perjurat que existia, sense
la prova documental imprescindible, tot el reportatge queda-
va coix. No sabrem mai si algui va fer desapareixer aquell pa-
per, si finalment el contacte va cedir a tots els temors, o si va
rebre pressions i amenaces inconfessables.

Aquell excellent periodista em va anunciar, amb llagri-
mes als ulls, que no podia més i que havia sollicitat al seu
mitja abandonar la informacié vaticana.

—Em sento destrossat i impotent. M’han fet perdre el
temps, el prestigi i la salut.
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Aixi vaig deixar de tenir un bon collega que apreciava
per la seva indubtable professionalitat. Jo mateix, al llarg de
la meva trajectoria, m’he topat amb murs infranquejables i
he hagut d’aturar reportatges i articles per la manca d’un
document o una declaracié que donés la fiabilitat necessaria
a una determinada informaci6. Per sort, puc dir amb satis-
faccié que les meves fonts, fidedignes i honestes, mai m’han
fallat.

Els periodistes i els historiadors topem amb aquests pro-
blemes i limitacions massa sovint. També amb silencis or-
questrats, i no poques vegades amb filtracions que no sén més
que imbroglios o informacions falses que serveixen als interes-
sats per promocionar-se, desqualificar un rival o en ultima
instancia desacreditar les investigacions i generar confusio.

Recordo com un important cardenal llatinoamerica, con-
siderat reformista, pocs dies abans del conclave que va elegir
Bergoglio m’insistia en la figura del cardenal arquebisbe de
Manila, Luis Antonio Tagle, com un aspirant amb moltes
possibilitats de sortir de la Capella Sixtina amb I'encarrec de
portar el tim¢6 de 'Església aquell marg del 2013. Aleshores
no era versemblant, pero unes setmanes després —un cop
nomenat argenti— vaig pensar que el seu missatge potser
amagava almenys un perfil similar al de Bergoglio. El carde-
nal Tagle —no ho han ocultat mai el papa Francesc ni el
sector reformista— sera un candidat a tenir molt en compte
per substituir en un futur I'actual pontifex.

Fonamentalment hem de treballar amb testimonis, cor-
roborar les seves versions, tenir confidents creibles 1 lleials,
ben situats en tots els bandols i ambits de la Santa Seu, i sa-
ber llegir entre linies en els comunicats o publicacions que
emanen de la mateixa institucié. Tot aixo, encara que sembli
absurd, implica perdre molt de temps, invertir moltes hores
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i també diners en dinars i sopars, en regals que no cal que
siguin ostentosos pero si adequats, i molt pensats per obrir
portes sovint tancades del tot.

Els vaticanistes som com els antics periodistes especialit-
zats en la Uni6 Sovietica, que es coneixien com a «kremlino-
legs» perque sabien interpretar un comunicat, un gest, I’ab-
sencia de tal dirigent o tal altre a la tribuna d’una desfilada
militar o en una reunié del Politburé. Molta informacio, a
vegades interessada, teledirigida, moltes maniobres de dis-
traccid se’ns posen per davant amb I’objectiu de confondre o
canviar el relat, pero aqui hi intervé 'experiencia, el coneixe-
ment, 'asticia, que ha d’acompanyar amb més o menys for-
tuna el vaticanista per no deixar-se ensarronar. Confesso que
no és facil, i molts cops és esgotador. Hi ha temes en que la
paret amb que topes és del tot compacta, sense cap escletxa
on poder trobar-hi res.

Per sort, compto des de fa anys amb una vintena de con-
fidents dins dels murs vaticans. Gent que ocupa posicions
modestes (jardiners, funcionaris o guardies suissos), i també
moltes persones que tenen carrecs importants al funciona-
riat o bé pertanyen a la poderosa Curia. Aquestes fonts infor-
matives, que ens assessoren, ens informen off the record i ens
mostren el cami per traduir el llenguatge criptic d’alguns
comunicats oficials, sén més amics que confidents. A més de
cuidar-les amb delicadesa, els periodistes hem de procurar
sempre salvaguardar al preu que sigui la seva identitat. Si
féssim publics noms o pistes d’on treballen aquestes «goles
profundes», trairiem la seva confianga i probablement aca-
barien rebent dures represalies. Com és logic, se’ls prohibiria
taxativament parlar amb nosaltres, i tot plegat faria impossi-
ble obtenir informacié més enlla dels canals estrictament
oficials.
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Un dels meus informadors des de fa més de vint anys
abans de passar-me dades delicades sempre em diu el ma-
teix, amb una cara que denota una forta preocupacio:

—Si algt sabés aqui que parlo amb tu i texplico aixo, la
meva carrera al Vatica acabaria de sobte en un desastre. Es-
pero que siguis com una tomba i no parlis mai de mi.

Aleshores em toca tranquillitzar-lo, donar-li una nova
dosi de confianga i agrair 'immens favor que em fa amb la
seva sincera amistat. Ell no m’ha fallat mai i per tant jo tam-
poc ho faré, per més pressions que hi hagi perque els infor-
madors revelem les nostres fonts.

INFORMADORS O ASTROLEGS

Algunes veus —sobretot oficials— dins la Santa Seu no
dubten a afirmar que la majoria de periodistes no institucio-
nals treballem amb escas rigor. Nego rotundament que sigui
aixi. De tota manera, no ens ajuda gens el fet, que cal reco-
neixer, que hi ha un periode en que per desgracia els profes-
sionals de la informacié parlem més de rumors i especula-
cions que no pas de noticies. Es durant 'anomenada seu
vacant, quan després de la mort o la rentincia d’un papa (cas
de Benet XVI) tot gira al voltant de qui pot acabar sent-ne el
SuCCessor.

Els vaticanistes aleshores fem travesses, especulem enmig
de la desorientacié general i ens equivoquem gairebé sempre
en el nom de qui sera el proper Papa. Aquest exercici, que les
direccions dels mitjans exigeixen als seus corresponsals o en-
viats especials per satisfer la natural curiositat dels lectors i
les audiencies, converteix aquell moment en un xou més
propi d’un astroleg o un endevi que no pas d’un periodista.
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Els informadors que treballen en mitjans més grocs ressusci-
ten aleshores les profecies de Nostradamus i sant Malaquies,
adaptades grollerament al que convingui. Els que ho fem per
a mitjans més seriosos intentem aportar analisis d’acord
amb els nostres contactes, criteri i coneixements.

Enmig d’aquest univers ple de maniobres de distraccio i
sobretot de blackout informatiu durant el periode de la seu va-
cant, cal afegir-hi també el fet que, els dies de I'elecci6 del nou
pontifex, prop de la Capella Sixtina els mobils es queden sense
senyal per 'efecte dels inhibidors, i la Gendarmeria Vaticana
posa els cinc sentits a aconseguir que no hi hagi cap filtracié.

Tret d’aquest moment crucial, on tots plegats ens con-
vertim en astrolegs, molts periodistes de tot el mén especia-
litzats en el Vatica ens esforcem dia a dia, amb més o menys
fortuna, a ser seriosos i responsables, a coneixer detalls, opi-
nions i anecdotes poc o molt rellevants. El paper inspirador
de I’Esperit Sant, que segons el que marca la tradici6 catolica
ha d’illuminar els cardenals reunits a la Capella Sixtina, no
sempre es mostra actiu. Recordo, sobretot, com de cantada
estava I’eleccié del cardenal Ratzinger, que prendria el relleu
de Joan Pau II, i també la sorprenent tria de 'argenti Bergo-
glio.

NI DRETES NI ESQUERRES

Quan un comenga a treballar com a periodista al Vatica, esta
influit pels topics, els prejudicis, les idees preconcebudes, i
cal fer un reset de tot plegat. Es vital aprofundir en conceptes
que van molt més enlla de la creencga estesa i poc real que
I"’Església respon a criteris similars als que prevalen fora de la
institucio.
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Molts creuen que I'Església esta dividida amb claredat
entre conservadors i reformistes, i que com en el camp poli-
tic aqui hi ha dretes i esquerres, o que els jesuites sempre son
progressistes i ’Opus Dei, sempre conservadors. Perd una
cosa son aquestes congregacions catoliques, amb el qualifi-
catiu que els vulguem atorgar, i una altra les persones que en
formen part. Conec jesuites ultraconservadors i membres de
I’Obra indubtablement reformistes. Ni tot és blanc ni tot és
negre. Hi ha una immensa escala de grisos i matisos on es
mouen molts protagonistes de les histories vaticanes.

A la Santa Seu hi ha tants grups de pressio o lobbies trans-
versals que cada dia sorpren saber amb qui juga a golf deter-
minat cardenal o surt a sopar qualsevol alt funcionari. En
una ocasié vaig reunir-me a la Secretaria d’Estat amb un
monsenyor valencia molt proxim a ’'Opus Dei. Aquell home
em va descollocar enormement i vaig haver de fer-li I'entre-
vista just al revés de com ’havia preparat. Des d’un primer
moment es va manifestar a favor de fer els canvis necessaris
a ’Església, i gairebé com un sincer aliat dels moviments pro
reformes que ara el papa Francesc ha posat a la seva agenda.
El mateix em va passar anys més tard amb un jesuita que, de
manera per a mi inexplicable, es va mostrar extremadament
critic amb molts membres de la Companyia que abracaven
amb entusiasme els postulats de la teologia de I’alliberament.
Res aqui és el que sembla, i les incerteses campen pels salons
de la Santa Seu. El Vatica es converteix moltes vegades en
una pista poliesportiva on es juga constantment al descon-
cert per amagar 'auténtica identitat de cadascti. Quan creus
que I’has encertat en la teva analisi, es van obrint tants inter-
rogants que acabes replantejant-te tota la tesi que tant de
temps i esforgos et pot haver costat.
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SER DE VIC NO ES CAP SALCONDUIT

El fet de ser de Vic, i per tant catala, no m’ha obert gaires
portes al Vatica, en contra del que poden pensar moltes per-
sones. El cert és que tampoc me n’ha tancades. Provenir
d’una ciutat amb un bisbat historic i profundes conviccions
catoliques sempre és un bon punt, que al Vatica és valorat
pels més coneixedors dels santuaris catolics del mén. De tota
manera, no és en absolut un salconduit que et deslliura de les
ferries limitacions que s'imposen a la resta de companys pe-
riodistes. No obstant aixo, haver nascut a la Ciutat dels Sants
m’ha aportat, per tradici6 familiar, de part de la meva mare
Dolors (dels Alemany de Vic de tota la vida), un univers de
referencies religioses importants. Un cosi de la meva proge-
nitora, mosseén Lluis Alemany i Riera, music, compositor,
poeta, canonge de la catedral i autor de nombrosos goigs i
d’un dietari sobre la persecuci6 religiosa durant la Guerra
Civil, va ser durant molts anys un solid referent familiar. Te-
nir una estimada tieta, Rosa Alemany, com a majordoma del
rector del santuari de la Gleva també va servir per apro-
par-me, durant I’adolescéncia més contestataria, a 'univers
d’un clergat conservador amb el qual discutir durant hores
sobre el pensament i el fet religiés. Observar de petit a la
missa dominical, acompanyant els meus pares, el comporta-
ment del sacerdot, escoltar el sermé amb atencid i llegir un
parell de cops la Biblia m’ha ajudat molt. Fins i tot, durant
una temporada a casa jugava a dir misses i donar «la comu-
nié» a la familia. Una intenci6 passatgera, la de ser capella,
que de tota manera mai va fer ombra a la vocacié que real-
ment sempre em va captivar: ser periodista.

Recordo també vagament —tenia només sis anys— la vi-
sita que amb els pares vam fer el 1962 al bisbe de Donosti
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—que aleshores només es coneixia com a Sant Sebastia— al
palau episcopal de la ciutat. Es tractava de Jaume Font i An-
dreu, nascut a Vic. Era un vell amic de la molt catolica, cata-
lana i també carlina familia Alemany. D’aquella trobada, de
fet, jo només en tinc a la memoria que vaig jugar al despatx
oficial del monsenyor amb una tortuga de coure que devia
utilitzar com a petjapapers. Ja de més grandet, coneixeria a
casa dels avis materns el cosi de la meva mare, el frare Benja-
mi, que havia casat els meus pares i em va donar la primera
comunio. El religiés carmelita era un home curiés, obert i
xerraire que jo intuia que comengava a explicar acudits verds
quan la meva mare deia que hi havia «roba estesa» i m’en-
viava a jugar a una altra habitacié de casa. Ell, que al cap de
molts anys —després de penjar els habits— es casaria amb
una meva cosina, ens va portar un dia a Begur per coneixer
Carmen Amaya, de qui era el confessor. La bailaora gitana
catalana més gran de la historia, que vivia els seus dltims dies
a la seva masia Mas d’en Pinc, envoltada de forga miseria,
gats famolencs i els records dels seus dies de gloria, es va ena-
morar de mi. La protagonista de Los Tarantos, que s’havia
guanyat el puablic de mig moén, en I'tltima i trista etapa de la
seva vida era una dona profundament devota. Abans de
marxar, Carmen Amaya va donar a la meva mare un rosari
de plata que ella em va lliurar de gran, tal com li havia dit
que fes Partista. El conservo com un objecte apreciat i ple de
simbolisme.

Tot plegat son referencies familiars, episodis de la meva
vida, que algun posit deuen haver deixat en el meu aprenen-
tatge, sempre inquiet i autodidacte. Gracies al meu pare,
Francesc, també he sentit tota la vida una gran passi6 per la
lectura. He devorat llibres de tota mena, entre els quals hi
havia desenes d’obres sobre teologia, filosofia i historia de les
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religions, sense oblidar la devocié gairebé malaltissa i incu-
rable que tinc per Part romanic, unes disciplines sense les
quals ara no podria entendre moltes informacions que in-
tento elaborar en el meu ofici. Aquest posit, que considero
imprescindible, m’obliga a reflexionar sobre un fet incom-
prensible que avui observem en els plans educatius, on les
referéncies a la historia de la religi6 (no al catecisme, que és
un text doctrinal) sén marginades. Es confonen els concep-
tes d’educaci6 confessional i escola laica, i s’estan creant ge-
neracions profundament incultes que de cap manera podran
entendre mai res de literatura, historia i art, mancades com
es troben de referencies historiques, culturals, socials i ico-
nografiques relacionades amb la religié. Si no se sap que els
apostols eren dotze i que hi havia quatre evangelistes, com es
pot comprendre un mural romanic o la Capella Sixtina?

Arribar al Vatica amb aquest bagatge m’ha servit, i molt.
En canvi, el fet de ser un periodista catala no crec que fos en
absolut determinant per a res, ni gaire diferent de ser un pro-
fessional de la informaci6 procedent de qualsevol altre pais
d’arrels catoliques. Probablement hem tingut els mateixos
problemes i similars impressions.

SENSE COMPLEXOS

Mai al llarg de la meva carrera periodistica m’he volgut sen-
tir acomplexat pel fet de treballar a un mitja que no és dels
«grans» del mén. Com que en la part principal de exercici
de la professio he treballat al mitja televisiu, i no pas als molts
mitjans escrits amb que anteriorment havia collaborat (Dia-
ri de Barcelona, Avui, Mundo Diario, El Pais...), em limitaré a
comentar aquest periode, que va durar gairebé quatre deca-
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des i que a més coincideix amb els meus inicis com a vatica-
nista.

A TV3 hi vaig entrar el 1983 a les oficines del carrer Tuset,
com a guionista i director d’alguns programes, molts mesos
abans que el canal s’estrenés amb la primera emissié. Quan
vaig accedir a la redaccié d’Informatius, el 1984, em varen as-
signar a la seccié d’Internacional, aleshores dirigida per Au-
gust Puncernau. Va ser ell qui em va proposar fer-me carrec
com a especialista de les informacions sobre Italia i el Vatica.
Vaig acceptar immediatament perque tots dos temes m’inte-
ressaven.

A Pestimada seccié d’Internacional de TV3 hi he trobat el
que és més important: els millors amics. Pero també he tingut
el privilegi de coincidir amb uns professionals d’un nivell molt
alt: gent seriosa, compromesa amb la professio i els seus prin-
cipis, amb una capacitat d’autoexigencia envejable; especialis-
tes molt acreditats, tots i cadascun d’ells, en I'area geografica o
tematica que tenen assignada. De tots he apres sempre mol-
tissim, i de tots en guardaré sempre un record inesborrable.
Companyes i companys periodistes amb els quals he compar-
tit, al llarg dels anys, la cobertura informativa dels esdeveni-
ments més destacables de la historia contemporania. Gent en
qui confiar i que han sabut confiar en mi per informar d’ITtalia
i el Vatica, pero també d’un important nombre de conflictes,
guerres, eleccions, cimeres i desastres naturals que he tingut el
privilegi de viure i relatar arreu del moén.

He intentat estar sempre a ’altura, procurant millorar
dia a dia i esforcant-me a aprendre a treballar en equip (un
requisit imprescindible a la televisié). Haig de fer aqui una
mencié molt especial, també, i valorar igualment com a
essencial la tasca que han fet al meu costat (molts cops en
viatges arreu del mén) els companys operadors de camera,
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productors, fixers, documentalistes, lingiiistes, traductors...
sense els quals evidentment no hauria fet res de res. Al mén
de la televisi6 un periodista sol no pot fer res si no se sent
part d’un equip, format habitualment per un operador de
camera i un productor, que som el trio basic que treballem
sobre el terreny. Molts cops, també, aquest equip creix
(quan el pais, les circumstancies o I'idioma ho exigeixen)
amb l'inestimable ajut dels fixers o guies que coneixen el
territori, d’'un traductor i a vegades d’'un experimentat
conductor que domina camins, carreteres i dreceres. Aquest
equip, a més, compta amb el suport vital als estudis cen-
trals dels companys de la seccid, dels lingiiistes, editors,
realitzadors, documentalistes... En el cas del Vatica, pero,
no calen fixers ni tampoc traductors, perque si no coneixes
forga bé la llengua de Petrarca val més que no hi posis els
peus.

La filosofia que m’ha permes aprendre dia a dia i poder
elaborar informacions, més o menys interessants, ha estat
arribar, observar, buscar fonts i interlocutors, analitzar i
escriure textos i elaborar videos amb el rigor, I'honestedat
i la maxima objectivitat possible que cal exigir a la nostra
professié periodistica. Evidentment, segur que m’he equi-
vocat en alguns moments, perd crec que mai ha estat per
desidia 0 manca d’interes per fer-ho el millor que he sabut
i pogut.

Deia unes linies més amunt que mai m’he sentit acomple-
xat pel fet de no treballar en un dels «grans» mitjans interna-
cionals en els esdeveniments que he cobert arreu del mon.
Ho he fet moltes vegades al costat de companys de la BBC,
CNN, Al Jazeera, CBS, ABC... de la RAI, de televisions alema-
nyes, japoneses, etcetera, amb molts més recursos i un abast
més universal que Televisi6 de Catalunya. Molts d’ells s6n
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companys que admiro i que m’han ajudat, i he intentat aju-
dar-los en la mesura de les meves possibilitats. No m’he sentit
acomplexat perque habitualment Pequip de TV3 ha estat a
Ialtura, i fins i tot en algunes ocasions ha pogut superar amb
exclusives el paper que feien aquests mitjans de referencia.
M’he sentit privilegiat de treballar al costat dels noms mitics
de la televisi6 al moén, de compartir amb ells (moltes vegades
en circumstancies dificils, com les guerres dels Balcans o el
tsunami asiatic del 2004) nombroses situacions dramatiques.
M’he sentit orgull6s de sentir com aquests prestigiosos noms
de les grans cadenes coneixien TV3, i el que és millor, la valo-
raven com un mitja rigords i també de referencia. Recordo
sempre les paraules de la cap d’Internacional de la CNN
nord-americana, Christiane Amanpour, quan em va dir:

—No sé com us ho feu els de TV3, pero sou a tot arreu i
a més feu una gran feina.

M’he sentit alhora privilegiat i orgullés de treballar
—amb el compromis que aix0 comporta— en una televisié
publica que, per desgracia, moltes vegades és més valorada i
elogiada per molts coneixedors d’aquests mitjans interna-
cionals que no pas per la gent del nostre pais. M’he conside-
rat satisfet de representar TV3, la televisi6 de casa nostra, que
(totiles deficiencies i les ingerencies politiques que ha viscut
en diverses etapes) manifesta una indubtable vocaci6 de ser-
vei public, és sensible a la llengua, la cultura i la manera de
ser de Catalunya. La televisi6 d’un pais amb vocacié univer-
sal, sense concessions al folklorisme ni a espectacle en els
programes informatius. Una televisié publica i nacional a
I'altura de les millors.
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