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El periodista Vicenç Lozano, que ha estat enviat 

especial de TV3 a Roma durant dècades, recull 

en aquest llibre les claus per entendre el Vaticà, 

un univers de poder més enllà de la religió. Els 

interrogants que desperta aquest petit Estat són tan 

nombrosos com els obstacles que tradicionalment 

ha posat a la transparència. Què cal saber de la Banca 

Vaticana? I de la mort de Joan Pau I? I del lobby gai? 

Vicenç Lozano hi aborda tots els temes controvertits 

i tots els mites; dels documents de Pius XII sobre 

l’Holocaust a l’informe secret de Vatileaks, del pacte 

anticomunista de Wojtyla als complots de la ultradreta 

contra l’actual papa Bergoglio, dels escàndols de 

pederàstia al paper de l’Església catalana. 

Vicenç Lozano explica les històries com les ha viscut, 

deixant parlar els protagonistes, que poden dir-se Paul 

Marcinkus, Lech Walesa, Giulio Andreotti, Paloma 

Gómez Borrero o Lluís Martínez Sistach, o ser un espia 

sense nom o un funcionari de la Santa Seu.
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altres mitjans de comunicació, com El 

9 Nou, Avui, Diari de Barcelona, Mundo 

Diario, El País... i ha col·laborat amb la 

RAI. També ha cobert esdeveniments 

de gran abast comunicatiu i històric, 
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Primera edició: febrer del 2021

© Vicenç Lozano, 2021

Drets exclusius d’aquesta edició:
Raval Edicions, SLU, Pòrtic
Av. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www .portic .cat

isbn: 978-84-9809-484-8
Dipòsit legal: B. 968-2021

Fotocomposició: Realització Planeta

El paper utilitzat per a la impressió d’aquest llibre té la qualificació de paper ecològic
i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública
o transformació d’aquesta obra requereix l’autorització escrita de l’editor;
la llei preveu sancions per als infractors.
Si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment de l’obra,
podeu sol·licitar permís al Centro Español de Derechos Reprográficos,
a través del portal www .conlicencia .com
o bé trucant als telèfons 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
Tots els drets reservats.

T-Intrigues i poder al Vaticà.indd   6T-Intrigues i poder al Vaticà.indd   6 4/1/21   10:024/1/21   10:02



índex

La fascinació per les claus del poder  . . . . . . . . . . . . . . . .  13

1. Tot sagrat i gairebé tot secret . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

2. El procés entra al Vaticà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  38

3. Que difícil és fer aquí de periodista . . . . . . . . . . . . . .  54

4. Dins la muralla, un univers desconegut . . . . . . . . . .  75

5. L’arxiu més secret . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  104

6. Joan Pau I, un papa somrient i efímer  . . . . . . . . . . .  111

7. La Màfia a la Banca Vaticana . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  121

8. El pacte secret per acabar amb el comunisme . . . . .  135

9. Assassinat amb regust de culebrot  . . . . . . . . . . . . . .  148

10.  Joan Pau II i Marcial Maciel, una amistat a prova  

de bombes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  156

11. Emanuela, la nena desapareguda . . . . . . . . . . . . . . . .  164

12.  Lefebvre avança Wojtyła per la dreta . . . . . . . . . . . . .  175

13. Vint-i-sis anys que canviarien la història  . . . . . . . . .  183

14. Vatileaks o el camí cap a l’abisme de l’Església  . . . .  205

15. Un prostíbul a la Santa Seu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  217

7

T-Intrigues i poder al Vaticà.indd   7T-Intrigues i poder al Vaticà.indd   7 4/1/21   10:024/1/21   10:02



16. Benet XVI, el coratge de la renúncia . . . . . . . . . . . . .  228

17. La sorpresa del Papa argentí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  270

18. Bergoglio, entre la tendresa i la fermesa . . . . . . . . . .  292

19. Renovar-se o morir: la «revolució» de Francesc . . . .  311

20. Resistències i privilegis perduts . . . . . . . . . . . . . . . . .  333

21. Pederàstia, un tumor que no té cura . . . . . . . . . . . . .  358

22. La guerra només ha començat . . . . . . . . . . . . . . . . . .  385

23. Perilla, la vida del Papa? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  398

24. El futur incert després de la Covid-19 . . . . . . . . . . . .  419

Annex

Entrevista a Jordi Bertomeu: el «flagell» dels pederastes . .  439

Sumari  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  457

8

intrigues i poder al vaticà
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1

tot sagrat i gairebé tot secret

«millor no remenar-ho gaire»

Un bon amic que treballa des de fa moltes dècades a dins del 
Vaticà, i que forma part del que s’anomena la Cúria, es va 
posar a riure el primer cop que li vaig insinuar algunes de les 
coses que intento explicar en aquest llibre, amb una rialla ple-
na de complicitat, sarcasme i també, per què no dir-ho, con-
trol prepotent i ferri sobre les paraules, la descripció dels fets 
i sobretot el temps. Així és com el poder de la Santa Seu escriu 
la història, conscient que el seu transcendental missatge doc-
trinal està per sobre dels episodis mundans, per més greus 
que siguin, i procurant que sempre quedin com a banals.

No és fàcil parlar aquí de segons quines persones, de se-
gons quins fets, d’episodis que han quedat immersos en una 
espessa boira. No és fàcil treure l’entrellat a capítols de la his-
tòria més recent de la Santa Seu que estan sotmesos a la llosa 
de silenci que hi ha construït amb habilitat la mateixa insti-
tució. Per sort, en aquests temps de comunicació global, de 
xarxes socials que possibiliten que sapiguem amb immedia-
tesa (molts cops en vídeo) el que passa a l’altra punta del 
món, les coses han canviat. El meu amic, amb aquella actitud 
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 — gens estranya a dins del Vaticà — , no feia sinó perpetuar el 
misteri i alimentar una llegenda moltes vegades plena de 
mitges veritats, i amb un munt de falsedats interessades. 
Aquell sacerdot, acomodat a la Cúria però alhora gens con-
servador i disposat fins i tot a dir en públic que calen canvis 
importants a l’Església, em va voler donar un consell:

 — Hi ha coses del passat i també del present que millor 
que no es remenin gaire, a risc de prendre mal.

Intento fer-li poc cas, i així l’hi dic sempre que ens veiem. 
Ell no para de riure, sabedor que, d’un tema que creguem 
interessant, en la majoria dels casos només en podrem treure 
a la llum, com a molt, la punta de l’iceberg. El seu és un som-
riure entre la complicitat i l’exhibició ostentosa del poder que 
atorga el fet de pertànyer a la cúpula d’una institució mil·le-
nària, una organització que des de fa vint-i-un segles preser-
va, amb un alt nivell de seguretat, el seu llegat, cultivant l’opa-
citat informativa, les llegendes plenes de misteri i la impunitat 
que concedeix saber-se per sobre de les coses terrenals.

 — Com a periodista pots parlar del que vulguis, insinuar 
el que vulguis... Però no et pensis pas que estaràs escrivint la 
veritat.

Aquesta reflexió me la va fer ja fa tres dècades el simpàtic 
cardenal nord-americà John Patrick Foley, mort per una leu-
cèmia el 2011 a setanta-sis anys. Seria amb motiu del Jubileu 
2000, quan, com a enviat especial de TV3, em va tocar rebre 
no només un nou any sinó també el nou mil·lenni treballant 
al Vaticà. Foley va ser durant gairebé dues dècades el respon-
sable dels mitjans, com a president del Pontifici Consell per 
a les Comunicacions Socials. Era sociable, mantenia una es-
treta relació personal amb els informadors i entenia els pe-
riodistes, perquè ell mateix ho era. Però Foley era també 
molt conscient que de l’Església catòlica se’n parla molt a 
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favor i en contra, i que la veritat no forma part d’aquesta 
dicotomia. L’objectivitat no té ni ideologia ni color... És una 
altra cosa. Els forts poders vaticans, malgrat tot, intenten 
controlar que «l’objectivitat», «la veritat» que hem de perse-
guir els periodistes tingui l’aspecte que ells mateixos li volen 
donar. Així té tot el sentit del món la frase, molt popular al 
Vaticà, que em va etzibar un company periodista al cap de 
pocs dies de començar a treballar a la Sala Stampa de la San-
ta Seu: 

 — Aquí, tot el que no és sagrat és secret.

les llegendes i «el codi da vinci»

Els que encara creiem en un periodisme amb ètica i respon-
sabilitat fugim de les llegendes, les teories conspiratives i les 
novel·les històriques més o menys basades en fets comprova-
bles. Respecto molt alguna literatura publicada al voltant 
d’aquest univers opac i fascinant del Vaticà, però no deixa de 
ser ficció. Es tracta d’un divertimento. El cas d’El codi Da 
Vinci o d’Àngels i dimonis (tant dels llibres de Dan Brown 
com de les pel·lícules sobre les seves novel·les) ha generat un 
fenomen social mediàtic important i gens menyspreable, 
però alhora molt mancat de rigor històric. Es tracta, al cap i 
la fi, de novel·les, i per tant de ficció, de literatura de consum 
destinada sobretot a entretenir i alimentar el morbo dels lec-
tors.

Em fa molta gràcia llegir algunes coses publicades tant en 
mitjans tradicionals com a Internet que estan basades en ru-
mors, escàndols i fenòmens esotèrics relacionats amb la San-
ta Seu. Com a interessat en el tema, me’n fa perquè el que 
moltes vegades inventen o fabulen (que no és poc) es veu 
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superat gairebé sempre per algunes realitats més o menys in-
confessables que al llarg d’aquests anys de treball professio-
nal he pogut conèixer. Un company vaticanista nord-ameri-
cà amb el qual fa anys coincidíem a la Sala Stampa un dia em 
va dir: 

 — Pots llegir llibres de tota mena sobre el Vaticà, amb to-
tes les bestieses, complots, escàndols i intrigues que vulguis, 
plens de llegendes. Molts estan escrits amb una imaginació 
desbordant, però quan compares el que expliquen amb el 
que sabem els que treballem a Roma em peto de riure. No és 
res comparat amb el que coneixem.

Aquí, la dita que afirma que la realitat molts cops supera 
la ficció és un tòpic molt vàlid. Però la meva obligació com a 
periodista, molt poc amic de les teories conspiratives i de les 
fabulacions, és vetllar per portar a la llum, en la mesura de 
les meves possibilitats, un panorama que ja és de per si prou 
dur, escandalós i farcit de misteris. No és fàcil investigar, 
treure informació rellevant. No ho és mai, però en el cas de 
la Santa Seu els anomenats vaticanistes topem sobretot amb 
la falta de documents, de material escrit que avali definitiva-
ment algunes de les coses que podem dir o defensar. Hi ha 
documents inabastables  — molts de confidencials que no 
han estat desclassificats —  que es conserven a l’Arxiu Secret 
o a les dependències de la Secretaria d’Estat o d’algun altre 
departament. Es tracta de molts papers i notes que si po-
guessin veure la llum canviarien en gran part nombrosos 
episodis de la història que coneixem d’una determinada ma-
nera. El cas de la mort de Joan Pau I, de la qual parlarem més 
endavant, és només un dels capítols obscurs, però n’hi ha 
molts altres de tanta o més transcendència que romanen i 
probablement romandran per sempre en la foscor. Alguns 
d’aquests documents estan ocults en expedients i caixes que 
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fins i tot els responsables dels arxius no saben que existeixen. 
De tant en tant, algun funcionari que remena als arxius des-
cobreix elements que o bé es donaven per perduts o dels 
quals s’ignorava l’existència. Tots els documents que es lliu-
ren als ulls dels investigadors acreditats òbviament sempre 
han passat prèviament pel sedàs dels experts oficials del Va-
ticà.

Se sap que, immediatament després de l’elecció del papa 
Francesc, el 13 de març del 2013, a diverses dependències va-
ticanes es van destruir amb celeritat i avidesa papers i docu-
ments comprometedors per a algunes personalitats, nota-
blement les que tenien algun vincle relacionat amb l’escàndol 
Vatileaks 1. Mai sabrem fins a quin punt el foc o les màquines 
de trinxar paper van deixar ocultes per sempre responsabili-
tats, noms, moviments econòmics i conxorxes.

periodistes desesperats

 — Aquesta crònica ja arriba tard. La vull per ahir. 
Aquesta exigència, massa habitual a les redaccions dels 

mitjans, obliga el periodista a viure amb un ritme molt es-
tressant i gens idoni per a la qualitat informativa. Poques 
empreses es poden permetre el luxe d’apostar pel periodis-
me d’investigació, que dona temps i recursos al professional 
per elaborar com cal determinades informacions. No tots els 
mitjans són la BBC o The New York Times. Preval massa ve-
gades ser el primer a treure la notícia per damunt de la qua-
litat de la informació. En l’època que vivim de xarxes socials, 
mitjans digitals i informatius 24 hores, lamentablement en 
moltes ocasions el titular és més important que el contingut.

Les presses són males companyes del periodisme. Sem-
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pre ho han estat. Si no hi ha temps per indagar, contrastar 
informacions, buscar testimonis i trobar documents, una 
crònica o un reportatge queden coixos. Al Vaticà, la pressa 
que imposen gairebé totes les direccions de mitjans de co-
municació als seus corresponsals o enviats especials ho mal-
meten tot. 

Un any després de l’elecció del papa Francesc, un matí 
que érem a la Sala Stampa un company d’un conegut setma-
nari italià es mostrava abatut. Era una faceta que li desconei-
xia, perquè sempre era una persona optimista i amic de la 
broma. Estava realment desesperat, angoixat, i gairebé plora-
va. Feia gairebé onze mesos que investigava la trama econò-
mica d’unes suposades inversions que havia fet l’IOR (la 
Banca Vaticana) en una empresa que tenia una divisió encar-
regada de fabricar components per a armament nuclear. Els 
caps del seu setmanari havien perdut la paciència, el pressio-
naven per publicar els resultats i li deien que el seu «crèdit» 
s’esgotava. Ho tenia gairebé tot: noms, entrevistes, contactes, 
referències.... Només li faltava un document clau que un alt 
funcionari li havia de passar. Aquell mateix matí, a primera 
hora, el seu confident li va trucar per dir-li que aquell paper 
clau havia desaparegut inexplicablement de l’arxiu. Sense 
aquell certificat, que li havia jurat i perjurat que existia, sense 
la prova documental imprescindible, tot el reportatge queda-
va coix. No sabrem mai si algú va fer desaparèixer aquell pa-
per, si finalment el contacte va cedir a tots els temors, o si va 
rebre pressions i amenaces inconfessables.

Aquell excel·lent periodista em va anunciar, amb llàgri-
mes als ulls, que no podia més i que havia sol·licitat al seu 
mitjà abandonar la informació vaticana.

 — Em sento destrossat i impotent. M’han fet perdre el 
temps, el prestigi i la salut.

intrigues i poder al vaticà
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Així vaig deixar de tenir un bon col·lega que apreciava 
per la seva indubtable professionalitat. Jo mateix, al llarg de 
la meva trajectòria, m’he topat amb murs infranquejables i 
he hagut d’aturar reportatges i articles per la manca d’un 
document o una declaració que donés la fiabilitat necessària 
a una determinada informació. Per sort, puc dir amb satis-
facció que les meves fonts, fidedignes i honestes, mai m’han 
fallat.

Els periodistes i els historiadors topem amb aquests pro-
blemes i limitacions massa sovint. També amb silencis or-
questrats, i no poques vegades amb filtracions que no són més 
que imbroglios o informacions falses que serveixen als interes-
sats per promocionar-se, desqualificar un rival o en última 
instància desacreditar les investigacions i generar confusió. 

Recordo com un important cardenal llatinoamericà, con-
siderat reformista, pocs dies abans del conclave que va elegir 
Bergoglio m’insistia en la figura del cardenal arquebisbe de 
Manila, Luis Antonio Tagle, com un aspirant amb moltes 
possibilitats de sortir de la Capella Sixtina amb l’encàrrec de 
portar el timó de l’Església aquell març del 2013. Aleshores 
no era versemblant, però unes setmanes després  — un cop 
nomenat l’argentí —  vaig pensar que el seu missatge potser 
amagava almenys un perfil similar al de Bergoglio. El carde-
nal Tagle  — no ho han ocultat mai el papa Francesc ni el 
sector reformista —  serà un candidat a tenir molt en compte 
per substituir en un futur l’actual pontífex.

Fonamentalment hem de treballar amb testimonis, cor-
roborar les seves versions, tenir confidents creïbles i lleials, 
ben situats en tots els bàndols i àmbits de la Santa Seu, i sa-
ber llegir entre línies en els comunicats o publicacions que 
emanen de la mateixa institució. Tot això, encara que sembli 
absurd, implica perdre molt de temps, invertir moltes hores 

tot sagrat i gairebé tot secret
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i també diners en dinars i sopars, en regals que no cal que 
siguin ostentosos però sí adequats, i molt pensats per obrir 
portes sovint tancades del tot.

Els vaticanistes som com els antics periodistes especialit-
zats en la Unió Soviètica, que es coneixien com a «kremlinò-
legs» perquè sabien interpretar un comunicat, un gest, l’ab-
sència de tal dirigent o tal altre a la tribuna d’una desfilada 
militar o en una reunió del Politburó. Molta informació, a 
vegades interessada, teledirigida, moltes maniobres de dis-
tracció se’ns posen per davant amb l’objectiu de confondre o 
canviar el relat, però aquí hi intervé l’experiència, el coneixe-
ment, l’astúcia, que ha d’acompanyar amb més o menys for-
tuna el vaticanista per no deixar-se ensarronar. Confesso que 
no és fàcil, i molts cops és esgotador. Hi ha temes en què la 
paret amb què topes és del tot compacta, sense cap escletxa 
on poder trobar-hi res.

Per sort, compto des de fa anys amb una vintena de con-
fidents dins dels murs vaticans. Gent que ocupa posicions 
modestes (jardiners, funcionaris o guàrdies suïssos), i també 
moltes persones que tenen càrrecs importants al funciona-
riat o bé pertanyen a la poderosa Cúria. Aquestes fonts infor-
matives, que ens assessoren, ens informen off the record i ens 
mostren el camí per traduir el llenguatge críptic d’alguns 
comunicats oficials, són més amics que confidents. A més de 
cuidar-les amb delicadesa, els periodistes hem de procurar 
sempre salvaguardar al preu que sigui la seva identitat. Si 
féssim públics noms o pistes d’on treballen aquestes «goles 
profundes», trairíem la seva confiança i probablement aca-
barien rebent dures represàlies. Com és lògic, se’ls prohibiria 
taxativament parlar amb nosaltres, i tot plegat faria impossi-
ble obtenir informació més enllà dels canals estrictament 
oficials.
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Un dels meus informadors des de fa més de vint anys 
abans de passar-me dades delicades sempre em diu el ma-
teix, amb una cara que denota una forta preocupació:

 — Si algú sabés aquí que parlo amb tu i t’explico això, la 
meva carrera al Vaticà acabaria de sobte en un desastre. Es-
pero que siguis com una tomba i no parlis mai de mi.

Aleshores em toca tranquil·litzar-lo, donar-li una nova 
dosi de confiança i agrair l’immens favor que em fa amb la 
seva sincera amistat. Ell no m’ha fallat mai i per tant jo tam-
poc ho faré, per més pressions que hi hagi perquè els infor-
madors revelem les nostres fonts.

informadors o astròlegs

Algunes veus  — sobretot oficials —  dins la Santa Seu no 
dubten a afirmar que la majoria de periodistes no institucio-
nals treballem amb escàs rigor. Nego rotundament que sigui 
així. De tota manera, no ens ajuda gens el fet, que cal reco-
nèixer, que hi ha un període en què per desgràcia els profes-
sionals de la informació parlem més de rumors i especula-
cions que no pas de notícies. És durant l’anomenada seu 
vacant, quan després de la mort o la renúncia d’un papa (cas 
de Benet XVI) tot gira al voltant de qui pot acabar sent-ne el 
successor.

Els vaticanistes aleshores fem travesses, especulem enmig 
de la desorientació general i ens equivoquem gairebé sempre 
en el nom de qui serà el proper Papa. Aquest exercici, que les 
direccions dels mitjans exigeixen als seus corresponsals o en-
viats especials per satisfer la natural curiositat dels lectors i 
les audiències, converteix aquell moment en un xou més 
propi d’un astròleg o un endeví que no pas d’un periodista. 
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Els informadors que treballen en mitjans més grocs ressusci-
ten aleshores les profecies de Nostradamus i sant Malaquies, 
adaptades grollerament al que convingui. Els que ho fem per 
a mitjans més seriosos intentem aportar anàlisis d’acord 
amb els nostres contactes, criteri i coneixements. 

Enmig d’aquest univers ple de maniobres de distracció i 
sobretot de blackout informatiu durant el període de la seu va-
cant, cal afegir-hi també el fet que, els dies de l’elecció del nou 
pontífex, prop de la Capella Sixtina els mòbils es queden sense 
senyal per l’efecte dels inhibidors, i la Gendarmeria Vaticana 
posa els cinc sentits a aconseguir que no hi hagi cap filtració. 

Tret d’aquest moment crucial, on tots plegats ens con-
vertim en astròlegs, molts periodistes de tot el món especia-
litzats en el Vaticà ens esforcem dia a dia, amb més o menys 
fortuna, a ser seriosos i responsables, a conèixer detalls, opi-
nions i anècdotes poc o molt rellevants. El paper inspirador 
de l’Esperit Sant, que segons el que marca la tradició catòlica 
ha d’il·luminar els cardenals reunits a la Capella Sixtina, no 
sempre es mostra actiu. Recordo, sobretot, com de cantada 
estava l’elecció del cardenal Ratzinger, que prendria el relleu 
de Joan Pau II, i també la sorprenent tria de l’argentí Bergo-
glio. 

ni dretes ni esquerres

Quan un comença a treballar com a periodista al Vaticà, està 
influït pels tòpics, els prejudicis, les idees preconcebudes, i 
cal fer un reset de tot plegat. És vital aprofundir en conceptes 
que van molt més enllà de la creença estesa i poc real que 
l’Església respon a criteris similars als que prevalen fora de la 
institució.
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Molts creuen que l’Església està dividida amb claredat 
entre conservadors i reformistes, i que com en el camp polí-
tic aquí hi ha dretes i esquerres, o que els jesuïtes sempre són 
progressistes i l’Opus Dei, sempre conservadors. Però una 
cosa són aquestes congregacions catòliques, amb el qualifi-
catiu que els vulguem atorgar, i una altra les persones que en 
formen part. Conec jesuïtes ultraconservadors i membres de 
l’Obra indubtablement reformistes. Ni tot és blanc ni tot és 
negre. Hi ha una immensa escala de grisos i matisos on es 
mouen molts protagonistes de les històries vaticanes.

A la Santa Seu hi ha tants grups de pressió o lobbies trans-
versals que cada dia sorprèn saber amb qui juga a golf deter-
minat cardenal o surt a sopar qualsevol alt funcionari. En 
una ocasió vaig reunir-me a la Secretaria d’Estat amb un 
monsenyor valencià molt pròxim a l’Opus Dei. Aquell home 
em va descol·locar enormement i vaig haver de fer-li l’entre-
vista just al revés de com l’havia preparat. Des d’un primer 
moment es va manifestar a favor de fer els canvis necessaris 
a l’Església, i gairebé com un sincer aliat dels moviments pro 
reformes que ara el papa Francesc ha posat a la seva agenda. 
El mateix em va passar anys més tard amb un jesuïta que, de 
manera per a mi inexplicable, es va mostrar extremadament 
crític amb molts membres de la Companyia que abraçaven 
amb entusiasme els postulats de la teologia de l’alliberament. 
Res aquí és el que sembla, i les incerteses campen pels salons 
de la Santa Seu. El Vaticà es converteix moltes vegades en 
una pista poliesportiva on es juga constantment al descon-
cert per amagar l’autèntica identitat de cadascú. Quan creus 
que l’has encertat en la teva anàlisi, es van obrint tants inter-
rogants que acabes replantejant-te tota la tesi que tant de 
temps i esforços et pot haver costat.
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ser de vic no és cap salconduit

El fet de ser de Vic, i per tant català, no m’ha obert gaires 
portes al Vaticà, en contra del que poden pensar moltes per-
sones. El cert és que tampoc me n’ha tancades. Provenir 
d’una ciutat amb un bisbat històric i profundes conviccions 
catòliques sempre és un bon punt, que al Vaticà és valorat 
pels més coneixedors dels santuaris catòlics del món. De tota 
manera, no és en absolut un salconduit que et deslliura de les 
fèrries limitacions que s’imposen a la resta de companys pe-
riodistes. No obstant això, haver nascut a la Ciutat dels Sants 
m’ha aportat, per tradició familiar, de part de la meva mare 
Dolors (dels Alemany de Vic de tota la vida), un univers de 
referències religioses importants. Un cosí de la meva proge-
nitora, mossèn Lluís Alemany i Riera, músic, compositor, 
poeta, canonge de la catedral i autor de nombrosos goigs i 
d’un dietari sobre la persecució religiosa durant la Guerra 
Civil, va ser durant molts anys un sòlid referent familiar. Te-
nir una estimada tieta, Rosa Alemany, com a majordoma del 
rector del santuari de la Gleva també va servir per apro-
par-me, durant l’adolescència més contestatària, a l’univers 
d’un clergat conservador amb el qual discutir durant hores 
sobre el pensament i el fet religiós. Observar de petit a la 
missa dominical, acompanyant els meus pares, el comporta-
ment del sacerdot, escoltar el sermó amb atenció i llegir un 
parell de cops la Bíblia m’ha ajudat molt. Fins i tot, durant 
una temporada a casa jugava a dir misses i donar «la comu-
nió» a la família. Una intenció passatgera, la de ser capellà, 
que de tota manera mai va fer ombra a la vocació que real-
ment sempre em va captivar: ser periodista.

Recordo també vagament  — tenia només sis anys —  la vi-
sita que amb els pares vam fer el 1962 al bisbe de Donosti 
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 — que aleshores només es coneixia com a Sant Sebastià —  al 
palau episcopal de la ciutat. Es tractava de Jaume Font i An-
dreu, nascut a Vic. Era un vell amic de la molt catòlica, cata-
lana i també carlina família Alemany. D’aquella trobada, de 
fet, jo només en tinc a la memòria que vaig jugar al despatx 
oficial del monsenyor amb una tortuga de coure que devia 
utilitzar com a petjapapers. Ja de més grandet, coneixeria a 
casa dels avis materns el cosí de la meva mare, el frare Benja-
mí, que havia casat els meus pares i em va donar la primera 
comunió. El religiós carmelita era un home curiós, obert i 
xerraire que jo intuïa que començava a explicar acudits verds 
quan la meva mare deia que hi havia «roba estesa» i m’en-
viava a jugar a una altra habitació de casa. Ell, que al cap de 
molts anys  — després de penjar els hàbits —  es casaria amb 
una meva cosina, ens va portar un dia a Begur per conèixer 
Carmen Amaya, de qui era el confessor. La bailaora gitana 
catalana més gran de la història, que vivia els seus últims dies 
a la seva masia Mas d’en Pinc, envoltada de força misèria, 
gats famolencs i els records dels seus dies de glòria, es va ena-
morar de mi. La protagonista de Los Tarantos, que s’havia 
guanyat el públic de mig món, en l’última i trista etapa de la 
seva vida era una dona profundament devota. Abans de 
marxar, Carmen Amaya va donar a la meva mare un rosari 
de plata que ella em va lliurar de gran, tal com li havia dit 
que fes l’artista. El conservo com un objecte apreciat i ple de 
simbolisme.

Tot plegat són referències familiars, episodis de la meva 
vida, que algun pòsit deuen haver deixat en el meu aprenen-
tatge, sempre inquiet i autodidacte. Gràcies al meu pare, 
Francesc, també he sentit tota la vida una gran passió per la 
lectura. He devorat llibres de tota mena, entre els quals hi 
havia desenes d’obres sobre teologia, filosofia i història de les 
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religions, sense oblidar la devoció gairebé malaltissa i incu-
rable que tinc per l’art romànic, unes disciplines sense les 
quals ara no podria entendre moltes informacions que in-
tento elaborar en el meu ofici. Aquest pòsit, que considero 
imprescindible, m’obliga a reflexionar sobre un fet incom-
prensible que avui observem en els plans educatius, on les 
referències a la història de la religió (no al catecisme, que és 
un text doctrinal) són marginades. Es confonen els concep-
tes d’educació confessional i escola laica, i s’estan creant ge-
neracions profundament incultes que de cap manera podran 
entendre mai res de literatura, història i art, mancades com 
es troben de referències històriques, culturals, socials i ico-
nogràfiques relacionades amb la religió. Si no se sap que els 
apòstols eren dotze i que hi havia quatre evangelistes, com es 
pot comprendre un mural romànic o la Capella Sixtina?

Arribar al Vaticà amb aquest bagatge m’ha servit, i molt. 
En canvi, el fet de ser un periodista català no crec que fos en 
absolut determinant per a res, ni gaire diferent de ser un pro-
fessional de la informació procedent de qualsevol altre país 
d’arrels catòliques. Probablement hem tingut els mateixos 
problemes i similars impressions.

sense complexos

Mai al llarg de la meva carrera periodística m’he volgut sen-
tir acomplexat pel fet de treballar a un mitjà que no és dels 
«grans» del món. Com que en la part principal de l’exercici 
de la professió he treballat al mitjà televisiu, i no pas als molts 
mitjans escrits amb què anteriorment havia col·laborat (Dia­
ri de Barcelona, Avui, Mundo Diario, El País...), em limitaré a 
comentar aquest període, que va durar gairebé quatre dèca-
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des i que a més coincideix amb els meus inicis com a vatica-
nista.

A TV3 hi vaig entrar el 1983 a les oficines del carrer Tuset, 
com a guionista i director d’alguns programes, molts mesos 
abans que el canal s’estrenés amb la primera emissió. Quan 
vaig accedir a la redacció d’Informatius, el 1984, em varen as-
signar a la secció d’Internacional, aleshores dirigida per Au-
gust Puncernau. Va ser ell qui em va proposar fer-me càrrec 
com a especialista de les informacions sobre Itàlia i el Vaticà. 
Vaig acceptar immediatament perquè tots dos temes m’inte-
ressaven.

A l’estimada secció d’Internacional de TV3 hi he trobat el 
que és més important: els millors amics. Però també he tingut 
el privilegi de coincidir amb uns professionals d’un nivell molt 
alt: gent seriosa, compromesa amb la professió i els seus prin-
cipis, amb una capacitat d’autoexigència envejable; especialis-
tes molt acreditats, tots i cadascun d’ells, en l’àrea geogràfica o 
temàtica que tenen assignada. De tots he après sempre mol-
tíssim, i de tots en guardaré sempre un record inesborrable. 
Companyes i companys periodistes amb els quals he compar-
tit, al llarg dels anys, la cobertura informativa dels esdeveni-
ments més destacables de la història contemporània. Gent en 
qui confiar i que han sabut confiar en mi per informar d’Itàlia 
i el Vaticà, però també d’un important nombre de conflictes, 
guerres, eleccions, cimeres i desastres naturals que he tingut el 
privilegi de viure i relatar arreu del món.

He intentat estar sempre a l’altura, procurant millorar 
dia a dia i esforçant-me a aprendre a treballar en equip (un 
requisit imprescindible a la televisió). Haig de fer aquí una 
menció molt especial, també, i valorar igualment com a 
essencial la tasca que han fet al meu costat (molts cops en 
viatges arreu del món) els companys operadors de càmera, 
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productors, fixers, documentalistes, lingüistes, traductors... 
sense els quals evidentment no hauria fet res de res. Al món 
de la televisió un periodista sol no pot fer res si no se sent 
part d’un equip, format habitualment per un operador de 
càmera i un productor, que som el trio bàsic que treballem 
sobre el terreny. Molts cops, també, aquest equip creix 
(quan el país, les circumstàncies o l’idioma ho exigeixen) 
amb l’inestimable ajut dels fixers o guies que coneixen el 
territori, d’un traductor i a vegades d’un experimentat 
conductor que domina camins, carreteres i dreceres. Aquest 
equip, a més, compta amb el suport vital als estudis cen-
trals dels companys de la secció, dels lingüistes, editors, 
realitzadors, documentalistes... En el cas del Vaticà, però, 
no calen fixers ni tampoc traductors, perquè si no coneixes 
força bé la llengua de Petrarca val més que no hi posis els 
peus.

La filosofia que m’ha permès aprendre dia a dia i poder 
elaborar informacions, més o menys interessants, ha estat 
arribar, observar, buscar fonts i interlocutors, analitzar i 
escriure textos i elaborar vídeos amb el rigor, l’honestedat 
i la màxima objectivitat possible que cal exigir a la nostra 
professió periodística. Evidentment, segur que m’he equi-
vocat en alguns moments, però crec que mai ha estat per 
desídia o manca d’interès per fer-ho el millor que he sabut 
i pogut.

Deia unes línies més amunt que mai m’he sentit acomple-
xat pel fet de no treballar en un dels «grans» mitjans interna-
cionals en els esdeveniments que he cobert arreu del món. 
Ho he fet moltes vegades al costat de companys de la BBC, 
CNN, Al Jazeera, CBS, ABC... de la RAI, de televisions alema-
nyes, japoneses, etcètera, amb molts més recursos i un abast 
més universal que Televisió de Catalunya. Molts d’ells són 
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companys que admiro i que m’han ajudat, i he intentat aju-
dar-los en la mesura de les meves possibilitats. No m’he sentit 
acomplexat perquè habitualment l’equip de TV3 ha estat a 
l’altura, i fins i tot en algunes ocasions ha pogut superar amb 
exclusives el paper que feien aquests mitjans de referència. 
M’he sentit privilegiat de treballar al costat dels noms mítics 
de la televisió al món, de compartir amb ells (moltes vegades 
en circumstàncies difícils, com les guerres dels Balcans o el 
tsunami asiàtic del 2004) nombroses situacions dramàtiques. 
M’he sentit orgullós de sentir com aquests prestigiosos noms 
de les grans cadenes coneixien TV3, i el que és millor, la valo-
raven com un mitjà rigorós i també de referència. Recordo 
sempre les paraules de la cap d’Internacional de la CNN 
nord-americana, Christiane Amanpour, quan em va dir:

 — No sé com us ho feu els de TV3, però sou a tot arreu i 
a més feu una gran feina.

M’he sentit alhora privilegiat i orgullós de treballar 
 — amb el compromís que això comporta —  en una televisió 
pública que, per desgràcia, moltes vegades és més valorada i 
elogiada per molts coneixedors d’aquests mitjans interna-
cionals que no pas per la gent del nostre país. M’he conside-
rat satisfet de representar TV3, la televisió de casa nostra, que 
(tot i les deficiències i les ingerències polítiques que ha viscut 
en diverses etapes) manifesta una indubtable vocació de ser-
vei públic, és sensible a la llengua, la cultura i la manera de 
ser de Catalunya. La televisió d’un país amb vocació univer-
sal, sense concessions al folklorisme ni a l’espectacle en els 
programes informatius. Una televisió pública i nacional a 
l’altura de les millors.
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