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Primera part
Arribada



N o és facil per a una nena trobar models. Mi-
ris on miris, veus exemples de persones im-
portants que no sén allo que tu ets, que no sé6n
una nena. Al mateix temps que prens conscien-
cia de la teva existéncia, aprens a acceptar que
t’ha tocat ser una altra cosa, que tu ets una nena.
T’afalaguen, et regalen coses, et mimen, et diuen
que ets maca, pero ho fan perqueé ets una nena.
[ les nenes riuen. A mi ja m’estava bé que les ne-
nes riguessin. El lloc de la casa on sentia riure
era la cuina. També hi sentia plorar. A totes les
cases hi ha patiment. Tots notem dolor des de pe-
tits. La meva reacci6 davant del dolor de les per-
sones estimades va ser: jo faré la meva 1 ho faré
amb un somriure. Jo seré feli¢ per elles.

Alla hi havia la mare 1 la iaia que feien coses,
coses tangibles amb ingredients que transfor-
maven 1 tastaven. La cuina era un lloc de vida.

15



Abans de saber ben bé com me’n sortiria amb
tot aixo de ser una nena, vaig saber del cert que
seria una persona feli¢. Vaig entendre que no
podia ser una altra cosa. Han passat quatre deca-
des des d’aquella decisio 1 encara res no m’ha fet
canviar la manera de ser al mon. Seré feli¢ 1 faré
que la gent que tinc al costat ho sigui, que ho si-
gui com ho soc jo o que ho sigui a la seva ma-
nera, pero que tot allo que persegueixi tingui
lobjectiu darrer d’una rialla, d’un riure, d’'una
mirada de complicitat, d’un bon moment viscut,
d’una tendresa, d’un estar bé, d’un estar tranquil,
de respirar, de satisfaccio.

Comengo aixi aquesta nostra trobada, una
experiencia compartida gracies a unes pagines
impreses. Les arribades son emocionants 1 en els
primers moments d’una trobada cal deixar que
el cor se t’eixampli 1 la curiositat se t’endugui.
Voldria acompanyar-te a casa teva, o que m’en-
senyessis el lloc on treballes. Voldria que trobés-
sim un raco que fos nostre. En quin lloc llegei-
xes aquest llibre? Es una pregunta important. Les
coses concretes son essencials. Ara mateix, on
ets? Fes un cop d’ull al lloc on has comengat a
llegir les meves paraules. Es aqui on serem?
M’agrada seure a terra 1 m’agrada treballar en un
lloc on se suposa que una directora no ha de tre-
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ballar. Fa tres anys vaig entrar per primer cop en
un bell palau modernista, seu d’una institucio
que m’havien proposat dirigir. Algti m’esperava
a 'entrada 1 la primera cosa que em va mostrar
orgullosament va ser el meu despatx a la planta
noble. Molt bonic, molt senyorial. Absolutament
tots els directors anteriors, tots homes, per cert,
havien dirigit des d’aquell despatx, una tradicio
que estava a punt d’acabar. Vaig demanar que
m’ensenyessin la resta de I'edifici, de dalt a baix.
Mitja hora després ja havia pres la primera deci-
s16 com a directora: em traslladava a les golfes de
Pedifici.

Va ser una excentricitat, la decisi6? Real-
ment calia prendre-la immediatament? Millora-
ria la gestid del dia a dia? Doncs si, era urgent,
1 és clar que milloraria la gestid, la canviaria des
del primer minut perque aquella primera deci-
s10 indicava poderosament que la direccié ence-
tava una nova logica, una manera de fer diferent
que ho replantejaria tot. Malgrat que alguns
canvis semblessin una excentricitat de la nova
directora, haver-los fet d’entrada obligava tot-
hom a mirar al seu voltant 1 repensar allo que
fins llavors era invisible perque es considerava
obvi, pero no ho era. Sempre s’ha fet aixi, sem-
pre ho hem vist igual. Era la vida congelada 1
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calia esquerdar-ne el glac amb un primer cop
inapellable, un canvi fisic contundent que de-
sencadenés altres canvis 1 fes evident a tothom
que la instituci6 era un ésser viu. Ara, a cap ésser
viu, com a cap organitzacio, no li fa gaire gracia
que el despertin. Per aixo és millor fer-ho amb
un somriure.

A l'hora de treballar em sento comoda amb
el que es considera una actitud germanica. Soc
extremament complidora amb els meus compro-
misos 1 exigeixo el mateix a la gent amb qui tre-
ballo. Pero ara, en els moments inicials de la nostra
relacid, si ens haguéssim conegut personalment,
consideraries que la meva actitud tendeix més a
hippy. I segurament diries el mateix de la meva
manera de vestir. Sovint m’he adonat que la roba
que em poso crea desconcert. M’agrada notar-
ho. Es un senyal clar que el meu discurs esta ar-
ribant.

La manera de vestir és un discurs, transmet
moltes coses, especialment quan ets una dona.
Els homes han apres a treballar amb aquesta ar-
madura que és la camisa, la corbata 1 'ameri-
cana. Ells tenen el privilegi de dur sabates co-
modes, roba intercanviable, vestits comodes i
funcionals. Esta molt bé. En canvi, moltes dones
senten que no fan prou bé la seva feina si no
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duen talons o no llueixen cada dia amb un mo-
del diferent. Altres dones, més pragmatiques, han
copiat la logica masculina adoptant a perpetuitat
el vestit jaqueta. En el meu cas, ni una cosa ni
laltra. El meu discurs a ’hora de vestir és una
manifestacié deliberada 1 explicita del meu dret
a ser cada dia una persona diferent, incoherent si
cal respecte del dia anterior. Cada dia soc dife-
rent 1 cada dia tinc dret a ser-ho. O a ser exacta-
ment la mateixa.

No sé si els homes sén o no ciclics, no sé si
son tan equilibrats 1 previsibles com ens volen
ter creure. En tot cas, jo si que no ho soc 1 ho ac-
cepto. I no només ho accepto, siné que ho mos-
tro. I no només ho mostro, sin6 que ho manifesto.
En faig un discurs. Jo, senyors, com veieu, cada
dia vesteixo de manera diferent. I tant puc diri-
gir amb una samarreta punky com dur armilla i
corbata. Un dia aniré maquillada 1 un altre des-
pentinada. I encara més: un dia em sentiré con-
tenta 1 feli¢, 1 us ho diré, i un altre em sentiré
apagada 1 malhumorada, 1 també intentaré fer-
vos-ho saber per tal que no m’emprenyeu gaire
perque tinc la regla. La regla existeix. La regla
afecta. La regla es respecta.

En un mén dominat amb més o menys sub-
tilitat per la logica masculina, una logica tan po-
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derosa que ni ens n’adonem que és només mas-
culina, les dones hem apres a ocultar allo que
sentim 1 a assumir una manera de fer basada en
la regularitat 1 I'asepsia emocional. Assumir una
major responsabilitat ens ha obligat sovint a ocul-
tar I'evolucid ciclica del nostre cos i les nostres
emocions. Aquest camuflatge, que inicialment
ens podia semblar una protecci6, ha acabat esde-
venint una mascara de ferro que ens impedeix
actuar 1 dirigir usant totes les nostres potenciali-
tats. | aixi passa a tantes dones directores que ho
acaben fent privilegiant només la seva part mas-
culina. Com seria una organitzacid on els homes
es veiessin sotmesos a la logica contraria? ;Tre-
ballarien comodament si haguessin de dissimu-
lar la seva manera espontania de fer i compor-
tar-se obligatoriament a la feina com han vist
fer a esposes, mares, filles 0 amigues?

La comoditat és un concepte clau. Les dones
tenim tanta capacitat d’empatia que sovint con-
siderem brutalment inhumanes les condicions
en les quals els homes decideixen treballar, unes
condicions en queé la competitivitat, 'individua-
lisme, 'amenaca, la crueltat o el maximalisme
solen ser la norma. Com podriem sentir-nos
comodes en un ambient aixi? Com podriem
considerar just competir amb els homes en un

20



ambient laboral creat a partir de la seva esque-
matica manera de sentir?

La manera com les dones hem de treballar
amb els homes en una logica forjada a la seva
mida suposa amputar-nos una part de nosaltres
mateixes. Aixi, fins ara, la majoria de les dones
que hem vist liderar sén dones que han apres a
ter d’homes millor que altres homes. Jo n’he co-
negut algunes 1 els tinc un gran respecte. N’he
apres molt, d’elles. He aprés que també ens po-
dem permetre la immoralitat de ser cruels, arro-
gants, ofensives o barroeres si creiem que hi ha
un objectiu ultim que ho mereix. Perd aquesta
no és tota la llicé, només una part. Es clar que
podem ser 1 fer tot aixo, pero podem ser 1 fer
d’una altra manera? ;Podem liderar amb exit
una organitzacié6 complexa respectant la nostra
sensibilitat, els nostres sentiments 1 sent qui real-
ment som?

Es clar que si que podem i la prova és que ja
ho estem fent. A vegades és cert que cal redefi-
nir el concepte d’exit perque exit no és nomeés
assolir uns objectius concrets immediats, sind
preparar ’organitzacié per assolir amb naturali-
tat els objectius sense aquesta sensacidé angoi-
xant 1 addictiva tan masculina d’haver d’estar
duent per sistema les coses al limit. Altres cops el
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lideratge femeni consisteix a fer entendre a ho-
mes 1 dones de I'organitzacié coses elementals
sobre el respecte 1 el reconeixement entre les
persones. Sempre caldra estar vigilant per intro-
duir maneres de fer que generin seguretat, con-
fianca 1 responsabilitat per acabar conduint a
I'aflorament del talent 1 la descoberta de capaci-
tats que molts membres de I’organitzacid ni sos-
pitaven que tenien. També algun cop caldra ser
prou valenta per decidir expulsar persones des-
potiques que, un cop rere un altre, han perdut
totes les oportunitats d’entendre que ja no po-
den continuar comportant-se impunement com
depredadors emocionals. Tot aixo és possible.
Tot aixo és necessari. Tot aixo és el que sento
que he de fer. I es tracta de fer-ho amb un som-
riure perque hi ha una connexié entre el riure 1
la valentia.

M’aturo un moment per confessar-te que
tot aixo tan raonable que t’acabo d’explicar no
és gens facil de fer. Reconec que aixo espanta.
Sovint sento vertigen 1 alguns cops he sentit por.
Per molta energia que tinguis, saps que inevita-
blement passaras per dies en que et sentiras fra-
gil. Es bo saber-ho i acceptar-ho. Com explicaré
més endavant, no podria liderar si no fes un
exercici rigords d’autoconeixement: accid 1 auto-
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coneixement, una cosa no es pot donar sense
laltra. D'accid et permet saber més coses de tu,
connectar amb tu mateix et permet accedir a la
seguretat suficient per actuar. Sé que aquest és el
cami real, I'inic cami, tu mateixa.

Quan sento angoixa, respiro. Respiro quan
em sento trencada per dins. Respiro perque sé
que la for¢a tornara. Respiro 1 sé que sempre
podré somriure. Si el somriure no m’abandona,
tampoc ho fara la valentia. Moltes persones, so-
vint dones, estan en llocs de treball on han de
somriure per obligaci6. No parlo d’aquest som-
riure mecanic, parlo de trobar el somriure que
realment sento avui. Parlo de la discreta 1 im-
portant feina de buscar dins meu, cada mati,
quin és el somriure que aflora.

No sabria com dirigir sense notar, dia a dia,
que he pogut establir una solida connexié amb
mi mateixa, amb la manera inica com em sen-
to. La meditacié sempre ha estat present en la
meva vida. Algunes époques I’he practicat de
manera constant, preventiva. En altres, m’he as-
segut a buidar el pensament quan ja no po-
dia més. La meditacié és la manera més efec-
tiva d’autoconeixement que he trobat, pero n’hi
ha d’altres més quotidianes. Les dones vivim ca-
valcant aquest prodigi i misteri que ¢és el nostre
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cicle menstrual. hem de coneixer, respectar 1
estimar com un poderds aliat que a vegades ens
atorga una for¢a inesgotable 1 altres una sensibi-
litat extrema. Una gran paleta d’emocions pinta
cada dia un estat d’anim amb un matis diferent.
Aquesta tonalitat Gnica m’agrada sentir-la cada
dia abans de sortir de casa i la trobo vestint-me.
Es en el moment de rentar-me la cara, de posar-
me aquesta roba i no una altra, potser de pin-
tar-me, quan connecto amb mi mateixa. Tinc
un armari ple d’abrics 1 jaquetes que he anat
acumulant al llarg dels anys 1 dels viatges 1 em
costa decidir quin em posaré. Hi ha dies que ho
tinc més clar 1 altres que realment agraeixo que
la persona que viu amb mi em doni un cop de
ma. Em poso un abric o una jaqueta, em miro al
mirall 1 em pregunto si soc aquella persona. De
fet, no estic triant uns colors o el tacte d’un tei-
xit, sind que estic intentant concretar de quina
manera em sento. Fins que hi ha un moment
que tot encaixa. Ja ho tinc. Sé qui soc avui 1 res-
piro felig.

T’explico aixo de labric 1 mentre ho faig
estic temptada d’esborrar-ho perque et pot sem-
blar que jo tingui un metode. Sembla que t’esti-
gui dient de quina manera pots trobar-te a tu
mateixa, sembla que t’estigui explicant el meu
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metode 1 no en tinc cap. Aquesta reflexio és im-
portant. Justament perqué no tinc cap metode
clar, ni el vull tenir, he comencat a escriure el
llibre sense cap explicacié formal sobre si pre-
tenc fer aixo o allo. Expressament, no he volgut
establir cap pla, ni presentar-te cap esquema que
puguem seguir pas a pas. No va aixi, la vida. A la
vida, arribes a un lloc 1 comencen a passar coses.
Després d’unes coses en passen unes altres 1 unes
altres. Un dia t’atures a pensar tot el que ha pas-
sat 1 amb una mica d’enginy aconsegueixes esta-
blir una certa logica.

Mai no he tingut la sensacié d’estar actuant
d’una determinada manera, segons un procedi-
ment definit. Jo, com tu, com tothom, he im-
provisat sempre, 1 si d’aquest llibre n’acabés sor-
tint res similar a un metode, jo seria la primera
que me’l saltaria. Sempre he sentit la curiositat de
viure coses que no sabia com les havia de viure.
Sospito que justament m’ha fet desitjar viure-
les el fet de no saber com les viuria. Aixi he en-
carat la responsabilitat de dirigir amb la mateixa
incertesa 1 confianca amb queé he volgut ser mare
o he marxat a viure a d’altres continents. Deu
ser pesat tenir un metode. A més, qui s’entossu-
deix a aplicar un metode, allo que acaba vivint
és justament el metode o, més concretament, el
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fracds del métode. Es clar que estd bé tenir un
pla, perd tothom sap que sempre s’acaba passant
al pla B 1 que el pla B és, per definicid, aquell
que no hem preparat perquée estavem preparant
I'utopic pla A. Aixi que un metode sempre té
una part utopica. Jo no tinc cap metode entes
com una serie de passos que m’obligo a seguir.
No ho faig 1 per tant no entenguis aquestes re-
flexions com I’exposicié6 d’un procediment. Ja
ho veurem. Potser si que hi ha un cert metode,
pero al final, si 'entens, no creuras que és tant
un metode com una vivencia.

Segurament la necessitat de tenir un metode
té alguna relacié amb el fet d’exercir una certa
autoritat. Jo, si no sentis cada mati qui soc, potser
si que necessitaria trobar alguna altra manera de
sentir que tinc autoritat. Hi ha una certa autori-
tat que es basa en les normes 1 els procediments,
en el prestigi o P'estatus. La necessitat d’afirmar
d’una manera o d’una altra la seva suposada auto-
ritat és una cosa que tendeix a passar més sovint
als homes que a les dones. Segur que tens expe-
riencia d’aquest tic masculi enutjés que consis-
teix en el fet que un home, espontaniament,
sense que li preguntis res, tendeix a explicar-te
com funcionen les coses, com si ser d’un deter-
minat sexe garantis d’entrada un coneixement
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suficient sobre tot. Es una manera de fer arro-
gant 1 estapida. L'actitud contraria, la de fer veure
que no saps les coses, em sembla més intelligent.
Mentre uns pretenen fer creure que saben més
del que saben, altres veig que tendim de manera
espontania a fer creure que sabem menys del
que sabem. I aquest si que és un habit de com-
portament que considero especialment ttil quan
arribo a un lloc que he de dirigir.

Hi ha una qualitat en el no saber, una quali-
tat valuosa que et permet ser prudent i recepti-
va. No saber és un estat precids. No és gens facil,
no saber, 1 sempre cal preservar un marge sufi-
cient per a la sorpresa 1, fins 1 tot, permetre’s de
tant en tant un cert desconcert. Diu la meva
mare que soc facil d’enredar 1 té ra6. M’agrada
que sigui aixi. Es sovint una actitud deliberada.
No soc gens malpensada 1 amb molta facilitat les
coses m’enlluernen. D’entrada sempre confio.
D’entrada tothom és bona gent. Es clar que al
llarg dels anys algunes persones m’han trait, pero
és que no ho haurien fet si les hagués estat vigi-
lant? Per cadascuna de les persones que m’han
trait, centenars d’altres m’han sorpres regalant-
me generosament parts precioses d’elles matei-
xes, agraides en veure la meva sincera 1 incondi-
cional confianca.
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No és facil ser humil quan dirigeixes perque
les persones que t’envolten tendeixen a afala-
gar-te. Et donen la rad quan estas equivocada. Et
fan sentir confortablement segura de tu mateixa.
La vanitat és la droga més efectiva 1 no et pots
permetre quedar-hi enganxada. Per descobrir
coses cal que te les diguin, 1 no te les diran si no
saps escoltar. Per saber escoltar cal ser humil 1 sa-
ber crear prou complicitat amb la persona que
sap alguna cosa que tu no saps. Si deixes parlar 1
escoltes fent sentir que allo que escoltes és im-
portant, qui parla sentira el desig de continuar
parlant. I després d’una cosa te’n dird una altra 1
una altra. Et deu haver passat mil cops, que t’has
sentit a gust parlant amb algti 1 i has acabat ex-
plicant més coses, 1 més sincerament, de les que
tenies previst explicar. Tantes confessions les fem
sobtadament en sentir-nos agraits per una com-
plicitat inesperada.

Potser aquest si que ja comenca a ser una
mena de metode, un méetode basat en algun ti-
pus de desordre o improvisacid pero que busca
sempre el sentiment. El sentiment, la connexi6
emocional entre les persones, ens du a establir
lligams, complicitats, pactes no explicits que son
els fonaments de la feina en equip. Humilitat, sen-
timent, complicitat o confian¢a. Crec que neces-
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sitem un cert desordre en tot plegat, un cert at-
zar que ens fa estar oberts a tot allo que passa. No
sé si en diria metode. Més que metode, hi ha la
necessitat de construir una relaci6 de lideratge arre-
lant tan fondo com sigui possible en les persones
que tens al voltant, en la gent que sera 'equip que
formaras. No sera el teu equip, sera 'equip del
qual tu formaras part, com una persona meés,
fent-hi una feina que és la de dirigir, la de dirigir
una organitzacié que ha de ser tan feli¢ com tu.
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