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Noto la galta enganxada a P’asfalt calent. Tinc la
mandibula esclafada a terra. No puc obrir I'ull dret.
Per I’ull esquerre ho veig tot borrds. No se sent res.
Res de res. El meu cos és un pes mort. Decideixo que
és millor no intentar aixecar-me, encara. Tinc el brag
dret estes al costat del cap. Lesquerre aixafat sota la
panxa. On son les sabates?

El sol se’m clava a la pell seca. Amb la llengua em
busco el llavi inferior, que sembla de cartré. Tinc la
boca seca i polsegosa. La sorra salabrosa em cruix
entre els queixals. No tinc set. Tampoc noto gana.

Em comenga a marxar la boira de I’ull esquerre.
Ara puc veure un caparr6 pelut amb les orelles pun-
xegudes que descansa sobre I’asfalt. Es sis peus més
enlla. Intento obrir més I'ull. Veig que és un gat, un
gat d’aquests de color gris i negre. No gaire gran. Té
els budells escampats davant de la panxa, sobre una
taca de sang seca. Un petit nuvol d’insectes voleia al
voltant del seu cos pelut.

Moc el cap una mica cap a la dreta i, més enlla
del gat mort, hi veig les meves sabates. Estan ben
collocades, una al costat de I’altra. Em miren amb
els cordons ben endrecats, penso en la meva mare. Al
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costat de les sabates hi ha la llibreta i el boligraf. La
meva llibreta verda, que vaig comprar fa tant de
temps, després de la primera visita a la residencia.
I el meu boligraf preferit, el que vaig robar a en Rick
Derrick. Pobre Rick Derrick. Li vaig prendre el bo-
ligraf el dia que vam tenir aquella ultima reuni6.
Parlavem sobre la possibilitat de vendre ’empresa.
El boligraf em va agradar tant, que no el vaig deixar
anar més. Quan vam acabar la reuni6 per anar a di-
nar, el vaig desar automaticament a la meva cartera.
Ho vaig fer sense pensar, i al cap d’uns segons em
vaig adonar que era el seu. El vaig mirar un moment,
vaig observar com recollia tots els seus papers i vaig
esperar que digués alguna cosa del boligraf. Pero no
ho va fer. Se n’havia oblidat completament. I me’n
vaig aprofitar.

El nyicris d’en Rick Derrick.

No li va agradar mai que jo sempre ’'anomenés
pel nom i cognom encara que ja fes temps que ens
coneixiem. Pero és que amb un nom tan absurda-
ment al-literat no me’n podia estar.

Psss.

Potser no ho hauria d’haver fet. A vegades la gent
es deixa prendre el pel d’una manera... No hi podia
fer més.

Sento un cotxe, em sembla que sento un cotxe
que s’apropa. He de fer alguna cosa. Intento arrosse-
gar la ma per treure-la de sota la panxa pero no me’n
surto. Potser primer he de tombar tot el cos. Ho in-
tento, pero tampoc no me’n surto. Les cames no
m’ajuden ni un pel. El soroll s’acosta. Ha de ser un
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cotxe, segur que és un cotxe. El brunzit no és gaire
fort, pero que vols, cada dia els fan més silenciosos.
Ha de ser un cotxe. No sé encara per quin costat ve.
Intento moure el cap per buscar-lo al fons de la car-
retera. No el veig venir de cara. El soroll s’apropa.
M’he de tombar, he de mirar cap a I’altre costat! Ho
he d’aconseguir. El soroll s’acosta encara més. La ma
dreta se m’ha adormit. El brunzit és cada vegada més
fort. Es molt a prop. He de fer alguna cosa. Intento
arrossegar una altra vegada la ma esquerra. Aconse-
gueixo treure-la de sota la panxa. Em puc moure! El
soroll ja és gairebé aqui. Poso la ma sobre I’asfalt i...,
amunt! Va! Amunt!

No tinc forca. Continuo aixafat a I’asfalt.

Un moment. On és el cotxe? No se sent res... On
és el cotxe?

El brunzit ha marxat.

Hostia puta! On és el cony de cotxe?!

Em podria haver matat.

Sento I’adrenalina per tot el cos. Merda d’adrena-
lina, no n’he generat prou.

Collons. I ara?

Si més no, he aconseguit treure la ma esclafada de
sota la panxa. Ara puc rebuscar a la butxaca dels
pantalons.

Palpo amb les puntes dels dits adolorides i hi tro-
bo el mobil. Mentre ’agafo de la butxaca ja noto
que el vidre de la pantalla esta trencat. O potser és de
plastic? Tant és. La pantalla esta trencada. Toco la
superficie 1 ressegueixo una esquerda que va d’un
costat a I’altre. Acosto el mobil fins que el tinc gaire-
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bé a tocar de I'ull que encara hi veu. Puc distingir
I’esquerda. Pressiono el boté. Sota el plastic —o el
vidre, el que sigui— comencen a encendre’s algunes
llumetes, perd no hi puc reconeixer cap icona. Aixo
no funcionara. Trobo a faltar el meu vell Nokia de
IPempresa. Aquell trasto podia caure deu vegades a
terra i encara funcionava la mar de bé. El primer que
vaig tenir el vaig fer servir durant un any amb una
esquerda a la pantalla. Collons. Em faig vell.

Deixo el telefon a ’asfalt al davant de I’ull. Potser
si em truca algu encara podria contestar. No crec que
em truqui ningd, perd m’agrada la idea d’aquesta
possibilitat.

Miro el gat una altra vegada. Deu fer un parell de
dies que és mort. Ja no té ulls, té la boca oberta pero
no se li veu la llengua. Que potser se I’hi han menjat
els insectes?

Buf...

Miro més enlla. Les sabates, la llibreta i el bo-
ligraf. La llibreta plena de batalletes. Quan la vaig
comprar em va costar comencar a escriure-hi. No-
més la portava a cada visita a la residéncia, pero no
gosava apuntar-hi res. La treia del calaix, me Ien-
duia aquell dia en concret, i després la tornava a desar.
Va ser en Rick Derrick —una altra vegada en Rick
Derrick— el que un dia em va empeényer a prendre-
me-la més seriosament. Va obrir el meu calaix bus-
cant-hi no-sé-que i hi va trobar la llibreta. Li va agra-
dar i, com que estava en blanc i jo no hi havia posat
el meu nom per enlloc, se la va quedar per treballar-
hi. Va escriure-hi notes durant una reunié amb un
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client. Quan vaig arribar al despatx i el vaig veure
amb la llibreta em vaig posar com una fera. Li vaig
demanar a crits qué coi feia amb allo a les mans i ell
em va mirar com un xai esporuguit. No va saber que
dir ni que fer, li vaig prendre la llibreta de les mans i
vaig bramar enfadat que havia estat un regal de la
meva mare.

Sabia que no podia ser, pero no va dir res.

Es va disculpar i va sortir del despatx tremolant.

Pobre Rick Derrick.

Soc un malparit. Ja ho sé.

Llavors I’havia de comencar a fer servir de debo.
Després del numeret que havia muntat, em tocava
escriure-hi. Vaig mirar que hi havia escrit en Rick
Derrick a la primera pagina i no hi vaig veure més
que gargots incomprensibles. En lloc d’estripar-la
per llencar-la, vaig decidir deixar-la-hi. Qui sap, pot-
ser en un altre moment em faria servei.

Sempre s’ha d’estar alerta. Sempre.

Ara també, doncs.

Desvariejo. Per qué coi he tornat a pensar en en
Rick Derrick?

Que puc fer?

Que més veig?

Meés enlla, darrere del gat, les sabates, la llibreta i
el boligraf, veig més asfalt. Al costat de la carretera
hi ha arbustos de quatre peus d’alcada. N’hi ha que
gairebé envaeixen I’asfalt. Ja ningu treballa netejant
les males herbes de les carreteres. Segur que no hi ha
diners en aquest comtat. Hi haurien de portar els
presos de Calipatria. Presoners en granotes de color
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carbassa, amb cadenes entre les cames treballant als
vorals de la carretera. I els pocs conductors que cir-
culen mai per aqui se’ls mirarien amb menyspreu.
Veus: si no t’haguessis posat a fer de camell! Si no
haguessis matat la teva dona! Si no haguessis segres-
tat aquell nen! Pero aqui ni els presos venen a fer
aquesta feina. Hi fa massa calor. I aixo que encara no
som a I’estiu.

Arbustos al voral de les carreteres.

Males herbes seques, mortes.

Aixo0 és tot el que veig: un gat mort, un parell
de sabates impecables, una llibreta verda, el boli-
graf d’en Rick Derrick, ’asfalt calent, els arbustos
secs.

On és la meva moto? On deu haver anat a parar?

Deu ser just darrere meu. Potser ha quedat a terra
de manera que un cotxe que vingui per alla no em
veuria. Potser el cotxe que venia ha vist la moto, s’ha
ensumat una emboscada i ha girat cua. Aquesta car-
retera és tan solitaria... I corren tantes histories pel
mon sobre atracaments en carreteres solitaries...

Que collons hi fan les meves sabates alla?

Segueix tot tan en silenci... Agafo el telefon una
altra vegada, premo el bot6 i miro la pantalla. Enca-
ra no es veu cap icona. Ni tan sols I’hora. Quina
hora deu ser? Quant temps fa que estic aqui estirat?

No suo. Ja no em deu quedar res per suar. Dec
estar deshidratat.

Vinga. He de provar de tombar-me. Un altre in-
tent. Aix0 no pot continuar aixi. No em vindra a
ajudar ningu. Ho he de fer jo.
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Ma esquerra plana a lasfalt al costat del cos.
Brag esquerre: amunt!

Amunt!

Amunt!

Si... Si! Ara estic de costat. Va, una mica més... Si,
m’empenyo una mica més, tremolo una mica... Si! Si!

Estic de panxa enlaire.

Estic de panxa enlaire!

Veig el cel. Blau, brillant, calid. Només hi ha un
nuvol, just a sobre meu. Em sento lliure. Encara no
puc fer res, perd aix0 ja sembla una victoria. Poder
veure el cel és un bon senyal. Idiota, per qué em poso
tou ara? Soc idiota.

La moto. Ara puc deixar caure el cap a ’esquerra
per veure I’altre costat de la carretera. O..., potser no
cal: forco la mirada tan a ’esquerra com puc. Ja la
veig. La moto és a terra vint peus més enlla. Em sem-
bla que encara s’engegaria. Les rodes es veuen bé, pot-
ser té algunes rascades, pero res més. Pel que es veu a
la moto, diria que la caiguda no ha estat tan forta.

Perd mira, segueixo aqui, sense forces per aixe-
car-me.

Per I’ull dret encara no hi veig. Acosto la ma a la
cara. Gairebé no m’hi atreveixo, pero vull tocar-me
I’ull, a veure que sento. Poso un dit sobre la parpella.
Esta inflada. Premo amb el dit. Fa mal. Aixo no va
tan bé.

Miro la moto amb I’ull esquerre i veig només as-
falt i arbustos a dreta i esquerra. La carretera s’estén
milles enlla i no ve ni una anima cap aqui. Tombo el
cap a laltre costat i miro el gat mort. Pobra bestia.
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Devia voler travessar la carretera per anar a fer
alguna cosa a Paltre costat, per dormir, cagar, jugar,
o el que sigui. I de sobte un cotxe li ha esguerrat els
plans.

O.

No.

L’he atropellat jo?

Hostia! Potser he estat jo.

Collons. Pobre gat.

No vull mirar-lo més.

Miro el cel una altra vegada. Miro I’anic navol
en aquest cel brillant d’estiu. Sento el brunzit dels
insectes que I’envolten. Si jo també fos mort, els in-
sectes em preferirien a mi o a ell?

Pobre gat.

Es que soc un malparit integral.

Ara només em falta trobar la Sarah.
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