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Capitol 1
2 d’agost de 2040, Barcelona

mesura que s’apropen les 17.00 h, en Pau, un home de

vint-i-vuit anys, molt miop, assegut al sofa, amb les
mans al mobil i la mirada al rellotge d’agulla del menja-
dor, comencga a suar. Les ulleres li llisquen pel nas i les ore-
lles, com un iceberg que es desfa. Enrabiat, agafa una tovallo-
la de les nou que té apilonades al costat, la desplega amb
forca, s’eixuga la cara, el coll i les mans, i comenca a fer
inspiracions profundes amb les consegiients exhalacions.
Falten cinc minuts i disset segons. Aquest cop té apuntats
vint-i-tres tweets per publicar i no vol que li passi com 1'al-
tima vegada, que, de la suor, a més de les ulleres també li
relliscava el mobil. Amb una ma havia d’intentar tuitejar i
amb I’altra subjectar-les. Dels vint-i-tres, només va po-
der-ne publicar quatre, dos dels quals tenien faltes d’orto-
grafia. Ha d’aprofitar bé els quinze minuts d’internet set-
manals si vol mantenir els seus 67.000 seguidors.

Segueix suant. El sofa esta xop. S’adona que no ha si-
gut bona idea despullar-se. Falten quatre minuts i uns deu
o vint segons... No ho veu bé, una gota de suor li ha entrat
dins I'ull. Li cou. Es treu les ulleres per poder eixugar-se’l



bé. Li entra la suor de les mans i li cou més. Fart, s’aixeca
del sofa, posa dues tovalloles per intentar assecar-lo,
n’agafa una tercera, la llenca a terra, hi posa els peus a
sobre i avanca, arrossegant els peus amb la tovallola, en
direcci6 a la cantonada dreta del menjador, amb una ma
eixugant-se 1’ull 1 amb Paltra aguantant les ulleres. Triga
una mica, les vuit dioptries i mitja de cada ull el fan anar
lent. Pero ho prefereix abans que anar rapid i acabar caient
per la finestra.

Quan hi arriba, s’ajup. Obre les dues portes d’un arma-
ri i es queda mirant la caixa blanca que hi ha a l'interior. Al
costat hi ha el cello. El treu i el fa servir per enganxar-se les
ulleres a les orelles, donant tres voltes al cap amb la cinta.
S’aguanten. Tomba la mirada cap al rellotge. Queden dos
minuts justos. Torna a mirar la caixa. S’ho pensa. La pres-
si6 que sent és molt elevada.

—A la merda! —diu enrabiat.

Estira el manec de la caixa. Pesa molt. Uestira amb to-
tes les seves forces. Li cau al peu.

—Merda! Hostia! Caixa dels collons! Joder! Quin mal!

Li surt sang del dit gros. Pero no té temps. Falten qua-
ranta-set segons per a les 17.00 h.

La caixa és rectangular, d’'un metre i mig de llarg. A la
part de dalt, escrit a ma, amb un retolador vermell, amb
una lletra lletgissima i excessivament grossa, hi posa OBRIU
NOMES EN CAS D’EXTREMA URGENCIA. Ho llegeix i fa
que si amb el cap. Al centre de la caixa hi ha un teclat amb



numeros. Prem el 3, el 7,1 el 37. 3 de juliol de 2037. L'en-
dema que ell i ’Aina decidissin tenir una relacié tancada,
ara fa tres anys. Al comengament la seva relacié era poli-
amorosa, pero va arribar un punt que passaven tant de
temps junts que, inconscientment, van acabar perdent el
vincle amb les altres persones i van voler provar-ho. Va ser
I’Aina qui va fer el pas, concretament el 2 de juliol de 2037.
En Pau ho va acceptar immediatament, se’n moria de ga-
nes, pero va voler que la data oficial fos al cap d’un dia, li
feia gracia que fos 3, 7, 3, 7... A ’Aina li va semblar una
ximpleria pero també I’hi semblava dir-li que no.

Obre la caixa, hi ha moltissimes coses. Paquets d’arros 1
pasta, aliments proteics envasats al buit, ampolles de vidre
plenes d’aigua, una capsa de lentilles diaries amb el nimero
de les seves dioptries inscrit, un ventilador petit... i una pis-
tola. Es queda mirant la capsa de les lentilles, dubta, amb la
ma dreta comprova que les ulleres estan ben subjectes, mira
el rellotge i veu que ja passen vint-i-cinc segons de les 17.00 h.
Rapidament agafa el ventilador, tanca la caixa, la intenta
tornar a posar a I’armari, pero no té temps. Ho deixa estar.
Va corrents cap al sofa, endolla el ventilador, prem un bo-
tonet on hi posa «1» i el ventilador comenga a funcionar.
S’asseu al sofa disposat a tuitejar, perod no troba el mobil.

—NO M’HO PUC CREURE! NO M’HO PUC PUTO
CREURE! —crida, i dona cops al sofa.

Amb un dels cops, cau una de les tovalloles que havia
estes al sofa 1 veu el mobil. L’havia posat a sobre i no se



n’havia adonat. Rapidament I’agafa, veu que t€ internet 1
ho celebra.

—Si, joder! ST!

Obre Twitter. Veu que té moltes notificacions. Un dels
tweets que va fer la setmana passada té 1.235 retweets i
6.500 likes.

El tweet diu:

«201I§:

Babyboomers - pUeS jO nO vEiG qUe Li pAsSi rEs
DoLeNtal. pLaNeTa TeRrA

2020:

Babyboomers - Lu DeL cOrOnAvIrUs Es PeRqUe EIS
xInUs MeNGEN aNiMaLs rArUs

2030:

Babyboomers - pOtSeR TeNiEu rA6 PeRo Es CoSa
VoStra PeRqUe jA TeNiM 8o aNyS jAjAjA».

Els altres no han triomfat tant. El de «La Greta
Thunberg ja us va avisar, putos imbecils de merda» només
ha tingut 13 likes. Mira el rellotge. Marca les 17.06 h. T¢
nou minuts per publicar els tweets que tenia preparats per
avui. Comenca a escriure el primer, pero li salta una noti-
ficaci6 no llegida. Sense dubtar, la mira. Es una menci6 al
tweet que ha fet de la Greta Thunberg, que diu:

«Voler evitar ’extinci6 de la raga humana és compatible
amb voler evitar 'extincié del catala. Hi ha molts insults
catalans perque hagis de recorrer a castellanismes. #boti-
fler #ParlaCatalaOemigra».
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Aquesta menci6 té 5 retweets i 12 likes.

Sera imbecil... —diu mentre li contesta.

«Una bona hostia et fotria amb un tros de fuet vega i
catala. SUBNORMAL!».

Sense pensar-hi més, prem el bot6 de «respondre».
Respira i segueix escrivint el primer tweet. De sobte co-
menga a rebre algunes notificacions, pero en Pau passa
olimpicament i segueix escrivint el tweet. 'acaba d’escriu-
re i el publica.

«El millor de I’escalfament global és que la gent que
segueix bevent llet de vaca també morira».

Se’l llegeix i riu. Esta bastant orgullés d’aquest tweet.
Rep la primera resposta.

«I la gent capacitista com tu també, poca-vergonya!».

No entén res.

—Per que em diuen capacitista? —diu espantat.

Veu que té moltes notificacions per la resposta al que
’havia criticat per no utilitzar insults en catala. Les obre.
Més de deu persones han compartit la seva resposta.

«Al 2040 i encara hi ha gent que utilitza la paraula
“subnormal” per insultar>.

32 retweets i 100 likes.

«En Pau és un capacitista de merda. CANCEL-LADIS-
SIM. #Pauestasacabatihofestegem».

13 retweets i 42 likes.

«Per fi us adoneu que el pavo aquest és imbecil #Paues-

tasacabatihofestegems.
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175 retweets i 347 likes.

—JODER! MERDA! —crida en Pau desesperat.

A mesura que va llegint les respostes es va espantant
més i més.

«Aquest tio sempre ha anat de moralista, alliconant la
penya, O SIGUI QUE A PER ELL! #Pauestasacabatihofeste-
gem.

«Pau, no passa res, tothom es pot equivocar, com la teva
mare quan va decidir tenir-te #Pauestasacabatihofeste-
gem.

«MARE MEVA! JO EL SEGUIA DES DE FEIA MOLT
TEMPS I ARA RESULTA QUE ES UN CAPACITISTA DE
MERDA! QUE ESTA PASSANT? PER QUE NO QUEDA
NINGU QUE SIGUI UNA BONA PERSONA DE VERITAT?
DE LES QUE TENEN UN CURRICULUM VITAL IMPECA-
BLE DES QUE VAN NEIXER FINS A AVUI? QUINA DE-
CEPCIO! TANT DE BO REBI EL QUE ES MEREIX! #PAU-
ESTASACABATIHOFESTEGEM>.

—Hostia..., hostial HOSTIA! MERDA! —exclama en
Pau, nerviosissim.

Comenga a tenir un atac d’ansietat. Vol intentar escriu-
re alguna cosa per disculpar-se, pero no pot, li tremolen les
mans. Plora desconsoladament. No es diferencien les lla-
grimes de la suor. S’apropa al ventilador a poc a poc i, amb
molt d’esforg, prem el bot6 3. El ventilador esta funcionant
al maxim. Deixa caure el mobil a terra. Agafa fort el coixi
del sofa i intenta controlar la respiracié fent inspiracions i
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exhalacions profundes. Ho prova una vegada, pero es des-
controla. No pot deixar de pensar que absolutament tot el
mon el considera una persona horrible. Ho prova una se-
gona vegada. Torna a descontrolar-se. Crida. Crida molt
fort. Com si li estiguessin traient una fletxa de ’estémac.
Ho intenta una tercera vegada. Inspira profundament i co-
mengar a exhalar. Al principi sembla que se li descontrola,
pero repren ’exhalacié. Ho repeteix una vegada. I una al-
tra. I una altra. Fins a dotze vegades. Sembla que es troba
millor. Amb molt de compte, agafa el mobil. EI mobil mar-
ca les 17.29 h. No s’ho creu, perqué¢ amb la reducci6 de
dades d’internet i de velocitat la sincronitzacié horaria és
nefasta, I’hora que apareix al mobil gairebé mai és la cor-
recta. Mira el rellotge de la paret i, efectivament, ’hora del
mobil és incorrecta. Son les 17.43 h. Fa quasi trenta minuts
que no té accés a internet. Torna a somicar. Vol llancar el
mobil a terra, pero no té forces. Bufa desesperat. De cop i
volta sent com si algd 'estigués observant. Sense pen-
sar-s’ho i sense deixar de somicar, aixeca la mirada.
—HOSTIA!
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