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Divendres, 18 de desembre

—N’estas segura, que no vols venir amb nosaltres?

La mare s’aboca per la finestra del passatger i em fa
una gran abragada per desena vegada en deu minuts. El
seu to de stplica em comenca a fer efecte. Estic a dos dits
de la primera alenada de llibertat que he conegut mai,
perd també estic a pocs segons d’enfonsar-me i saltar al
seient del darrere. Li torno l’abragcada, més estreta que de
costum.

El pare s’inclina cap endavant, amb la cara illuminada
per la tenue llum blau clar del tauler del cotxe.

—Sophie, ens sap molt de greu deixar-te aqui durant les
festes de Nadal. Qui comprovara que facis bé les marques
de forquilla a les galetes de mantega de cacauet? No sé si
em puc refiar que te’n surtis tota sola.

Em poso a riure i acoto el cap.

—Oh, i tant que si! Ja hi pots comptar! —Em costa molt
acomiadar-me’n, perd no penso aguantar una setmana i
mitja a ca la Margot contemplant extremitats inflades.

Els pares se’n van a Breaux Bridge, un poblet del sud de
Louisiana que és a unes quatre hores amb cotxe, per estar-se
amb la meva germana i el seu marit. A la Margot li falten sis
setmanes per tenir el seu primer fill, i se li ha produit una
preeclampsia superposada —aneu a saber que vol dir
aixo!—. L'tnic que sé és que els peus se li han inflat horro-
rosament. I ho sé perque la Margot, que s’avorreix com una
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ostra fent repos al llit, es dedica a enviar-me’n fotos des de
tots els angles possibles.

—No estaré sola —els dic—. Hi ha la Nonna i 1’Avi,
i vint-i-cinc parents més que em faran companyia.

El pare gira els ulls en blanc i murmura:

—No sé per que han de venir tots alhora i estar-se tots
junts en una sola casa.

La mare li clava un cop de colze a les costelles. El nombre
de parents de la nostra familia no és cap broma. Ala de lamare
son vuit germans i la majoria tenen una colla de fills. La casa
dels meus avis sempre és plena de gent, perd durant les va-
cances allo ja sembla 1’Estaci6 Central. Els llits i els llocs a taula
es distribueixen per edats; quan els meus cosins i jo érem més
petits ens passavem la vigilia de Nadal enxubats com sardines
en una marfega al terra de 1'estudi i a cada apat havies de fer
equilibris per mantenir el plati el got de plastic a la falda.

—Segur que no t'estimes més anar a ca la Lisa? A casa
seva hi haura més tranquillitat —em tempta la mare.

—Segurissima. M’estaré molt bé a ca la Nonna i 1"Avi.

Es clar que hi hauria molta més tranquillitat a ca la tieta
Lisa. Fs la germana bessona de la mare, tres minuts més
gran, pero em controla tan de prop com la mare. I no és el
que vull. Ara necessito una mica de llibertat. I també passar
estones a soles amb en Griffin. I d’aixo en gastes poc quan
vius en un poblet i el teu pare és el cap de policia.

—D’acord. El papaijo tornarem per la festa d’aniversari
de la Nonna, a la tarda. I llavors obrirem els regals. —La
mare es belluga nerviosament al seient del davant, no té clar
aix0 d’haver de marxar—. Si els consogres no hi fossin, no
caldria que hi anéssim nosaltres. Ja saps que la mare d’en
Brad es dedica a reordenar la cuina de la Margot i a canviar
els mobles de lloc. No vull que la Margot pateixi pensant
que fa aquella dona mentre ella esta confinada al 1lit.
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—Déu nos en guard, que els seus pares cuidin la teva filla
—Ii dic en broma. La mare és superprotectora amb els seus
fills. La Margot només va haver d’esmentar que els pares
del seu marit hi anaven i la mare ja va comengar a fer les
maletes.

—Ens podriem esperar i marxar dema al mati —sugge-
reix la mare al pare.

El pare ja fa que no amb el cap abans que acabi la frase.

—Trigarem menys si conduim de nit. Dema és el dissab-
te abans de Nadal. Les carreteres seran un malson. —Es tor-
na a inclinar cap endavant i les nostres mirades es troben—.
Agafales cosesives de pet a cals avis. Truca’ls per avisar-los
que hi vas.

El pare és aixi, tot eficiéncia. Es la primera vegada que
sera fora de la comissaria més d"uns quants dies.

—Ho faré. —Faig una altra abragada a la mare i bufo un
pet6 al pare. I se’'n van.

La resplendor dels llums vermells posteriors del SUV
dels pares desapareix carretera avall, i m’inunda una casca-
da d’emocions —sento una gran expectaci6, perd també
una opressio al pit. M’esfor¢o per desfer-me'n—. No és que
no vulgui estar amb ells —només de pensar que el mati de
Nadal em llevaré sense els pares se’'m fa un nus a 1'est6-
mac—, perd no em puc passar totes les vacances atrapada al
piset de la Margot i en Brad.

El primer que faig quan torno a la meva habitaci6 és tru-
car a la Nonna per dir-li que seré a casa seva d’aqui unes
quantes hores. Esta distreta, sento de fons la veu dels clients
del seu centre de jardineria, que parlen a crits, i m’imagino
que només sent una paraula de cada tres que li dic.

—Condueix amb compte, xata —em diu. I abans que
pengi encara sento com crida el preu de les ponseties a en
Randy, que és a I'hivernacle, i reprimeixo una rialleta.
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So6n les sis, i de Minden a Shreveport, on viuen els avis i
la resta de la familia, el trajecte és molt curt. La Nonna no
em buscara abans de les deu.

Quatre hores fabuloses per a mi sola.

M’estiro al llit i contemplo com gira lentament el ventila-
dor del sostre. Encara que ja tinc disset anys, als pares no els
agrada que em quedi sola a casa. I les poques vegades que
m’hi quedo, sempre hi ha una desfilada d’agents de policia
que passen per casa «per comprovar que tot vagi bé». Es patetic!

Palpo el llit buscant el mobil i truco a en Griffin per dir-li
on seré, pero després de vuit rings em surt la bustia de veu.
Li envio un missatge i espero que surtin els dos puntets. No
li havia dit que provaria de conveéncer els pares perqué em
deixessin quedar, perque no tinguéssim tots dos una decep-
ci6 si no em sortia bé la jugada.

Contemplo la pantalleta en blanc uns segons més i des-
prés llanco el mobil damunt del 1lit i m’assec a l'escriptori.
Hi ha tubs de maquillatge, llapis de colors i pintaungles es-
campats per tota la superficie. Gairebé cada centimetre del
tauler de notes que hi ha penjat a la paret del davant esta
cobert amb fitxes per a cada universitat on em podria matri-
cular. Hi ha una llista amb un codi de colors segons els pros
(verd) i els contres (vermell) a cada fitxa, i també tinc apun-
tat tot el que cal per matricular-se en cada universitat. En
algunes hi ha una marca verda gruixuda, que vol dir que
compleixo tots els requisits i que m’han acceptat, pero de la
majoria encara n’espero una resposta. Jo en dic el Tauler de
la Inspiraci6 i la mare en diu el Tauler de les Obsessions.

Dirigeixo la mirada a la primera fitxa que hi vaig clavar
quan vaig comengar segon de batxillerat: la de la Universi-
tat de Louisiana, la LSU. Temps era temps, em pensava que
era I'inica universitat que penjaria al tauler. Pero després
em vaig adonar que havia d’ampliar el ventall d’opcions.
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Sona el mobil i miro cap al llit. Es una nota d’algd a qui
li ha agradat el meu ultim post —no és una resposta d’en
Griffin.

Dono un cop d’ull a les fitxes en blanc que tinc amunte-
gades a l’escriptori i, durant mig segon, rumio la possibilitat
de fer una llista per a en Griffin. Fa més d"un any que sortim
i, normalment, el nostre gran focus d’interés és la universi-
tat, pero ara, amb dues setmanes de vacances i sense haver
de preocupar-nos per treballs o examens, la idea d’estar a
soles amb ell és d’allo més emocionant. Encara que ens ho
agafem amb calma, seria mentida si digués que no he pen-
sat que la nostra relaci6é hauria de passar al segiient nivell.

Verd: Fa un any que sortim.
Hem acabat 'institut i estem a punt de fer els divuit.

Vermell: Encara no li he dit «t’estimo».
No sé si estic preparada per dir-li «t’estimo».

La mare tindria un atac si veiés aquesta llista penjada,
per tant reprimeixo la temptacio.

Torna a sonar el mobil. El cor em fa un bot quan veig la
icona del missatge, perd quan obro la pantalleta veig una
altra foto de la Margot.

Me la miro uns minuts. Li haurien d’amagar el mobil.

JO: 2772727 Queé és aix0?7??

MARGOT: Un primer pla dels meus dits dels peus. Hi ha zero espai
entremig. No els puc bellugar ni separar. Semblen salsitxetes.

JO: | qué passa si no tornen a ser normals?? | si et quedes amb uns dits
com salsitxes per sempre més? | si no pots tornar a portar xancletes
perqué no t'hi cap la tira de goma entre els dits? Amb aquests peus
humiliaras el teu fill.
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MARGOT: En fi, val més que les salsitxes siguin els dits dels peus i no
els de les mans. Potser hauré de dur aquelles sabates ortopediques
tan lletges com les que portava la tieta Toby.

JO: Les podries customitzar. | escriure el teu nom amb pintura comesti-
ble a cada costat. Serien una cucada de sabates per a dits de salsitxa.

MARGOT: Ara m’has fet venir ganes de menjar salsitxes.

JO: Ets repellent. | m’has traumatitzat per a tota la vida. No em queda-
ré embarassada per por dels peus de salsitxa i les sabates ortopédi-
gues customitzades.

Al cap d’uns minuts m’envia un altre missatge.

MARGOT: La mama m’ha enviat un missatge per dir-me que no vens!!!
Es pot saber per qué, Sophie?!! Tu m'havies de salvar de I'esti-
ra-i-arronsa entre la mama i la Gwen. Ja saps com les gasten aquest
parell quan s'ajunten!!

JO: Estas sola davant del perill. Espero que es barallin per decidir qui et
renta el borrissol entre els dits de salsitxa. Potser hauran de fer ser-
vir fil dental.

MARGOT: No la superaré mai, aquesta imatge mental. Et maleeixo
amb uns dits de salsitxa per a tota la resta de la teva vida!

JO: Vindré quan neixi la criatura.

MARGOT: M’'ho promets??

JO: T'ho prometo.

MARGOT: Ja ha vingut en Griffin?

JO: No n’has de fer res.

MARGOT: Deixa-ho correr. No, espera... no ho deixis correr.

JO: Ha! Ha! Hal

Repasso totes les xarxes socials per fer temps mentre es-
pero que en Griffin em truqui. Al final sona el mobil i em
surt el seu nom a la pantalleta. No reprimeixo el somriure
que se’'m dibuixa a la cara.
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—Fi! —crida per damunt de la misica a tot volum i el
soroll de fons.

—Ei! On ets? —li pregunto.

—A casa d’en Matt.

Ja he vist uns quants posts de gent que és al pavell6 de
la piscina d’en Matt; també n’hi havia de I’Addie, la meva
millor amiga des de primaria.

—Ja vas de cami a ca la Margot? —em pregunta.

—Canvi de plans. M’estaré amb la Nonna i I’Avi. Pero hi
aniré d’aqui unes quantes hores.

—Que? Amb prou feines et sento! —em diu en veu alta.

—Canvi de plans! —crido—. Em quedo!

Sento el ritme constant d"un baix pero no sé quina can¢é
sona.

—Em costa de creure que el teu pare no t'hagi obligat
a anar-hi —em diu.

—S5i, ja. Vols venir aqui? O vinc jo a casa d’en Matt?

Un moment de silenci abans de respondre:

—Vine a casa d’en Matt. Tota la colla és aqui.

Sento una fiblada de decepcio.

—Entesos, vinc de seguida —li responc, i penjo.

A casa d’en Matt hi ha molta més penya que no em pensava.
Avui ha estat 'altim dia de classe abans de les vacances i
sembla que tothom ho vulgui celebrar. Hi deu haver mi-
lions de llumets penjats a les parets de casa seva i també
dels arbres i arbustos. Deuen haver cobert amb llums qual-
sevol cosa que s’estigués quieta massa estona.

La majoria van amb samarreta i pantalons curts, i totila
decoracié em costa sentir-me alegre. No semblen vacances
d’hivern si has d’espantar mosquits. El clima de Louisiana
és un fastic.
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Aparco el cotxe quatre cases més enlla, al lloc que he
trobat més a la vora. Des d’aquesta distancia ja sento el rit-
me potent d"un baix que prové del jardi d’en Matt. No m’es-
tranyaria gens que els veins avisessin la policia d’aqui una
hora. Espero que llavors ja haurem marxat; no sabria com
explicar per que soc aqui en lloc d’estar de cami a cals avis
quan, inevitablement, un dels seus agents truqui al pare.

Quan arribo a casa d’en Matt, veig un noi i una noia as-
seguts a la gespa que hi ha al costat de 'entrada de cotxes;
sembla que es barallin. Normalment els drames no comen-
cen tan d’hora. Quan em veuen, callen, ijo apresso el pas per
deixar-los en la intimitat. Seguint la musica, em dirigeixo a
la part del darrere, on hi ha la piscina. Quan vaig per tom-
bar la cantonada del pavelld, noto que m’agafen del brag.

I una abracada brutal em deixa sense respiracio.

—Em pensava que no venies! —exclama 1’Addie tan fort
que molta gent es gira per mirar-nos.

—He convengut els pares perqué se n’anessin sense
mi..., t'ho pots creure?

—No! T’estaras a ca la Nonna? —Fa una ganyota de dis-
gust—. Tot i aixi no ens veurem gaire.

Faig una rialla.

—Fs clar que si! Tinc un pla. La Nonna estara tan enfei-
nada durant el dia que no s’adonara que no hi soc. I jo vin-
dré aqui per estar amb vosaltres.

—Els teus pares allucinaran si ho saben. Haurem d’ama-
gar el teu cotxe. —L"’Addie no para de fer saltirons—. Ah, i
vine amb 1'Olivia. Fa segles que no la veig.

Assenteixo, encara que dubto molt que vulgui venir
amb mi. L’Olivia és una de les meves moltes cosines i filla
de la tieta Lisa, la bessona de la mare. Ens portem dos me-
sos i de petites érem superintimes, pero els dos ultims anys
no ens hem vist gaire.
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—L’Olivia ajuda la Nonna al centre de jardineria. No sé
si se’n podra escapar.

A 1T"Addie li brillen els ulls i m’arrossega cap al pavelld
de la piscina.

—Ens haurem d’empescar la manera de rescatar-la de la
botiga.

—Que has vist en Griffin? —li pregunto per canviar de
tema i no parlar de 1'Olivia.

—Encara no, pero en Danny i jo acabem d’arribar. Potser
és alla dins —em diu indicant el pavell6 de la piscina—.
Vols una birra?

—No, que aviat hauré de conduir per anar a ca la Non-
na. Ja buscaré una ampolla d’aigua —li dic quan ens se-
parem.

L’Addie va cap al barril de cervesa que hi ha amagat en-
tre els arbustos i jo m’obro pas enmig de la gentada. La mu-
sica esta tan forta que, un cop a dins, la primera gent amb
qui parlo no em pot sentir.

Al final puc travessar la sala i em trobo amb uns amics
d’en Griffin.

—Sophie! Com va aix0? —crida en Chris, i prova d’abra-
car-me. Ja va amb samarreta i calotets.

Allargo el bra¢ per mantenir-lo a una distancia segura.
En Chris és el que sempre acaba a un pel de quedar-se en
pilotes a les festes. Al ball de Halloween de l'institut, va ve-
nir vestit de cowboy, pero a dltima hora de la nit I'anic que
duia de la disfressa eren els camals de cuir que li tapaven la
part de davant dels boxers. Va estar una setmana castigat
per exhibicionista.

—Anar fent. On és en Griffin? —li pregunto, i em tombo
per donar un cop d’ull a la sala.

En Chris assenyala cap enrere.

—Alla al darrere. Ha anat a buscar una birra.
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Faig que si amb el cap i me n’escapo. Costa molt avangar
enmig de la multitud, pero al final entreveig en Griffin que
entra a la cuineta que hi ha a la part de darrere del pavell6
de la piscina. Trigo cinc minuts a arribar-hi, perque m’he
ficat sense voler en una rotllana de ball i en Josh Peters no
em deixa anar fins que no m’ha fet giravoltar unes quantes
vegades. Quan estic a punt d’entrar a la cuina, on la musica
sona una mica més fluixa, sento en Griffin que diu: «La
Sophie ve cap aqui».

No son les paraules el que em fan aturar, sin6 la manera
de dir-les. Sembla decebut.

En Parker, un dels millors amics d’en Griffin, treu dues
birres de la nevera, no es fixen que soc al llindar de la porta.

—Que no se n'anava a ca la seva germana? —pregunta
en Parker.

En Griffin acota el cap.

—Si. Perd ja no.

Sembla que li rebenti que m’hagi quedat, com si li ha-
gués aixafat les vacances. En la veu li noto aquesta sensaci6
tan horrible que tens quan esperes una cosa amb tanta ansia
que no hi caps ala pell i, de sobte, et quedes amb un pam de
nas. Es el que vaig sentir jo quan em pensava que no podria
passar les vacances aqui.

La seva veu ha sonat aixi quan li he dit que vindria.

Es pot saber que passa?

En Griffin va per girar-se i jo m’esmunyo a la cantonada.
Per que m’amago? Hi hauria d’entrar feta una furia, exigint
explicacions. Pero m’he quedat glacada. Compto fins a cinc
i, a poc a poc torno a mirar dins de la cuina.

—]Ja deu estar a punt d’arribar —diu, perod no es mou de
lloc.

En Parker obre una de les birres i I'hi dona a en Griffin.
En Griffin en fa un glop llarg.
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—I quina pega hi ha? —li pregunta en Parker. Es evident
que ell també ha notat la seva decepcio.

En Griffin s’arronsa d’espatlles.

—Ara quedaré com un idiota, perd m’alegrava que mar-
xés. Hauria sigut una mena de periode de prova per saber
com em sentiria si talléssim.

El cor em va a cent.

—Vols tallar amb ella? —li pregunta en Parker, i fa un
altre glop de birra.

En Grifin torna a arronsar les espatlles. Tinc unes ganes
tremendes de posar-me a cridar.

—Em penso que si.

Faig un esbufec. En Parker i en Griffin es giren cap a
la porta. En Parker fa uns ulls com unes taronges, em
mira a mi, després a en Griffin i després em torna a mirar
a mi.

Per un instant en Griffin té el dubte de si he sentit el que
deien. Pero la meva expressio deixa ben clar que si.

Em giro fent tentines i topo amb la paret abans de fugir.

He de tocar el dos. No el puc mirar. No vull ser aqui.

—Sophie! —En Griffin em segueix, pero 1'esquivo i cor-
ro cap a la porta. Em fa por no tenir temps de sortir abans
que em comencin a caure les llagrimes.

L’Addie em veu la cara i avanga com un tanc per entre-
mig de la gent que balla i m’arrossega fora del pavell6 de la
piscina.

—Que ha passat? —em pregunta quan som a l’altre cos-
tat de la piscina.

Em desplomo a terra i 1'hi aboco tot.

—Que idiota! —diu I’Addie. I es gira com si el volgués
anar a buscar.

—Ajuda’m a sortir d’aqui, sisplau —li suplico.

Es torna a girar cap a mi.
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—Fs clar. Anem!

L’Addie m’ajuda a aixecar-me de terra i ens esmunyim
pel jardi. Les llagrimes ja em regalimen galtes avall i no faig
res per aturar-les.

Tinc el cor destrossat.

Meés que destrossat.

Polvoritzat.

Vol tallar amb mi.

—No me’l crec —murmura ’Addie entre dents—. Ell
vol tallar amb tu? I ara! La sort que té de sortir amb tu!

No tinc paraules per respondre-li. No sé si en tindré mai.

Quan arribem a l'entrada de cotxes, veiem en Griffin,
que baixa corrent, escanejant el carrer.

—No em veig amb cor de parlar-hi —li dic amb la veu
esquerdada.

L’Addie fa que si i m’empeny cap a les ombres abans
d’enfrontar-se amb ell.

—Ara no —li diu—. No vol parlar amb tu.

Un llum penjat al rafec de la casa illumina la cara d’en
Griffin. Té una expressi6 horrible.

Fa cara de culpable, pero els seus ulls també reflecteixen
tristesa.

—Sisplau, Addie. Necessito parlar amb ella. —Mira cap
al rac6é fosc on m’amago—. Sisplau, Sophie. Parla'm. Dei-
xa’m explicar-t’ho. No volia que la cosa anés aixi.

Faig un pas enrere, no vull tenir-lo a prop..., no vull es-
coltar les seves excuses. Corro per darrere d'una filera
d’azalees en direcci6 al jardi del davant, ensopego a cada
pas, i provo de mantenir la distancia entre nosaltres.

Espero que en Griffin no em segueixi. Una petita part de
mi voldria agafar tot el que he sentit com si fos un drap i
rebregar-ho fins que es converteixi en una cosa que no em
faci mal. Pero continuo sentint la nota de decepcié en la
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seva veu. No importa queé em digui: no em volia veure. No
volia ser aqui amb mi.

Arribo al cotxe feta una merda. Sento passos a la vorera,
per darrere meu, i em disposo a enfrontar-m’hi.

—Sisplau, Sophie, parla amb mi! —em diu suplicant
en Griffin.

Estic de cara al cotxe. Es darrere meu, i ’Addie darre-
re seu.

Amb la boca serrada li aboco:

—Estava tan contenta perqué els pares m’havien deixat
quedar, que 1'tinic que pensava era que seria molt divertit
estar a soles amb tu. Només tu i jo. Me’n moria de ganes.
Perd tu vols fer una pausa. De mi. Oi? Era aixo el que vo-
lies?

Em posa la ma a l'espatlla, amb delicadesa, i em diu:

—Gira’t i parlem.

Me I'espolso.

—No és aix0 el que vols?

Noto que s’esforga per buscar les paraules.

—No sé que vull, Sophie. Estic fet un embolic. La nostra
relacié s’ha tornat massa seriosa. Es 1"dltim curs de l'insti-
tut. Se suposa que ens ho hem de passar bé!

Em giro d’una revolada.

—Entesos, t'ho posaré facil. Vols una pausa? Doncs ja la
tens, i per sempre! S’ha acabat!

Em vol tocar pero l'esquivo. Sembla frenetic, i no puc
evitar pensar que és per com ha anat la cosa. No ha pogut
fer el seu periode de prova.

—Espera’t, Sophie. Parlem-ne, sisplau! Jo t’estimo. De
debo.

Les seves paraules son com un cop de puny. M'he passat
mesos esperant, desitjant que m’ho digués.

No puc aguantar.
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No em puc quedar aqui.

—Queda’t i en parlem, sisplau —em suplica en Griffin,
pero jo em giro i entro al cotxe.

En Griffin recula cap a la vorera quan I'engego i 1’Addie
ve corrents cap a la finestra.

—Conduiré jo!

Li faig un somriure debil.

—Estic bé. Et truco més tard, eh? T’estimo molt.

S’aboca per la finestra i em fa una abragada rapida.

—]Jo també t’estimo.

Per sort, en Griffin manté les distancies.

Al cap de pocs minuts ja circulo per la I-20 en direcci6 a
Shreveport.

Arribo a ca la Nonna feta una merda. Em miro al retrovisor
i de poc que no xisclo en veure la desconeguda amb el ma-
quillatge desfet que mostra. Tinc el nas vermell, els ulls in-
flats, i em sembla que tinc mocs secs enganxats a la brusa.

Sort que gairebé tots els llums estan apagats, i hi ha una
possibilitat que només hi siguin els avis. En aquesta casa no
és gens estrany ensopegar amb cossos adormits al rebedor.
Dels vuit fills que van tenir els avis, sis viuen aqui, a
Shreveport, i quatre a unes quantes illes d’aquesta casa. Tot
i que seria logic pensar que se n’anessin a dormir a casa,
no sempre és aixi. Pero aquesta nit tot sembla tranquil.

Aparco el cotxe al carrer i agafo la bossa del seient del
darrere, pero aixi que arribo als esglaons de I’entrada m’en-
fonso. No hi puc entrar amb aquesta pinta. La Nonna truca-
ra als pares i s’enfadaran perque no he vingut directament
aqui. I també es disgustaran amb en Griffin. Se I'estimen.
Encara que ens imposin unes normes allucinants, ja el trac-
ten com si fos de la familia.
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Faig servir la trenca de coixi i m’assec als esglaons foscos
per contemplar la lluna plena. Una gran part de mi voldria
arraulir-se a la falda de la mare i plorar.

Un any. Es el temps que he malgastat amb en Griffin. Tot
un any!

Que m’ha passat per alt? Estavem molt centrats en 1'ins-
titut. Tots dos voliem estudiar una carrera a la universitat
que elegissim. Em pensava que tots dos érem felicos amb la
nostra relacio.

Pero es veu que sortir amb mi no és divertit.

—Et penses passar tota la nit aqui fora, o entres i m’ex-
pliques que t'ha passat?

De poc que no caic de l'esglaé quan la cara de 'avia se
m’apareix davant de la meva.

—Nonna! —M’aixeco d’un bot i em llango als seus bra-
¢os, va d'un pel que no rodolem per terra totes dues.

M’acaricia I’esquena. Torno a plorar a llagrima viva.

—Au, va, passa a dins i explica-m’ho tot.

Entrem amb les mans agafades i anem de dret a la cuina.
La seva cuina és el cor de la casa. Es una habitaci6 gran amb
tot d’armariets i un taulell. Té una nevera gegant d’acer in-
oxidable coberta de fotos; sil’obro, veuré tots els prestatges
farcits de menjar. Hi ha una filera de tamborets de bar al
llarg de l'illa i una taula de fusta enorme davant de les fines-
tres que donen a la casa del vei. I sempre hi ha un gerro amb
flors al centre.

Es I'habitacié que més m’agrada de la casa.

La Nonna em porta cap a un tamboret i em dona un tall
del pastis de xocolata més espectacular que he vist mai.
Aqui no hi falten mai coses bones, i aquesta nit no tindré
cap decepci6.

—No crec que ploris perque el pare i la mare sén fora,
per tant m’imagino que és per aquell noi..., com es diu?
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—Giriffin —murmuro.

—Aix0, Griffin. Digue'm que ha passat.

Faig una pausa abans de fer un mos de pastis. La Nonna
i jo sempre hem estat molt unides, perd no hem parlat mai
de la meva vida amorosa.

Nota la meva vacillacié i em diu:

—He criat quatre filles. T’asseguro que he escoltat un
munt de penes d’amor asseguda en aquesta taula.

Faig una rialleta timida. La Nonna esta orgullosa de la
seva habilitat per adobar qualsevol trencadissa a la familia
—tant se val que el problema sigui gros o petit—. No pot
fer-hi més.

Em serveix un got de llet, i miro com es mou per la cui-
na. D’aqui una setmana fara setanta-cinc anys, pero no ho
diria ningt, gracies a la poca quantitat de cabells grisos i un
regim rigords per cuidar-se la pell. I encara és prou forta per
carregar uns enormes sacs d’adob i de terra per als testos
del planter, encara que 1’Avi rondini.

Respiro fondo.

—T’he dit que era a ca ’Addie, pero he anat a un altre
lloc. Un amic feia una festa. I volia veure en Griffin abans de
venir. Li volia donar una sorpresa, dir-li que seria aqui du-
rant les vacances...

La Nonna alga les celles.

—Ui, ui, ui..., aix0 rarament surt bé.

Ofego una rialla.

—]Ja ho pots ben dir!

La Nonna se m’asseu al costat i queixala el seu tall de
pastis mentre 1’hi explico tot. Quan acabo em fa una frega a
I'esquena i m’arrauleixo entre els seus bracos.

—Reina meva, ara et sembla que aix0 és la fi del mén,
perd, creu-me, no ho és. Es millor que sapigues ara qué sent
en Griffin, aixi no perdras més el temps amb ell.
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M’allarga un tovall6 i m’eixugo els ulls.

—Fs que jo em pensava que voliem el mateix.

—Les coses canvien constantment. Potser et pensaves
que anaveu en la mateixa direccid, pero t’equivocaves.

Quan m’acabo el tall de pastis, m’acompanya a 'habita-
ci6 de convidats del pis de dalt.

—Aquesta habitaci6 sera per a tu sola fins que tornin els
teus pares. Dema m’ajudaras a la botiga. Treballant et dis-
trauras. I 1'Olivia s’alegrara de tenir companyia. No para de
fer morros perque els seus companys de classe estan de va-
cances i ella ha de treballar.

Deixo que la Nonna m’acotxi i m’avicii com quan era
una criatura. Ja no recordava que era tan agradable.

Em fa un pet6 al cap i em diu:

—Dema tot et semblara millor.





