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La Sophie té un desig: passar les festes de Nadal amb en Griffin, el 
seu nòvio. Però les coses es torcen quan el noi decideix tallar la rela-
ció. El que havia de ser una estada romàntica amb el seu xicot es 
converteix en unes jornades inacabables amb la seva nombrosa i so-
rollosa família. I tot va a pitjor quan l’àvia de la noia, per distreure-la, 
decideix que, durant deu dies, un membre de la seva peculiar família 
li organitzarà una cita a cegues. I si encara no era prou complicat, en 
Griffin torna a aparèixer quan sembla que la Sophie està començant 
a sentir alguna cosa per algú que, a més, no està disponible...

10 dies. 10 nois.
10 oportunitats per trobar l’amor.
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Ashley Elston viu a Louisiana del Nord 
amb el seu marit i els seus tres fills. 
Durant deu anys va treballar com a 
fotògrafa de casaments i d’estudi, fins 
que va prendre la decisió de dedicar-se 
a l’escriptura, en què va debutar el 
2013. També és horticultora 
certificada, activitat que li encanta.
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Divendres, 18 de desembre

—N’estàs segura, que no vols venir amb nosaltres?
La mare s’aboca per la finestra del passatger i em fa 

una gran abraçada per desena vegada en deu minuts. El 
seu to de súplica em comença a fer efecte. Estic a dos dits 
de la primera alenada de llibertat que he conegut mai, 
però també estic a pocs segons d’enfonsar-me i saltar al 
seient del darrere. Li torno l’abraçada, més estreta que de 
costum.

El pare s’inclina cap endavant, amb la cara il·luminada 
per la tènue llum blau clar del tauler del cotxe.

—Sophie, ens sap molt de greu deixar-te aquí durant les 
festes de Nadal. Qui comprovarà que facis bé les marques 
de forquilla a les galetes de mantega de cacauet? No sé si 
em puc refiar que te’n surtis tota sola.

Em poso a riure i acoto el cap.
—Oh, i tant que sí! Ja hi pots comptar! —Em costa molt 

acomiadar-me’n, però no penso aguantar una setmana i 
mitja a ca la Margot contemplant extremitats inflades.

Els pares se’n van a Breaux Bridge, un poblet del sud de 
Louisiana que és a unes quatre hores amb cotxe, per estar-se 
amb la meva germana i el seu marit. A la Margot li falten sis 
setmanes per tenir el seu primer fill, i se li ha produït una 
preeclàmpsia superposada —aneu a saber què vol dir 
això!—. L’únic que sé és que els peus se li han inflat horro-
rosament. I ho sé perquè la Margot, que s’avorreix com una 
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ostra fent repòs al llit, es dedica a enviar-me’n fotos des de 
tots els angles possibles.

—No estaré sola —els dic—. Hi ha la Nonna i l’Avi, 
i vint-i-cinc parents més que em faran companyia.

El pare gira els ulls en blanc i murmura:
—No sé per què han de venir tots alhora i estar-se tots 

junts en una sola casa.
La mare li clava un cop de colze a les costelles. El nombre 

de parents de la nostra família no és cap broma. A la de la mare 
són vuit germans i la majoria tenen una colla de fills. La casa 
dels meus avis sempre és plena de gent, però durant les va-
cances allò ja sembla l’Estació Central. Els llits i els llocs a taula 
es distribueixen per edats; quan els meus cosins i jo érem més 
petits ens passàvem la vigília de Nadal enxubats com sardines 
en una màrfega al terra de l’estudi i a cada àpat havies de fer 
equilibris per mantenir el plat i el got de plàstic a la falda.

—Segur que no t’estimes més anar a ca la Lisa? A casa 
seva hi haurà més tranquil·litat —em tempta la mare.

—Seguríssima. M’estaré molt bé a ca la Nonna i l’Avi.
És clar que hi hauria molta més tranquil·litat a ca la tieta 

Lisa. És la germana bessona de la mare, tres minuts més 
gran, però em controla tan de prop com la mare. I no és el 
que vull. Ara necessito una mica de llibertat. I també passar 
estones a soles amb en Griffin. I d’això en gastes poc quan 
vius en un poblet i el teu pare és el cap de policia.

—D’acord. El papa i jo tornarem per la festa d’aniversari 
de la Nonna, a la tarda. I llavors obrirem els regals. —La 
mare es belluga nerviosament al seient del davant, no té clar 
això d’haver de marxar—. Si els consogres no hi fossin, no 
caldria que hi anéssim nosaltres. Ja saps que la mare d’en 
Brad es dedica a reordenar la cuina de la Margot i a canviar 
els mobles de lloc. No vull que la Margot pateixi pensant 
què fa aquella dona mentre ella està confinada al llit.

8 ashley elston
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—Déu nos en guard, que els seus pares cuidin la teva filla 
—li dic en broma. La mare és superprotectora amb els seus 
fills. La Margot només va haver d’esmentar que els pares 
del seu marit hi anaven i la mare ja va començar a fer les 
maletes.

—Ens podríem esperar i marxar demà al matí —sugge-
reix la mare al pare.

El pare ja fa que no amb el cap abans que acabi la frase.
—Trigarem menys si conduïm de nit. Demà és el dissab-

te abans de Nadal. Les carreteres seran un malson. —Es tor-
na a inclinar cap endavant i les nostres mirades es troben—. 
Agafa les coses i ves de pet a cals avis. Truca’ls per avisar-los 
que hi vas.

El pare és així, tot eficiència. És la primera vegada que 
serà fora de la comissaria més d’uns quants dies.

—Ho faré. —Faig una altra abraçada a la mare i bufo un 
petó al pare. I se’n van.

La resplendor dels llums vermells posteriors del SUV 
dels pares desapareix carretera avall, i m’inunda una casca-
da d’emocions —sento una gran expectació, però també 
una opressió al pit. M’esforço per desfer-me’n—. No és que 
no vulgui estar amb ells —només de pensar que el matí de 
Nadal em llevaré sense els pares se’m fa un nus a l’estó-
mac—, però no em puc passar totes les vacances atrapada al 
piset de la Margot i en Brad.

El primer que faig quan torno a la meva habitació és tru-
car a la Nonna per dir-li que seré a casa seva d’aquí unes 
quantes hores. Està distreta, sento de fons la veu dels clients 
del seu centre de jardineria, que parlen a crits, i m’imagino 
que només sent una paraula de cada tres que li dic.

—Condueix amb compte, xata —em diu. I abans que 
pengi encara sento com crida el preu de les ponsèties a en 
Randy, que és a l’hivernacle, i reprimeixo una rialleta.

 10 cites a cegues 9
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Són les sis, i de Minden a Shreveport, on viuen els avis i 
la resta de la família, el trajecte és molt curt. La Nonna no 
em buscarà abans de les deu.

Quatre hores fabuloses per a mi sola.
M’estiro al llit i contemplo com gira lentament el ventila-

dor del sostre. Encara que ja tinc disset anys, als pares no els 
agrada que em quedi sola a casa. I les poques vegades que 
m’hi quedo, sempre hi ha una desfilada d’agents de policia 
que passen per casa «per comprovar que tot vagi bé». És patètic!

Palpo el llit buscant el mòbil i truco a en Griffin per dir-li 
on seré, però després de vuit rings em surt la bústia de veu. 
Li envio un missatge i espero que surtin els dos puntets. No 
li havia dit que provaria de convèncer els pares perquè em 
deixessin quedar, perquè no tinguéssim tots dos una decep-
ció si no em sortia bé la jugada.

Contemplo la pantalleta en blanc uns segons més i des-
prés llanço el mòbil damunt del llit i m’assec a l’escriptori. 
Hi ha tubs de maquillatge, llapis de colors i pintaungles es-
campats per tota la superfície. Gairebé cada centímetre del 
tauler de notes que hi ha penjat a la paret del davant està 
cobert amb fitxes per a cada universitat on em podria matri-
cular. Hi ha una llista amb un codi de colors segons els pros 
(verd) i els contres (vermell) a cada fitxa, i també tinc apun-
tat tot el que cal per matricular-se en cada universitat. En 
algunes hi ha una marca verda gruixuda, que vol dir que 
compleixo tots els requisits i que m’han acceptat, però de la 
majoria encara n’espero una resposta. Jo en dic el Tauler de 
la Inspiració i la mare en diu el Tauler de les Obsessions.

Dirigeixo la mirada a la primera fitxa que hi vaig clavar 
quan vaig començar segon de batxillerat: la de la Universi-
tat de Louisiana, la LSU. Temps era temps, em pensava que 
era l’única universitat que penjaria al tauler. Però després 
em vaig adonar que havia d’ampliar el ventall d’opcions.

10 ashley elston
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Sona el mòbil i miro cap al llit. És una nota d’algú a qui 
li ha agradat el meu últim post —no és una resposta d’en 
Griffin.

Dono un cop d’ull a les fitxes en blanc que tinc amunte-
gades a l’escriptori i, durant mig segon, rumio la possibilitat 
de fer una llista per a en Griffin. Fa més d’un any que sortim 
i, normalment, el nostre gran focus d’interès és la universi-
tat, però ara, amb dues setmanes de vacances i sense haver 
de preocupar-nos per treballs o exàmens, la idea d’estar a 
soles amb ell és d’allò més emocionant. Encara que ens ho 
agafem amb calma, seria mentida si digués que no he pen-
sat que la nostra relació hauria de passar al següent nivell.

Verd: Fa un any que sortim.
Hem acabat l’institut i estem a punt de fer els divuit.

Vermell: Encara no li he dit «t’estimo».
No sé si estic preparada per dir-li «t’estimo».

La mare tindria un atac si veiés aquesta llista penjada, 
per tant reprimeixo la temptació.

Torna a sonar el mòbil. El cor em fa un bot quan veig la 
icona del missatge, però quan obro la pantalleta veig una 
altra foto de la Margot.

Me la miro uns minuts. Li haurien d’amagar el mòbil.

JO: ????? Què és això???

MARGOT: Un primer pla dels meus dits dels peus. Hi ha zero espai 

entremig. No els puc bellugar ni separar. Semblen salsitxetes.

JO: I què passa si no tornen a ser normals?? I si et quedes amb uns dits 

com salsitxes per sempre més? I si no pots tornar a portar xancletes 

perquè no t’hi cap la tira de goma entre els dits? Amb aquests peus 

humiliaràs el teu fill.

 10 cites a cegues 11
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MARGOT: En fi, val més que les salsitxes siguin els dits dels peus i no 

els de les mans. Potser hauré de dur aquelles sabates ortopèdiques 

tan lletges com les que portava la tieta Toby.

JO: Les podries customitzar. I escriure el teu nom amb pintura comesti-

ble a cada costat. Serien una cucada de sabates per a dits de salsitxa.

MARGOT: Ara m’has fet venir ganes de menjar salsitxes.

JO: Ets repel·lent. I m’has traumatitzat per a tota la vida. No em queda-

ré embarassada per por dels peus de salsitxa i les sabates ortopèdi-

ques customitzades.

Al cap d’uns minuts m’envia un altre missatge.

MARGOT: La mama m’ha enviat un missatge per dir-me que no vens!!! 

Es pot saber per què, Sophie?!! Tu m’havies de salvar de l’esti-

ra-i-arronsa entre la mama i la Gwen. Ja saps com les gasten aquest 

parell quan s’ajunten!!

JO: Estàs sola davant del perill. Espero que es barallin per decidir qui et 

renta el borrissol entre els dits de salsitxa. Potser hauran de fer ser-

vir fil dental.

MARGOT: No la superaré mai, aquesta imatge mental. Et maleeixo 

amb uns dits de salsitxa per a tota la resta de la teva vida!

JO: Vindré quan neixi la criatura.

MARGOT: M’ho promets??

JO: T’ho prometo.

MARGOT: Ja ha vingut en Griffin?

JO: No n’has de fer res.

MARGOT: Deixa-ho córrer. No, espera... no ho deixis córrer.

JO: Ha! Ha! Ha!

Repasso totes les xarxes socials per fer temps mentre es-
pero que en Griffin em truqui. Al final sona el mòbil i em 
surt el seu nom a la pantalleta. No reprimeixo el somriure 
que se’m dibuixa a la cara.

12 ashley elston
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—Ei! —crida per damunt de la música a tot volum i el 
soroll de fons.

—Ei! On ets? —li pregunto.
—A casa d’en Matt.
Ja he vist uns quants posts de gent que és al pavelló de 

la piscina d’en Matt; també n’hi havia de l’Addie, la meva 
millor amiga des de primària.

—Ja vas de camí a ca la Margot? —em pregunta.
—Canvi de plans. M’estaré amb la Nonna i l’Avi. Però hi 

aniré d’aquí unes quantes hores.
—Què? Amb prou feines et sento! —em diu en veu alta.
—Canvi de plans! —crido—. Em quedo!
Sento el ritme constant d’un baix però no sé quina cançó 

sona.
—Em costa de creure que el teu pare no t’hagi obligat 

a anar-hi —em diu.
—Sí, ja. Vols venir aquí? O vinc jo a casa d’en Matt?
Un moment de silenci abans de respondre:
—Vine a casa d’en Matt. Tota la colla és aquí.
Sento una fiblada de decepció.
—Entesos, vinc de seguida —li responc, i penjo.

A casa d’en Matt hi ha molta més penya que no em pensava. 
Avui ha estat l’últim dia de classe abans de les vacances i 
sembla que tothom ho vulgui celebrar. Hi deu haver mi-
lions de llumets penjats a les parets de casa seva i també 
dels arbres i arbustos. Deuen haver cobert amb llums qual-
sevol cosa que s’estigués quieta massa estona.

La majoria van amb samarreta i pantalons curts, i tot i la 
decoració em costa sentir-me alegre. No semblen vacances 
d’hivern si has d’espantar mosquits. El clima de Louisiana 
és un fàstic.
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Aparco el cotxe quatre cases més enllà, al lloc que he 
trobat més a la vora. Des d’aquesta distància ja sento el rit-
me potent d’un baix que prové del jardí d’en Matt. No m’es-
tranyaria gens que els veïns avisessin la policia d’aquí una 
hora. Espero que llavors ja haurem marxat; no sabria com 
explicar per què soc aquí en lloc d’estar de camí a cals avis 
quan, inevitablement, un dels seus agents truqui al pare.

Quan arribo a casa d’en Matt, veig un noi i una noia as-
seguts a la gespa que hi ha al costat de l’entrada de cotxes; 
sembla que es barallin. Normalment els drames no comen-
cen tan d’hora. Quan em veuen, callen, i jo apresso el pas per 
deixar-los en la intimitat. Seguint la música, em dirigeixo a 
la part del darrere, on hi ha la piscina. Quan vaig per tom-
bar la cantonada del pavelló, noto que m’agafen del braç.

I una abraçada brutal em deixa sense respiració.
—Em pensava que no venies! —exclama l’Addie tan fort 

que molta gent es gira per mirar-nos.
—He convençut els pares perquè se n’anessin sense 

mi..., t’ho pots creure?
—No! T’estaràs a ca la Nonna? —Fa una ganyota de dis-

gust—. Tot i així no ens veurem gaire.
Faig una rialla.
—És clar que sí! Tinc un pla. La Nonna estarà tan enfei-

nada durant el dia que no s’adonarà que no hi soc. I jo vin-
dré aquí per estar amb vosaltres.

—Els teus pares al·lucinaran si ho saben. Haurem d’ama-
gar el teu cotxe. —L’Addie no para de fer saltirons—. Ah, i 
vine amb l’Olivia. Fa segles que no la veig.

Assenteixo, encara que dubto molt que vulgui venir 
amb mi. L’Olivia és una de les meves moltes cosines i filla 
de la tieta Lisa, la bessona de la mare. Ens portem dos me-
sos i de petites érem superíntimes, però els dos últims anys 
no ens hem vist gaire.

14 ashley elston
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—L’Olivia ajuda la Nonna al centre de jardineria. No sé 
si se’n podrà escapar.

A l’Addie li brillen els ulls i m’arrossega cap al pavelló 
de la piscina.

—Ens haurem d’empescar la manera de rescatar-la de la 
botiga.

—Que has vist en Griffin? —li pregunto per canviar de 
tema i no parlar de l’Olivia.

—Encara no, però en Danny i jo acabem d’arribar. Potser 
és allà dins —em diu indicant el pavelló de la piscina—. 
Vols una birra?

—No, que aviat hauré de conduir per anar a ca la Non-
na. Ja buscaré una ampolla d’aigua —li dic quan ens se-
parem.

L’Addie va cap al barril de cervesa que hi ha amagat en-
tre els arbustos i jo m’obro pas enmig de la gentada. La mú-
sica està tan forta que, un cop a dins, la primera gent amb 
qui parlo no em pot sentir.

Al final puc travessar la sala i em trobo amb uns amics 
d’en Griffin.

—Sophie! Com va això? —crida en Chris, i prova d’abra-
çar-me. Ja va amb samarreta i calçotets.

Allargo el braç per mantenir-lo a una distància segura. 
En Chris és el que sempre acaba a un pèl de quedar-se en 
pilotes a les festes. Al ball de Halloween de l’institut, va ve-
nir vestit de cowboy, però a última hora de la nit l’únic que 
duia de la disfressa eren els camals de cuir que li tapaven la 
part de davant dels bòxers. Va estar una setmana castigat 
per exhibicionista.

—Anar fent. On és en Griffin? —li pregunto, i em tombo 
per donar un cop d’ull a la sala.

En Chris assenyala cap enrere.
—Allà al darrere. Ha anat a buscar una birra.
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Faig que sí amb el cap i me n’escapo. Costa molt avançar 
enmig de la multitud, però al final entreveig en Griffin que 
entra a la cuineta que hi ha a la part de darrere del pavelló 
de la piscina. Trigo cinc minuts a arribar-hi, perquè m’he 
ficat sense voler en una rotllana de ball i en Josh Peters no 
em deixa anar fins que no m’ha fet giravoltar unes quantes 
vegades. Quan estic a punt d’entrar a la cuina, on la música 
sona una mica més fluixa, sento en Griffin que diu: «La 
Sophie ve cap aquí».

No són les paraules el que em fan aturar, sinó la manera 
de dir-les. Sembla decebut.

En Parker, un dels millors amics d’en Griffin, treu dues 
birres de la nevera, no es fixen que soc al llindar de la porta.

—Que no se n’anava a ca la seva germana? —pregunta 
en Parker.

En Griffin acota el cap.
—Sí. Però ja no.
Sembla que li rebenti que m’hagi quedat, com si li ha-

gués aixafat les vacances. En la veu li noto aquesta sensació 
tan horrible que tens quan esperes una cosa amb tanta ànsia 
que no hi caps a la pell i, de sobte, et quedes amb un pam de 
nas. És el que vaig sentir jo quan em pensava que no podria 
passar les vacances aquí.

La seva veu ha sonat així quan li he dit que vindria.
Es pot saber què passa?
En Griffin va per girar-se i jo m’esmunyo a la cantonada. 

Per què m’amago? Hi hauria d’entrar feta una fúria, exigint 
explicacions. Però m’he quedat glaçada. Compto fins a cinc 
i, a poc a poc torno a mirar dins de la cuina.

—Ja deu estar a punt d’arribar —diu, però no es mou de 
lloc.

En Parker obre una de les birres i l’hi dona a en Griffin. 
En Griffin en fa un glop llarg.

16 ashley elston
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—I quina pega hi ha? —li pregunta en Parker. És evident 
que ell també ha notat la seva decepció.

En Griffin s’arronsa d’espatlles.
—Ara quedaré com un idiota, però m’alegrava que mar-

xés. Hauria sigut una mena de període de prova per saber 
com em sentiria si talléssim.

El cor em va a cent.
—Vols tallar amb ella? —li pregunta en Parker, i fa un 

altre glop de birra.
En Grifin torna a arronsar les espatlles. Tinc unes ganes 

tremendes de posar-me a cridar.
—Em penso que sí.
Faig un esbufec. En Parker i en Griffin es giren cap a 

la porta. En Parker fa uns ulls com unes taronges, em 
mira a mi, després a en Griffin i després em torna a mirar 
a mi.

Per un instant en Griffin té el dubte de si he sentit el que 
deien. Però la meva expressió deixa ben clar que sí.

Em giro fent tentines i topo amb la paret abans de fugir.
He de tocar el dos. No el puc mirar. No vull ser aquí.
—Sophie! —En Griffin em segueix, però l’esquivo i cor-

ro cap a la porta. Em fa por no tenir temps de sortir abans 
que em comencin a caure les llàgrimes.

L’Addie em veu la cara i avança com un tanc per entre-
mig de la gent que balla i m’arrossega fora del pavelló de la 
piscina.

—Què ha passat? —em pregunta quan som a l’altre cos-
tat de la piscina.

Em desplomo a terra i l’hi aboco tot.
—Que idiota! —diu l’Addie. I es gira com si el volgués 

anar a buscar.
—Ajuda’m a sortir d’aquí, sisplau —li suplico.
Es torna a girar cap a mi.
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—És clar. Anem!
L’Addie m’ajuda a aixecar-me de terra i ens esmunyim 

pel jardí. Les llàgrimes ja em regalimen galtes avall i no faig 
res per aturar-les.

Tinc el cor destrossat.
Més que destrossat.
Polvoritzat.
Vol tallar amb mi.
—No me’l crec —murmura l’Addie entre dents—. Ell 

vol tallar amb tu? I ara! La sort que té de sortir amb tu!
No tinc paraules per respondre-li. No sé si en tindré mai.
Quan arribem a l’entrada de cotxes, veiem en Griffin, 

que baixa corrent, escanejant el carrer.
—No em veig amb cor de parlar-hi —li dic amb la veu 

esquerdada.
L’Addie fa que sí i m’empeny cap a les ombres abans 

d’enfrontar-se amb ell.
—Ara no —li diu—. No vol parlar amb tu.
Un llum penjat al ràfec de la casa il·lumina la cara d’en 

Griffin. Té una expressió horrible.
Fa cara de culpable, però els seus ulls també reflecteixen 

tristesa.
—Sisplau, Addie. Necessito parlar amb ella. —Mira cap 

al racó fosc on m’amago—. Sisplau, Sophie. Parla’m. Dei-
xa’m explicar-t’ho. No volia que la cosa anés així.

Faig un pas enrere, no vull tenir-lo a prop..., no vull es-
coltar les seves excuses. Corro per darrere d’una filera 
d’azalees en direcció al jardí del davant, ensopego a cada 
pas, i provo de mantenir la distància entre nosaltres.

Espero que en Griffin no em segueixi. Una petita part de 
mi voldria agafar tot el que he sentit com si fos un drap i 
rebregar-ho fins que es converteixi en una cosa que no em 
faci mal. Però continuo sentint la nota de decepció en la 
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seva veu. No importa què em digui: no em volia veure. No 
volia ser aquí amb mi.

Arribo al cotxe feta una merda. Sento passos a la vorera, 
per darrere meu, i em disposo a enfrontar-m’hi.

—Sisplau, Sophie, parla amb mi! —em diu suplicant 
en Griffin.

Estic de cara al cotxe. És darrere meu, i l’Addie darre-
re seu.

Amb la boca serrada li aboco:
—Estava tan contenta perquè els pares m’havien deixat 

quedar, que l’únic que pensava era que seria molt divertit 
estar a soles amb tu. Només tu i jo. Me’n moria de ganes. 
Però tu vols fer una pausa. De mi. Oi? Era això el que vo-
lies?

Em posa la mà a l’espatlla, amb delicadesa, i em diu:
—Gira’t i parlem.
Me l’espolso.
—No és això el que vols?
Noto que s’esforça per buscar les paraules.
—No sé què vull, Sophie. Estic fet un embolic. La nostra 

relació s’ha tornat massa seriosa. És l’últim curs de l’insti-
tut. Se suposa que ens ho hem de passar bé!

Em giro d’una revolada.
—Entesos, t’ho posaré fàcil. Vols una pausa? Doncs ja la 

tens, i per sempre! S’ha acabat!
Em vol tocar però l’esquivo. Sembla frenètic, i no puc 

evitar pensar que és per com ha anat la cosa. No ha pogut 
fer el seu període de prova.

—Espera’t, Sophie. Parlem-ne, sisplau! Jo t’estimo. De 
debò.

Les seves paraules són com un cop de puny. M’he passat 
mesos esperant, desitjant que m’ho digués.

No puc aguantar.
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No em puc quedar aquí.
—Queda’t i en parlem, sisplau —em suplica en Griffin, 

però jo em giro i entro al cotxe.
En Griffin recula cap a la vorera quan l’engego i l’Addie 

ve corrents cap a la finestra.
—Conduiré jo!
Li faig un somriure dèbil.
—Estic bé. Et truco més tard, eh? T’estimo molt.
S’aboca per la finestra i em fa una abraçada ràpida.
—Jo també t’estimo.
Per sort, en Griffin manté les distàncies.
Al cap de pocs minuts ja circulo per la I-20 en direcció a 

Shreve port.

Arribo a ca la Nonna feta una merda. Em miro al retrovisor 
i de poc que no xisclo en veure la desconeguda amb el ma-
quillatge desfet que mostra. Tinc el nas vermell, els ulls in-
flats, i em sembla que tinc mocs secs enganxats a la brusa.

Sort que gairebé tots els llums estan apagats, i hi ha una 
possibilitat que només hi siguin els avis. En aquesta casa no 
és gens estrany ensopegar amb cossos adormits al rebedor. 
Dels vuit fills que van tenir els avis, sis viuen aquí, a 
Shreveport, i quatre a unes quantes illes d’aquesta casa. Tot 
i que seria lògic pensar que se n’anessin a dormir a casa, 
no sempre és així. Però aquesta nit tot sembla tranquil.

Aparco el cotxe al carrer i agafo la bossa del seient del 
darrere, però així que arribo als esglaons de l’entrada m’en-
fonso. No hi puc entrar amb aquesta pinta. La Nonna truca-
rà als pares i s’enfadaran perquè no he vingut directament 
aquí. I també es disgustaran amb en Griffin. Se l’estimen. 
Encara que ens imposin unes normes al·lucinants, ja el trac-
ten com si fos de la família.
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Faig servir la trenca de coixí i m’assec als esglaons foscos 
per contemplar la lluna plena. Una gran part de mi voldria 
arraulir-se a la falda de la mare i plorar.

Un any. És el temps que he malgastat amb en Griffin. Tot 
un any!

Què m’ha passat per alt? Estàvem molt centrats en l’ins-
titut. Tots dos volíem estudiar una carrera a la universitat 
que elegíssim. Em pensava que tots dos érem feliços amb la 
nostra relació.

Però es veu que sortir amb mi no és divertit.
—Et penses passar tota la nit aquí fora, o entres i m’ex-

pliques què t’ha passat?
De poc que no caic de l’esglaó quan la cara de l’àvia se 

m’apareix davant de la meva.
—Nonna! —M’aixeco d’un bot i em llanço als seus bra-

ços, va d’un pèl que no rodolem per terra totes dues.
M’acaricia l’esquena. Torno a plorar a llàgrima viva.
—Au, va, passa a dins i explica-m’ho tot.
Entrem amb les mans agafades i anem de dret a la cuina. 

La seva cuina és el cor de la casa. És una habitació gran amb 
tot d’armariets i un taulell. Té una nevera gegant d’acer in-
oxidable coberta de fotos; si l’obro, veuré tots els prestatges 
farcits de menjar. Hi ha una filera de tamborets de bar al 
llarg de l’illa i una taula de fusta enorme davant de les fines-
tres que donen a la casa del veí. I sempre hi ha un gerro amb 
flors al centre.

És l’habitació que més m’agrada de la casa.
La Nonna em porta cap a un tamboret i em dona un tall 

del pastís de xocolata més espectacular que he vist mai. 
Aquí no hi falten mai coses bones, i aquesta nit no tindré 
cap decepció.

—No crec que ploris perquè el pare i la mare són fora, 
per tant m’imagino que és per aquell noi..., com es diu?

 10 cites a cegues 21

T-10 cites a cegues.indd   21 8/10/20   7:52



—Griffin —murmuro.
—Això, Griffin. Digue’m què ha passat.
Faig una pausa abans de fer un mos de pastís. La Nonna 

i jo sempre hem estat molt unides, però no hem parlat mai 
de la meva vida amorosa.

Nota la meva vacil·lació i em diu:
—He criat quatre filles. T’asseguro que he escoltat un 

munt de penes d’amor asseguda en aquesta taula.
Faig una rialleta tímida. La Nonna està orgullosa de la 

seva habilitat per adobar qualsevol trencadissa a la família 
—tant se val que el problema sigui gros o petit—. No pot 
fer-hi més.

Em serveix un got de llet, i miro com es mou per la cui-
na. D’aquí una setmana farà setanta-cinc anys, però no ho 
diria ningú, gràcies a la poca quantitat de cabells grisos i un 
règim rigorós per cuidar-se la pell. I encara és prou forta per 
carregar uns enormes sacs d’adob i de terra per als testos 
del planter, encara que l’Avi rondini.

Respiro fondo.
—T’he dit que era a ca l’Addie, però he anat a un altre 

lloc. Un amic feia una festa. I volia veure en Griffin abans de 
venir. Li volia donar una sorpresa, dir-li que seria aquí du-
rant les vacances...

La Nonna alça les celles.
—Ui, ui, ui..., això rarament surt bé.
Ofego una rialla.
—Ja ho pots ben dir!
La Nonna se m’asseu al costat i queixala el seu tall de 

pastís mentre l’hi explico tot. Quan acabo em fa una frega a 
l’esquena i m’arrauleixo entre els seus braços.

—Reina meva, ara et sembla que això és la fi del món, 
però, creu-me, no ho és. És millor que sàpigues ara què sent 
en Griffin, així no perdràs més el temps amb ell.
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M’allarga un tovalló i m’eixugo els ulls.
—És que jo em pensava que volíem el mateix.
—Les coses canvien constantment. Potser et pensaves 

que anàveu en la mateixa direcció, però t’equivocaves.
Quan m’acabo el tall de pastís, m’acompanya a l’habita-

ció de convidats del pis de dalt.
—Aquesta habitació serà per a tu sola fins que tornin els 

teus pares. Demà m’ajudaràs a la botiga. Treballant et dis-
trauràs. I l’Olivia s’alegrarà de tenir companyia. No para de 
fer morros perquè els seus companys de classe estan de va-
cances i ella ha de treballar.

Deixo que la Nonna m’acotxi i m’aviciï com quan era 
una criatura. Ja no recordava que era tan agradable.

Em fa un petó al cap i em diu:
—Demà tot et semblarà millor.

 10 cites a cegues 23

T-10 cites a cegues.indd   23 8/10/20   7:52




