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Carla

La botonera de 1’ascensor es va illuminant en vermell, orde-
nadament, a mesura que la cabina va escalant 'edifici. Son
com espurnes que salten fins que es queden fixes en el nimero
sis. Les comportes de seguretat es despleguen automatica-
ment i la Carla empeny la porta amb la seva vamba Reebok de
color blanc. Fa equilibris amb el cos per travessar 1’escletxa
que ha obert. Amb l'espatlla esquerra la reté, amb l'altra ma
manté el mobil pressionat contra 'orella. Sobre 1’esquena pen-
ja una motxilla voluminosa i un clauer amb el ninot del fantas-
ma del WhatsApp que tremola.

—FEs genial, Ion... Aix0 és top! Flipant! Genial! Genial! Genial!

Un torrent d’illusi6 empeny la Carla cap al seu pis. La seva
expressio reflecteix la urgencia, 1’ansia i la illusié. Hi entra.
Una ténue resplendor compassada per I'indescriptible so d'un
televisor I'adverteix d’on és la seva familia. Com una gasela,
trota fins a aquell punt on els seus pares i el seu germa estan
asseguts davant la pantalla com a tnic focus d’illuminaci6 de
la sala.

Encén el llum i la seva mare es regira al sofa buscant-la
amb la mirada.

—TJa ets aqui?

La Carla li dedica un gest, una mena de reverencia, sense
deixar de parlar pel telefon.

—Et deixo, ja soc a casa, vaig volant a veure-ho... Quins
nervis, Ion! Quins nervis!
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Tira la motxilla a terra sense contemplacions, seguida de
I'anorac granat, que la cobreix, guarda el mobil a la butxaca
de davant de les malles, creua ’estret passadis entre el sofa, la
tauleta i la tele, fa que totes les mirades es fixin en ella, s’apo-
dera del comandament del televisor i es deixa caure sobre els
tous coixins entre el seu germa i el seu pare. Tots els movi-
ments delaten una urgencia d’infart.

—Que passa? —vol saber el seu pare.

La Carla, amb una lluentor perenne als ulls, la boca semi-
obertaila respiracié accelerada, canvia a mode analogicl’Smart
TV, navega per les opcions d’internet i connecta el canal You-
Tube. El seu germa de dotze anys explota:

—Ets idiota o que? Deixa ja el comandament!

La seva mare s’inquieta:

—Que et passa, Carla? Que busques?

—TJa surt, mama... Papa, ja surt...

La Carla, accelerada i sota els efectes de 1’'embruix dels
somnis que es fan realitat, obre el canal de YouTube 24 hores
de Boggiedown. En Marc, el seu germanet, calla de cop i volta
quan a la pantalla inicial veu una parella que fa un atletic pas
de ball acompanyant la sintonia del programa. Una noia amb
els cabells recollits per una diadema platejada gira com una
baldufa de la ma d"un noi. Ell vesteix unes malles platejades,
el tors nu, 'abdomen quadriculat i un barret negre. Ella porta
un body de color blau amb reflexos de purpurina i acaba la
pirueta amb un salt que sembla una puntada de karate al cel.
En Marc s’'imagina que aquesta noia potser aviat sera la seva
germana i exclama un sonor «uau» quan acaba oberta de ca-
mes a terra i el noi, de genolls, davant seu tocant-se ’ala del
seu barret caigut sobre les celles.

«BOGGIEDOWN. La recerca de la millor parella de ball
mundial», anuncia la caratula del programa.

Aleshores, la Lucia Puentes, la famosa presentadora, rossa,
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alta, esvelta, ulls blaus, vestit llarg, arracades estrafolaries i
brillants, coll de cigne i escot, irradia el seu somriure escollit
entre mil postures d’assaig i es dirigeix a la camera:

—Mama! Mama! Es la Lucia Puentes! —crida la Carla ofe-
gant la seva frase en un grinyol histeric de fan esbojarrada—.

El seu pare somriu satisfet i gairebé sense voler li acarona
el genoll. La mare se la mira i li regala amb els ulls un tendre
tresor. La Carla se n’adona i I'hi retorna amb dues perles per-
fectes que s’escapen de les seves pupilles i que li recorren,
com el rastre d’un cargol, les galtes.

—Xssst! —protesta en Marc. La Lucia ja parla.

«Salutacions cordials i benvinguts a la primera edici6 de
Boggiedown, un espectacle creat parallelament a tot el planeta
per escollir la millor parella de ball mundial. Ja han finalitzat
els castings i per fi tenim els setze finalistes, que conviuran du-
rant dotze setmanes a la nostra academia, i tu, des de casa, po-
dras viure la seva preparaci6. Vint-i-quatre hores al dia amb
ells gracies al nostre canal YouTube en directe. A partir del pro-
xim dia 1 obrirem les portes de la nostra académia, i cada diu-
menge a dos quarts de deu de la nit, en exclusiva i en directe, la
gran gala a Zona0 Televisid. Seran un total de dotze programes,
en els quals tu tindras el poder de decisio, al costat del nostre
jurat, per designar la parella que ens representara en la gran
gala europea de Boggiedown votant la teva parella favorita. Se-
ran dotze setmanes tenses en que els nostres concursants s’han
d’aillar completament a I’académia, renunciant a la seva fami-
lia, a les xarxes socials, al mén exterior... Res, absolutament res
no podra interferir en la seva preparacié. Un repte a 1’abast de
molt pocs, un repte només apte per a 'esforg, la superacié i el
talent, i tot, absolutament tot, succeira comptant amb tu com a
aliat, a través d’aquest canal, vint-i-quatre hores i en directe. Tu
seras un més a la nostra académia. T’ho perdras?
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»Recorda, comenga el repte, vuit parelles de ball lluitaran
per convertir-se en la millor de tot el mén, per formar part de les
coreografies dels cantants més famosos, o dels musicals de
Hollywood, de Broadway, del Moulin Rouge... La fama a I’abast
dels millors i tu ho viuras amb tots nosaltres a través del nos-
tre canal de YouTube i de les nostres xarxes socials... Boggiedown
i a ballar! L'academia obre les portes!».



Ion

L'enrajolat lluent de la T1 de Barcelona deifica el Ion, que es creu
caminant per sobre de les aigiies com Jesucrist. Que algt 1esti-
gui esperant a la sala d’arribades amb un cartellet amb el seu
nom il’anagrama del programa, encara més. El Pere li ha dit que
es dirigis a la cafeteria Di Roma, just al darrere, on ja esperaven
altres membres del grup, que ell encara tenia una altra recollida
i que desprésja vindria. Unes noies li han somrigut timides men-
tre parlava amb el Pere. Una fins i tot ha iniciat el gest d"aproxi-
mar-s’hi, pero l'altra, vermella com un tomaquet d’aquells de
sucar-hi pa, I’ha retingut. El Ion desitjava que se li acostés i signar
el seu primer autograf. «S5i, soc un participant de Boggiedown»,
anava a contestar-li mostrant les seves dents blanques, pero la
ximple de la parella ha avortat aquest primer moment de gloria.

En una taula central, a la cafeteria, dues noies i un noi xer-
ren acaloradament; per la seva manera de gesticular i per l'es-
tetica pop pot endevinar que son ells. Se’ls acosta amb passos
decidits i aire de triomfador.

—Hola, soc el Ion... El Pere m’ha dit que us trobaria aqui.

La noia més alta, prima, espigada, amb una cua baixa i llar-
ga que li penja entre els omoplats es gira, s’aixeca, I'hipnotitza
amb els seus ulls enormes i les llargues pestanyes i, amb un
rampell desmesurat i exagerat, li somriu com qui somriuria al
geni de la fortuna eterna, I’abraga amb forga, li fa un peto a les
galtes amb els llavis freds i mullats de I'taltim glop que acaba
de fer al seu refresc i es presenta.
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—Ion! Que guai! Jo soc la Janina, aquesta és I'Iris i aquest,
el Custo...

L'ris, alies «aquesta», amb un posat antagonic a I'euforia so-
breactuada de la Janina, sense aixecar-se del seient, alca el suc de
pinya a manera de salutaci6 i, encara que ella no semblava dispo-
sada a fer-ho, el Ion volta la taula per saludar-la amb dos petons.
A diferencia dels anteriors, no passen d"un lleu frec de galtes.

El Custo s’aixeca i des de l’altre extrem de la taula li dona
la ma.

—Hem arribat fa una estona amb el vol de Madrid...

—Custo? —fa broma el Ion per trencar el gel—. Quin nom!
Aixo d’on és?

El Custo, que continua dret, empresona el seu musculés
cos en una samarreta Tommy Hilfiger grisa que se li cenyeix
sobre la pell. Els cabells llargs i castanys subjectats amb una
diadema blau mari amb aigiies blanques li donen un aire se-
ductor que incomoda el basc. «Aqui tenim el madrileny fat-
xenda», pensa.

—D’un poble a prop de Madrid, espanyol de soca-rel; el
meu nom no té res d’exotic i molt de carca, gairebé una broma
de mal gust dels meus pares, que em van posar Custodio com
el meu avi...

L'Iris, que encara no havia obert la boca, com refugiada en
la seva talaia d’observacié analitzant els seus contrincants,
torga el llavi inferior dibuixant un somriure malicios.

—Fs per matar els teus pares, perd dic jo que també pots
demanar un canvi de nom, no? A mi em posen Custodio i al
minut u de fer divuit anys vaig al registre sense pensar-m’ho.

Ningu li riu la gracia, excepte la Janina, que sembla embo-
licada en el mateix paper que envolten els contes de fades.
L'Iris és petita, porta els cabells arrissats, foscos, gairebé ne-
gres, deixats anar sobre les espatlles, els ulls ametllats, els lla-
vis prims i la boca petita, com el seu nas.
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—M'’agrada que em diguin Custo —sentencia el noi pi-
cant-li I"ullet.

—Custo mola —ratifica la Janina.

El Ion fa que si amb el cap al mateix temps que el so d'uns
passos els interrompen. Seguint el Pere, que sembla un guia
japones excepte pel detall que no porta un paraigua aixecat,
una noia amb marcats trets arabs i un noi d’al¢ada mitjana
amb els cabells tenyits de color groc pollet i la barba rasurada
tenyida a joc.

—Ja hi som tots —proclama el Pere amb un sospir cansat.
En tot el mati no ha parat de fer viatges amunt i avall a 1’aero-
port.

El noi amb els cabells de pollet s’avanga amb una salutacié
global amb la ma enlaire.

—Hola, hola, hola... Soc el Pablo, de Gijén.

La noia somriu timida i els seus ulls, rodons i brillants, es
converteixen en dos focus capagos d’illuminar la nit. Porta
malles de color vermell amb tonalitats blaves i, per sobre, una
camisa blanca amb els punys oberts ajustada per un mocador
del color del mar com un cinturd. Els seus malucs sén amples,
la cintura estreta i les cames llargues i modelades semblen fe-
tes expressament per ballar. El Ion topa amb la seva mirada
quan, desprotegit, I'estava repassant de dalt a baix.

—Em dic Angela, he vingut amb el Pablo, soc d"un poblet
que es diu Celorio de Llanes. —Sembla que 1'hi diu al Ion,
pero tots la saluden.

El Pere mira el rellotge, fa un cop de cap en direccié a la
sortida i els apressa.

—Vinga, anem, ja hi haura temps per a les presentacions,
tinc la furgo alla fora.

L'Iris, la Janina, I’Angela, el Pablo, el Custo i el Ion creuen
la terminal que els ha de portar a aquell somni compartit fent
les dltimes glopades de l'aire que corre lliure per Barcelona.
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Durant els proxims tres mesos les parets de ’académia es con-
vertiran en la seva infranquejable frontera; res, absolutament
res, podra pertorbar la seva concentracio.

El Ion, en silenci, comparteix el mateix pensament que els
seus companys a través dels vidres de la Chrysler Voyager
mentre el Pere condueix pel cinturé Litoral deixant anar pa-
raules que ningu no escolta.

El Ion obre el WhatsApp i tecleja rapidament, primer als
seus pares al grup familiar:

Ja anem cap a I'academia, el viatge genial, suposo
que quan entri hauré de deixar el mobil, us estimo.

Després escriu a la Carla, a qui va coneixer durant el cas-
ting de Barcelona:

Cami de I'académia, d'aqui res ens veiem, encara
conserves el teu mobil?





