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LA FAMA TÉ UN PREU.  
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Un grup de joves són escollits en un 
càsting per participar en un talent show 
de ball, en què han de concursar per 
parelles. Durant les dotze setmanes 
que hauran d’estar tancats en una 
acadèmia als afores de Barcelona, 
televisats en directe les vint-i-quatre 
hores del dia per un canal de YouTube, 
cadascun dels concursants viurà 
conflictes, posarà a prova els seus 
sentiments i descobrirà quins són els 
seus autèntics valors.

Santi Baró va néixer a Terrassa el 1965. 
Joier de professió, ha fet de tot menys joies 
fins que va guanyar el seu primer premi de 
novel·la important, el Barcanova Juvenil 
(2006) i va obrir la porta d’una sèrie de 
premis més (Esport i Ciutadania 2009, 
Barcanova 2010, Gran Angular 2011 i 
2014, i Joaquim Ruyra 2015), que el van 
empènyer a apostar per la literatura profes-
sional. Actualment és el director de l’agèn-
cia literària Exit, coach de nous autors i, com 
a escriptor, compagina la novel·la juvenil 
amb la d’adults. La seva darrera obra és 
La filla de la tempesta.

Mireia Baró va néixer a Olesa de Montserrat 
el 1997. Amb el grau de Periodisme per 
la Universitat Pompeu Fabra a la butxaca, 
compagina la seva entrada al món laboral 
amb el grau en Ciències Polítiques a la ma-
teixa universitat. L’art d’escriure sempre ha 
estat la seva passió i vocació i ara, també, la 
seva professió. Tot i haver col·laborat amb 
diverses revistes i mitjans, Boggiedown és 
la seva primera aventura com a escriptora.

@santibaro14

@mireiab_ 
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1
Carla

La botonera de l’ascensor es va il·luminant en vermell, orde-
nadament, a mesura que la cabina va escalant l’edifici. Són 
com espurnes que salten fins que es queden fixes en el número 
sis. Les comportes de seguretat es despleguen automàtica-
ment i la Carla empeny la porta amb la seva vamba Reebok de 
color blanc. Fa equilibris amb el cos per travessar l’escletxa 
que ha obert. Amb l’espatlla esquerra la reté, amb l’altra mà 
manté el mòbil pressionat contra l’orella. Sobre l’esquena pen-
ja una motxilla voluminosa i un clauer amb el ninot del fantas-
ma del WhatsApp que tremola.

—És genial, Ion... Això és top! Flipant! Genial! Genial! Genial!
Un torrent d’il·lusió empeny la Carla cap al seu pis. La seva 

expressió reflecteix la urgència, l’ànsia i la il·lusió. Hi entra. 
Una tènue resplendor compassada per l’indescriptible so d’un 
televisor l’adverteix d’on és la seva família. Com una gasela, 
trota fins a aquell punt on els seus pares i el seu germà estan 
asseguts davant la pantalla com a únic focus d’il·luminació de 
la sala.

Encén el llum i la seva mare es regira al sofà buscant-la 
amb la mirada.

—Ja ets aquí?
La Carla li dedica un gest, una mena de reverència, sense 

deixar de parlar pel telèfon.
—Et deixo, ja soc a casa, vaig volant a veure-ho... Quins 

nervis, Ion! Quins nervis!
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Tira la motxilla a terra sense contemplacions, seguida de 
l’anorac granat, que la cobreix, guarda el mòbil a la butxaca 
de davant de les malles, creua l’estret passadís entre el sofà, la 
tauleta i la tele, fa que totes les mirades es fixin en ella, s’apo-
dera del comandament del televisor i es deixa caure sobre els 
tous coixins entre el seu germà i el seu pare. Tots els movi-
ments delaten una urgència d’infart.

—Què passa? —vol saber el seu pare.
La Carla, amb una lluentor perenne als ulls, la boca semi-

oberta i la respiració accelerada, canvia a mode analògic l’Smart 
TV, navega per les opcions d’internet i connecta el canal You-
Tube. El seu germà de dotze anys explota:

—Ets idiota o què? Deixa ja el comandament!
La seva mare s’inquieta:
—Què et passa, Carla? Què busques?
—Ja surt, mama... Papa, ja surt...
La Carla, accelerada i sota els efectes de l’embruix dels 

somnis que es fan realitat, obre el canal de YouTube 24 hores 
de Boggiedown. En Marc, el seu germanet, calla de cop i volta 
quan a la pantalla inicial veu una parella que fa un atlètic pas 
de ball acompanyant la sintonia del programa. Una noia amb 
els cabells recollits per una diadema platejada gira com una 
baldufa de la mà d’un noi. Ell vesteix unes malles platejades, 
el tors nu, l’abdomen quadriculat i un barret negre. Ella porta 
un body de color blau amb reflexos de purpurina i acaba la 
pirueta amb un salt que sembla una puntada de karate al cel. 
En Marc s’imagina que aquesta noia potser aviat serà la seva 
germana i exclama un sonor «uau» quan acaba oberta de ca-
mes a terra i el noi, de genolls, davant seu tocant-se l’ala del 
seu barret caigut sobre les celles.

«BOGGIEDOWN. La recerca de la millor parella de ball 
mundial», anuncia la caràtula del programa.

Aleshores, la Lucía Puentes, la famosa presentadora, rossa, 
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alta, esvelta, ulls blaus, vestit llarg, arracades estrafolàries i 
brillants, coll de cigne i escot, irradia el seu somriure escollit 
entre mil postures d’assaig i es dirigeix a la càmera:

—Mama! Mama! És la Lucía Puentes! —crida la Carla ofe-
gant la seva frase en un grinyol histèric de fan esbojarrada—. 
Hiiiiiiiiiiii!

El seu pare somriu satisfet i gairebé sense voler li acarona 
el genoll. La mare se la mira i li regala amb els ulls un tendre 
tresor. La Carla se n’adona i l’hi retorna amb dues perles per-
fectes que s’escapen de les seves pupil·les i que li recorren, 
com el rastre d’un cargol, les galtes.

—Xssst! —protesta en Marc. La Lucía ja parla.
«Salutacions cordials i benvinguts a la primera edició de 

Boggiedown, un espectacle creat paral·lelament a tot el planeta 
per escollir la millor parella de ball mundial. Ja han finalitzat 
els càstings i per fi tenim els setze finalistes, que conviuran du-
rant dotze setmanes a la nostra acadèmia, i tu, des de casa, po-
dràs viure la seva preparació. Vint-i-quatre hores al dia amb 
ells gràcies al nostre canal YouTube en directe. A partir del prò-
xim dia 1 obrirem les portes de la nostra acadèmia, i cada diu-
menge a dos quarts de deu de la nit, en exclusiva i en directe, la 
gran gala a Zona0 Televisió. Seran un total de dotze programes, 
en els quals tu tindràs el poder de decisió, al costat del nostre 
jurat, per designar la parella que ens representarà en la gran 
gala europea de Boggiedown votant la teva parella favorita. Se-
ran dotze setmanes tenses en què els nostres concursants s’han 
d’aïllar completament a l’acadèmia, renunciant a la seva famí-
lia, a les xarxes socials, al món exterior... Res, absolutament res 
no podrà interferir en la seva preparació. Un repte a l’abast de 
molt pocs, un repte només apte per a l’esforç, la superació i el 
talent, i tot, absolutament tot, succeirà comptant amb tu com a 
aliat, a través d’aquest canal, vint-i-quatre hores i en directe. Tu 
seràs un més a la nostra acadèmia. T’ho perdràs?

 boggiedown 9
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»Recorda, comença el repte, vuit parelles de ball lluitaran 
per convertir-se en la millor de tot el món, per formar part de les 
coreografies dels cantants més famosos, o dels musicals de 
Hollywood, de Broadway, del Moulin Rouge... La fama a l’abast 
dels millors i tu ho viuràs amb tots nosaltres a través del nos-
tre canal de YouTube i de les nostres xarxes socials... Boggiedown 
i a ballar! L’acadèmia obre les portes!».
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2
Ion

L’enrajolat lluent de la T1 de Barcelona deïfica el Ion, que es creu 
caminant per sobre de les aigües com Jesucrist. Que algú l’esti-
gui esperant a la sala d’arribades amb un cartellet amb el seu 
nom i l’anagrama del programa, encara més. El Pere li ha dit que 
es dirigís a la cafeteria Di Roma, just al darrere, on ja esperaven 
altres membres del grup, que ell encara tenia una altra recollida 
i que després ja vindria. Unes noies li han somrigut tímides men-
tre parlava amb el Pere. Una fins i tot ha iniciat el gest d’aproxi-
mar-s’hi, però l’altra, vermella com un tomàquet d’aquells de 
sucar-hi pa, l’ha retingut. El Ion desitjava que se li acostés i signar 
el seu primer autògraf. «Sí, soc un participant de Boggiedown», 
anava a contestar-li mostrant les seves dents blanques, però la 
ximple de la parella ha avortat aquest primer moment de glòria.

En una taula central, a la cafeteria, dues noies i un noi xer-
ren acaloradament; per la seva manera de gesticular i per l’es-
tètica pop pot endevinar que són ells. Se’ls acosta amb passos 
decidits i aire de triomfador.

—Hola, soc el Ion... El Pere m’ha dit que us trobaria aquí.
La noia més alta, prima, espigada, amb una cua baixa i llar-

ga que li penja entre els omòplats es gira, s’aixeca, l’hipnotitza 
amb els seus ulls enormes i les llargues pestanyes i, amb un 
rampell desmesurat i exagerat, li somriu com qui somriuria al 
geni de la fortuna eterna, l’abraça amb força, li fa un petó a les 
galtes amb els llavis freds i mullats de l’últim glop que acaba 
de fer al seu refresc i es presenta.
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—Ion! Que guai! Jo soc la Janina, aquesta és l’Iris i aquest, 
el Custo...

L’Iris, àlies «aquesta», amb un posat antagònic a l’eufòria so-
breactuada de la Janina, sense aixecar-se del seient, alça el suc de 
pinya a manera de salutació i, encara que ella no semblava dispo-
sada a fer-ho, el Ion volta la taula per saludar-la amb dos petons. 
A diferència dels anteriors, no passen d’un lleu frec de galtes.

El Custo s’aixeca i des de l’altre extrem de la taula li dona 
la mà.

—Hem arribat fa una estona amb el vol de Madrid...
—Custo? —fa broma el Ion per trencar el gel—. Quin nom! 

Això d’on és?
El Custo, que continua dret, empresona el seu musculós 

cos en una samarreta Tommy Hilfiger grisa que se li cenyeix 
sobre la pell. Els cabells llargs i castanys subjectats amb una 
diadema blau marí amb aigües blanques li donen un aire se-
ductor que incomoda el basc. «Aquí tenim el madrileny fat-
xenda», pensa.

—D’un poble a prop de Madrid, espanyol de soca-rel; el 
meu nom no té res d’exòtic i molt de carca, gairebé una broma 
de mal gust dels meus pares, que em van posar Custodio com 
el meu avi...

L’Iris, que encara no havia obert la boca, com refugiada en 
la seva talaia d’observació analitzant els seus contrincants, 
torça el llavi inferior dibuixant un somriure maliciós.

—És per matar els teus pares, però dic jo que també pots 
demanar un canvi de nom, no? A mi em posen Custodio i al 
minut u de fer divuit anys vaig al registre sense pensar-m’ho.

Ningú li riu la gràcia, excepte la Janina, que sembla embo-
licada en el mateix paper que envolten els contes de fades. 
L’Iris és petita, porta els cabells arrissats, foscos, gairebé ne-
gres, deixats anar sobre les espatlles, els ulls ametllats, els lla-
vis prims i la boca petita, com el seu nas.
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—M’agrada que em diguin Custo —sentencia el noi pi-
cant-li l’ullet.

—Custo mola —ratifica la Janina.
El Ion fa que sí amb el cap al mateix temps que el so d’uns 

passos els interrompen. Seguint el Pere, que sembla un guia 
japonès excepte pel detall que no porta un paraigua aixecat, 
una noia amb marcats trets àrabs i un noi d’alçada mitjana 
amb els cabells tenyits de color groc pollet i la barba rasurada 
tenyida a joc.

—Ja hi som tots —proclama el Pere amb un sospir cansat. 
En tot el matí no ha parat de fer viatges amunt i avall a l’aero-
port.

El noi amb els cabells de pollet s’avança amb una salutació 
global amb la mà enlaire.

—Hola, hola, hola... Soc el Pablo, de Gijón.
La noia somriu tímida i els seus ulls, rodons i brillants, es 

converteixen en dos focus capaços d’il·luminar la nit. Porta 
malles de color vermell amb tonalitats blaves i, per sobre, una 
camisa blanca amb els punys oberts ajustada per un mocador 
del color del mar com un cinturó. Els seus malucs són amples, 
la cintura estreta i les cames llargues i modelades semblen fe-
tes expressament per ballar. El Ion topa amb la seva mirada 
quan, desprotegit, l’estava repassant de dalt a baix.

—Em dic Ángela, he vingut amb el Pablo, soc d’un poblet 
que es diu Celorio de Llanes. —Sembla que l’hi diu al Ion, 
però tots la saluden.

El Pere mira el rellotge, fa un cop de cap en direcció a la 
sortida i els apressa.

—Vinga, anem, ja hi haurà temps per a les presentacions, 
tinc la furgo allà fora.

L’Iris, la Janina, l’Ángela, el Pablo, el Custo i el Ion creuen 
la terminal que els ha de portar a aquell somni compartit fent 
les últimes glopades de l’aire que corre lliure per Barcelona. 
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Durant els pròxims tres mesos les parets de l’acadèmia es con-
vertiran en la seva infranquejable frontera; res, absolutament 
res, podrà pertorbar la seva concentració.

El Ion, en silenci, comparteix el mateix pensament que els 
seus companys a través dels vidres de la Chrysler Voyager 
mentre el Pere condueix pel cinturó Litoral deixant anar pa-
raules que ningú no escolta.

El Ion obre el WhatsApp i tecleja ràpidament, primer als 
seus pares al grup familiar:

Ja anem cap a l’acadèmia, el viatge genial, suposo 

que quan entri hauré de deixar el mòbil, us estimo.

Després escriu a la Carla, a qui va conèixer durant el càs-
ting de Barcelona:

Camí de l’acadèmia, d’aquí res ens veiem, encara 

conserves el teu mòbil?
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