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ow do you like Iceland?
De fet, precisament havia anat a Islandia
per evitar aquella mena de preguntes.

El dia havia comencat bé, era un mati de juny pre-
ci6s. Tampoc no és que en aquella época de 'any hi
hagués una gran diferéncia entre el mati i la tarda, per-
que el sol brillava de cap a cap del dia 1 ’encegava amb
la seva llum arreu on miressis.

LPEvan Fein feia temps que tenia ganes de visitar
aquella illa al limit del mo6n habitable. I, finalment, aquell
estudiant d’Historia de ’Art d’Ohio era a Islandia per
primera vegada. Com si no n’hi hagués prou amb la
crisi financera, la natura havia arreplegat totes les seves
forces 1 havia regalat als islandesos dues erupcions, 'una
darrere laltra. Perd de moment Dactivitat volcanica
s’havia aturat 1 ’Evan se ’havia perdut pels péls.

Ja feia dies que era a Islandia. Havia comencgat per
visitar Reykjavik 1 havia fet turisme pels voltants. Des-
prés havia llogat un cotxe 1 se n’havia anat al nord. Ha-
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via passat una nit al camping de Blonduos 1 de bon
mati havia sortit cap a Skagafjérdur. S’havia comprat
un CD de balades islandeses antiquades 1 I’havia posat
al reproductor del cotxe. No entenia res de la lletra,
pero li agradava la musica, 1 estava content de sentir-se
com un viatger fora del circuit que s'immergia en la
cultura dels paisos que visitava.

Va agafar la tortuosa carretera de Thverarfjall, 1 es va
desviar abans d’arribar a Saudarkrokur, a 'extrem més
allunyat de la peninsula. Volia anar al llac geotermal
empedrat de Grettir, que sabia que no podia ser gaire
lluny, a prop de la costa.

La carretera plena de clots I'obligava a conduir a
poc a poc, 1 va comengar a pensar que anar al llac geo-
termal seria una peérdua de temps. Pero tenia ganes
de relaxar-se una estona en 'aigua calenta. La possibi-
litat de contemplar la bellesa de I'entorn alhora que
gaudia de la tranquillitat del mati era una perspectiva
temptadora. Conduia a pas de tortuga, per no atrope-
llar els xais que sortien pels costats de la carretera 1 i
tallaven el pas, pero el llac es negava obstinadament a
apareixer. Va comencar a pensar que s’havia passat la
desviacio, 1 cada vegada que s’acostava a la tanca d’'un
mas alentia la marxa, intentant veure si ’entrada al llac
estava amagada enmig dels terrenys d’un pages o en
un trencall del cami, en una pista. Uhavia passat de
llarg?

A la fi va veure una casa impressionant que, obser-
vada de més a prop, semblava a mig construir. No esta-
va gaire allunyada de la carretera 1 davant hi havia una
furgoneta grisa aparcada. UEvan va parar el cotxe en un
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cant6 de la carretera 1 va fer una ullada. I llavors va veu-
re una cosa que el va deixar petrificat.

El conductor de la furgoneta, el propietari de la
casa, potser, estava estirat a terra a prop de l'edifici.
Immobil. Inconscient? UEvan es va descordar el cin-
turd 1 va obrir la porta sense ni tan sols apagar el
motor. Les balades antigues continuaven sonant als
petits altaveus del cotxe, fent més surrealista la situa-
c1o.

L’Evan es va posar a correr, pero quan va veure meés
clara I'escena va alentir el pas.

LChome era mort. No n’hi havia cap dubte. Per la
corpuléncia 1 el tall molt curt dels cabells havia de ser
un home. Perd era impossible identificar-lo pel rostre.
Estava ocult sota la sang.

On abans hi havia hagut un ull, hi havia una conca
buida.

LEvan va respirar amb dificultat 1 va mirar atordit
el cadaver, alhora que buscava el mobil, amb I'incon-
gruent acompanyament de les balades islandeses al fons.

Es va girar rapidament per assegurar-se que I'agres-
sor de ’home no era darrere d’ell.

Rees. Fora del mort, ’Evan estava ben sol.

Al costat del cadaver hi havia una fusta, tacada de
sang. Potser 'arma.

L’Evan tenia ganes de vomitar, pero va intentar atu-
rar els pensaments que li inundaven la ment.

«Pensa. No perdis la calman.

Es va asseure al prat de davant de la casa 1 va marcar
el nimero d’emergencies del mobil, desitjant fervent-
ment haver triat una altra destinacié per fer vacances.
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«Islandia és un dels llocs més segurs de la Terra», deia
la guia.

Els ulls de ’Evan es bellugaven nerviosos observant
el sol calid d’estiu que projectava la seva claror sobre els
camps maragda, la muntanya imponent al¢ant-se en la
distancia, el centelleig del seu perfil a I'aigua blau lluent
del fiord 1 les seves illes magnifiques.

«Ja no», va pensar, mentre el mobil comencava a
sonar.

«Ja no».



9 [srin es va despertar amb el brunzit d’una
mosca que s’havia introduit per la finestra
oberta.Va mirar I’hora.Va renegar quan va veu-

re que encara era tan aviat. Va badallar 1 va estirar els
bragos. Dormir una estona més no li hauria fet cap mal,
1 no li tocava entrar a treballar a la redacci6 fins a dos
quarts de deu. Es va incorporar repenjant-se sobre els
colzes 1 va mirar per la finestra els arbres alts del jardi
comunitari davant de la finca de pisos de l'altra banda
del carrer. Semblava que I'esperava un dia sense com-
plicacions. De moment 'erupcié s’havia calmat, 1 ara
que havia arribat lestiu la ciutat estava tranquilla. I la
feina també. El dia abans havia estat en un festival d’es-
tiu amb un camera 1 I'inic encarrec que tenia era pre-
parar un material lleuger per tancar el butlleti de noti-
cies amb una nota alegre. El més probable era que ni
tan sols ho emetessin, perqueé sempre arribava alguna
cosa més consistent per ocupar el lloc del material tri-
vial.
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Feia deu anys que treballava amb el mateix equip de
noticies, amb petites pauses. Hi havia entrat directa-
ment després de la universitat, com a autonoma, 1 s’hi
havia quedat mentre estudiava Psicologia. Durant un
temps havia intentat trobar feina en el sector de la sani-
tat, pero enyorava el frenesi del periodisme, 1 havia anat
1 tornat al llarg dels anys mentre es treia un master a
Dinamarca, 1 fins 1 tot després d’acceptar una feina en
un hospital d’Akureyri una temporada. Feia divuit me-
sos que I'Isrin havia plegat de I’hospital i havia tornat
a Reykjavik, on havia demanat ocupar el seu antic lloc a
la redaccid.

Molts dels companys de la seva época havien marxat
1 hi havia cares noves, perd alguns incondicionals enca-
ra hi eren. Feia anys, la primera vegada que havia sol-
licitat la feina a la tele, no tenia gaires expectatives que
I’hi donessin. Es pensava que la cicatriu de la cara i
impediria d’aparéixer en pantalla, perd va anar passant
el procés de seleccid 1 allo no havia resultat un obstacle
per a la seva carrera. Es va tocar la galta, la cicatriu que
coneixia tan bé com qualsevol altre tret de la seva cara,
un llegat d’un accident de la infancia. Un parent d’edat
avancada i havia vessat cafe a sobre quan ella només
tenia mesos. Tenia una de les galtes desfigurada per
sempre, 1 per molt que hagués apres a maquillar-se per-
queé no fos tan evident, no es podia ignorar. Tanmateix,
potser era per la cicatriu que s’havia entestat a trobar
feina a la tele; era una oportunitat per mostrar al moén
—o st més no al puablic islandés— que no permetria
que allo I'aturés.

L’Isrtn es va asseure al llit i va fer una ullada a I’ha-
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bitacid, espaiosa 1 discreta, amb satisfaccid. Viure sola li
agradava. Feia dos anys que no tenia parella, la tempo-
rada més llarga que havia passat sense una relacié6 im-
portant. El trasllat a Dinamarca per estudiar uns anys
havia posat fi a la relacié amb el seu Gltim xicot. Feia
cinc anys que estaven junts, perdo no va ser suficient
perque ell la volgués acompanyar o, si més no, esperar
que tornés. «Que hi farem», havia pensat. «Ell s’ho
perd».

Sorprenentment, trobava més gratificant la feina a la
televisié que la psicologia, perd no hi havia dubte que
el que havia apres 'ajudava en la seva tasca de periodis-
ta. La feina li donava 'oportunitat de veure coses dife-
rents cada dia, parlar amb personatges interessants 1 es-
perar que se li presentés una primicia. Aquells eren els
millors dies. Una mica de pressio es podia tornar addic-
tiva, pero tampoc no li agradava Uestres constant de les
dates limit. Els torns sovint anaven curts de personal 1
molt sovint era una bogeria complir les hores de lliura-
ment. Dedicar temps a un reportatge era un luxe es-
trany, com ho era investigar alguna cosa en profunditat.

L’Isrin va tornar a tancar els ulls, comminant-se a
agafar el son. La mosca continuava brunzint per I’habi-
tacié 1 la noia va acabar obrint els ulls desesperada.

Uns minuts després era al carrer amb roba de correr,
decidida a aprofitar aquella estona abans d’anar a treba-
llar. LIsrGn va respirar fondo laire del mati, enyo-
rant-ne la frescor habitual. Tenia un gust agre, tacat amb
el residu volcanic de 'erupcid de la glacera d’Eyjafja-
llajokull, a la part meridional d’Islandia, que havia vo-
mitat cendres a comencaments de primavera 1 havia
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interromput el transit aeri a mig moén. No era estrany
que la mosca hagués buscat refugi a la seva habitacié.
Durant Perupci6é volcanica 1 després, sovint havia cai-
gut cendra sobre la ciutat, malgrat que el volca era a
una distancia considerable. Allo els afectava a tots, els
irritava els ulls 1 els dificultava la respiraci6. Els pitjors
dies recomanaven que les persones que patien asma i
altres malalties no sortissin de casa. L'erupcio ja s’havia
aturat 1 només en quedava la cendra residual, pero hi
havia el temor que aquella activitat sismica pogués des-
encadenar 'erupcié d’un altre volca ferotge, el Katla,
amb conseqiiencies més devastadores.

L’Israin vivia en un pis petit de dues habitacions, en
una finca a prop de la Universitat d’Islandia, 1 tenia el
costum de correr pel litoral sempre que podia, preferi-
blement al mati, abans de vestir-se per a la feina 1 anar
a la televisio. Estava decidida a no permetre que 'erup-
c16 del volca I’hi impedis. Mentre corria, pensava en el
que segurament seria un dia rutinari.

El vell cotxe vermell, que abans havia estat de la fa-
milia 1 que el seu pare li havia regalat pel vinte aniversa-
r1, encara estava prou bé per portar-la a la feina. Parlant
amb propietat, el cotxe era practicament una antiguitat,
perd complia la seva comesa. No hi havia gaire transit;
un dels avantatges de treballar a la redaccid era que co-
mencava a dos quarts de deu, quan I’hora punta del mati
s’havia acabat. No li agradaven tant els torns que la feien
quedar després de les noticies del vespre 1 la inevitable
reunid posterior. En canvi, era millor treballar a les no-
ticies de la nit; es perdia una nit, perd guanyava 'ende-
ma al mati, 1 aquell temps podia ser precios.
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Merda! No se’n recordava, 'Ivar estaria al carrec de
la redacci6 aquell dia 1 'endema. Entre ells hi havia una
tensid que fregava I’hostilitat. L'havien ascendit feia dos
anys, mentre ella encara intentava obrir-se cami en la
psicologia. Es pensava que era qui sap que perque ’ha-
vien anat a buscar a una emissora de la competéncia, 1
malgrat que ella havia demostrat el que valia al llarg
dels Gltims divuit mesos, la continuava tractant com una
principiant. No semblava disposat a encarregar-li res de
serids, 1 ella sabia que no seria capa¢ d’imposar-se amb
un cop de puny sobre la taula 1 plantar-li cara. Potser
anys enrere ho hauria fet, perd ja no s’hi veia amb cor.

Va seure a la sala de reunions. L'Ivar estava assegut a la
punta amb el seu quadern, del qual no se separava mai,
1 un feix de papers: comunicats de premsa que acaba-
rien en mans d’un periodista o a la paperera.

—Isrtin, has portat material del festival d’estiu?

Detectava una punta de condescendéncia? La feina
facil sempre era per a ella? O estava sent innecessaria-
ment desconfiada?

—FEncara no. Avui ho tindré 1 estara a punt per al
vespre. Dos minuts?

—Noranta segons, com a maxim.

Els companys s’havien anat asseient a la taula 1 la
reunié matinal va comengar formalment.

—Heu notat la contaminacidé de Iaire aquest mati?
—va preguntar en Kormakur, tirant-se enrere 1 rose-
gant el llapis. Li deien Kommi, més que res perque tot-
hom sabia que detestava el malnom.
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—S1. S6n les cendres de I'erupcid que porta el vent,
particules que es van acumular durant 'erupcié, m’han
dit —va dir I'lvar.

—Em pensava que erupci6 s’havia aturat —va dir
en Kormakur, 1 després va somriure—. Pero en po-
driem treure una altra peca.

—Isrtin, ho pots mirar? Podries fer alguna cosa que
insinui un cert perill. Perupcid torna a Reykjavik, una
cosa per I'estil. —L’Ivar va somriure.

«Idiota arrogant», va pensar ella, mirant el seu qua-
dern amb faria.

—Pero ara anem a les coses serioses —va dir.

«Aix0 mateix», va pensar I'Isran, alcant les celles
amb irritacio.

—Es veu que algt ha trobat un cadaver al nord, no
gaire lluny de Saudarkrokur, al costat d’una casa en
obres. No hi ha res confirmat. Obrirem amb aixo, si no
és que hi ha una altra erupcié.

En Kormakur va assentir.

—M’hi poso de seguida.

O sigui que al final semblava que no seria un dia tan
avorrit... si més no, per a alguns.





