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primera conversa

SOBRE EL CONCERT PER A PIANO  
NÚMERO 3 DE BEETHOVEN 

Aquesta primera conversa va tenir lloc el 16 de novembre del 
2010 a casa meva, a la prefectura de Kanagawa. Vam anar 
posant discos i CD meus i vam parlar mentre sonava la mú-
sica. Per evitar que la conversa es dispersés, jo tenia la idea de 
proposar un tema més o menys definit per a cada trobada. El 
tema principal d’aquesta primera sessió era el Concert per a 
piano número 3 en do menor de Beethoven. Hi vam arribar 
a partir de la conversa sobre Gould i Bernstein, però va resul-
tar que Ozawa també havia de dirigir aquesta mateixa peça 
al desembre (és a dir, al cap d’un mes de la nostra trobada), 
amb Mitsuko Uchida a Nova York. 

Finalment, a causa dels seus problemes d’esquena crò-
nics, que es van veure agreujats pel viatge amb avió, i d’una 
pneumònia provocada per l’onada de fred que va afectar 
Nova York, Ozawa va haver de cedir la batuta a un director 
substitut. Però aquella tarda vam passar tres hores ben bones 
parlant bàsicament d’aquest concert. 

Vam fer alguna pausa perquè Ozawa no es cansés més del 
compte i perquè pogués ingerir els líquids i el menjar que 
necessitava prendre regularment com a part de la seva recu-
peració.
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comencem amb el concert per a piano  
número 1 de brahms 

murakami: L’altre dia, mentre parlàvem, em va explicar una 
anècdota sobre el Concert per a piano número 1 de 
Brahms, que Glenn Gould i Leonard Bernstein van inter-
pretar a l’auditori de la Filharmònica de Nova York l’any 
1962. Abans de començar el concert, Bernstein es va gi-
rar cap al públic per aclarir que la interpretació que esta-
ven a punt d’escoltar seguiria l’estil de Gould i no pas el 
seu. 

ozawa: Sí, jo era a la sala, com a director assistent d’en 
Lenny. Just abans de començar, en Lenny va sortir a l’es-
cenari i de sobte es va dirigir als espectadors. Jo no aca-
bava d’entendre l’anglès, de manera que vaig preguntar a 
qui tenia a prop què deia i més o menys me’n vaig fer una 
idea. 

murakami: El discurs està inclòs en aquest disc en directe 
que tinc aquí. És això. 

No pateixin, el senyor Gould és aquí. [El públic riu.] Sortirà de se-
guida.

No tinc, com saben, el costum de parlar en cap concert llevat 
dels assajos generals dels dijous al vespre, però s’ha produït una 
situació curiosa que mereix, em sembla, una o dues paraules. Estan 
a punt d’escoltar, podríem dir-ne, una interpretació poc ortodoxa 
del «Concert en re menor» de Brahms, una interpretació clarament 
diferent de qualsevol altra que hagi sentit, o que m’hagi imaginat, 
de fet, perquè segueix uns tempi molt més amplis i sovint s’allu-
nya de les indicacions dinàmiques de Brahms. No puc dir que esti-
gui del tot d’acord amb la concepció del senyor Gould, i això plan-
teja una pregunta interessant: «¿Què faig dirigint-lo?». [El públic 
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murmura.] El dirigeixo perquè el senyor Gould és un artista tan 
vàlid i tan seriós que m’he de prendre seriosament qualsevol cosa 
que concebi de bona fe, i la seva concepció és prou interessant per-
què pensi que val la pena que vostès també l’escoltin.

Però la vella pregunta continua sense resoldre: «En un concert, 
qui mana? El solista [el públic comença a riure] o el director?». 
[Més rialles.] La resposta és, evidentment, a vegades l’un i a vega-
des l’altre, segons les persones implicades. Però, gairebé sempre, 
tots dos arriben a un acord mitjançant la persuasió, l’encant o fins 
i tot les amenaces [rialles] per aconseguir una interpretació unifica-
da. Només una vegada a la vida m’he hagut de sotmetre al concep-
te totalment innovador i incompatible d’un solista, i va ser l’última 
vegada que vaig acompanyar el senyor Gould. [El públic esclata a 
riure.] Però aquesta vegada les discrepàncies entre els nostres punts 
de vista són tan grans que em sembla que he de fer aquest petit avís.

Així, per repetir la pregunta, per què el dirigeixo? Per què no 
faig un petit escàndol i busco un altre solista o faig que un director 
assistent em substitueixi? Perquè estic fascinat, content de tenir 
l’oportunitat de donar una nova mirada a aquesta obra tan conegu-
da. I perquè, a més a més, hi ha moments en la interpretació del 
senyor Gould que emergeixen amb una frescor i una convicció sor-
prenents. En tercer lloc, perquè tots podem aprendre alguna cosa 
d’aquest artista extraordinari, que és un intèrpret intel·ligent. I, fi-
nalment, perquè en la música hi ha el que Dimitri Mitrópulos solia 
anomenar «l’element esportiu», el factor de la curiositat, l’aventura 
i l’experimentació, i els asseguro que ha estat una aventura aquesta 
setmana col·laborar amb el senyor Gould en aquest concert de 
Brahms, i és amb aquest esperit d’aventura que ara els el presentem. 
[Un llarg aplaudiment.]

ozawa: Sí, sí, és això. En aquell moment em va semblar que 
dir una cosa així abans d’un concert no era gaire encertat. 
I encara m’ho sembla ara. 
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murakami: Però ho diu amb un cert humor, no? El públic es 
queda sorprès, però també riu força. 

ozawa: Sí, és que en Lenny parlava molt bé. 

murakami: El discurs no té un to gens hostil. Només vol 
deixar clar que el tempo de la peça no seguirà el seu cri-
teri sinó el que ha fixat Gould, oi?

S’acaba el discurs i per fi comença la música. 

murakami: Mmm, és veritat que el tempo és molt lent. En-
tenc per què Bernstein es va voler explicar davant del pú-
blic abans de començar. 

ozawa: Aquest fragment és clarament en ritme binari ampli, 
amb dos temps que es compten: un, dos, tres / quatre, cinc, 
sis. Però en Lenny el dirigeix com si tingués sis temps, 
perquè un ritme binari seria massa lent per fer un interval 
com cal entre els compassos. No té altre remei que dirigir 
a sis temps. Normalment és un-i-i, dos-i-i, dirigit un... 
dos... Hi ha moltes maneres de fer-ho, és clar, però quasi 
tothom ho fa així. En aquest cas, però, amb un tempo tan 
lent, és impossible fer un interval entre els compassos i 
per això en Lenny fa: un-dos-tres, quatre-cinc-sis. I per 
això el ritme no flueix i s’encalla de tant en tant. 

murakami: I què passarà amb el piano? 

ozawa: Segurament el mateix. 

Comença la part del piano (4:29). 

murakami: Sí, el piano també és més lent. 
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ozawa: Però es pot escoltar. Si no en coneixes cap altra ver-
sió, pots pensar que la peça és així. Sembla una tranquil·la 
tonada campestre. 

murakami: Però per a l’intèrpret deu ser complicat, estirar-la 
d’aquesta manera. 

ozawa: Sí. Escolta. Quan arribes a aquest passatge, t’ho co-
mences a preguntar. 

murakami: En aquest passatge (el so augmenta i entren les 
timbales) el so de l’orquestra es comença a descompondre. 

ozawa: És veritat. Però el concert no era al Manhattan Cen-
ter, oi? Devia ser al Carnegie Hall. 

murakami: Exacte. És un enregistrament fet al Carnegie 
Hall. 

ozawa: Vet aquí. Per això el so és tan apagat. De fet, l’ende-
mà mateix en van fer una gravació d’estudi al Manhattan 
Center. 

murakami: D’aquest mateix concert de Brahms? 

ozawa: Sí. Però no va sortir en disc. 

murakami: Ja. Em sembla que no es pot trobar. 

ozawa: Jo també hi vaig ser, en aquesta gravació. Com a di-
rector assistent. De fet, quan en Lenny al discurs ha dit 
que hauria pogut deixar la batuta al seu director assis-
tent, es referia a mi. (Riu.) 
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murakami: Això vol dir que, si les negociacions entre ells dos 
no haguessin arribat a bon port, vostè hauria pogut diri-
gir en lloc de Bernstein... De fet, és una interpretació amb 
una bona dosi de tensió. 

ozawa: I tant. I no és gaire refinada. 

murakami: Amb aquest ritme tan lent, és com si s’hagués de 
desmuntar d’un moment a l’altre. 

ozawa: Sí, és veritat. Està sempre al límit. 

murakami: Ara que ho penso, una vegada que Gould va to-
car amb l’Orquestra de Cleveland, ell i George Szell no es 
van posar d’acord i Szell va deixar la batuta al seu assis-
tent, oi? Ho vaig llegir en algun llibre. 

Comença el solo de piano del primer moviment (5:56). 

ozawa: És més lent del compte, però tocant així Gould tam-
bé convenç. No hi ha res que sembli estrany. 

murakami: Devia tenir un sentit del ritme molt agut, oi? Vull 
dir, per ser capaç d’allargassar-ho d’aquesta manera i in-
serir el so a l’estructura de l’orquestra... 

ozawa: Tenia un domini absolut del tempo. Però en Lenny 
també ho fa molt bé. S’hi posa en cos i ànima. 

murakami: Però normalment aquesta peça es toca com un 
esclat més passional, no? 

ozawa: Sí, s’hi posa més passió. I, certament, aquesta inter-
pretació no és gaire apassionada. 
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El piano toca el preciós segon tema del primer moviment (7:35). 

ozawa: Aquí hi escau, aquest tempo tan lent. Amb el segon 
tema. Està bé, no trobes? 

murakami: Sí, és veritat. 

ozawa: Abans, quan sonava més fort, era una mica feixuc o 
poc sofisticat, però ara es fa escoltar. 

murakami: Fa un moment ha dit: «En Lenny també ho fa 
molt bé. S’hi posa en cos i ànima». Però també ha dit que 
no li semblava correcte que hagués fet aquell discurs 
abans del concert. 

ozawa: No, no m’ho sembla. Però com que es tractava d’en 
Lenny tothom s’ho va prendre bé. 

murakami: Suposo que vol dir que val més presentar la mú-
sica com a tal, sense afegir-hi cap prejudici innecessari. 
Però a mi em sembla que Bernstein només volia deixar 
clar qui havia definit el concepte del concert. 

ozawa: Sí, segurament. 

murakami: En un concert, qui decideix normalment cap on 
ha d’anar la música: el director o el solista? 

ozawa: En el cas d’un concert, el solista quasi sempre fa uns 
assajos més minuciosos. El director potser comença a tre-
ballar-hi només quinze dies abans. El solista, en canvi, es 
pot passar mig any barallant-se amb la peça. S’hi fica a 
dins per complet. 
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murakami: D’acord. Però ¿no passa que a vegades el direc-
tor té més fama que el solista i ho decideix tot sense con-
sultar-li res? 

ozawa: Potser sí. Si agafem la violinista Anne-Sophie Mut-
ter, per exemple, el mestre Karajan la va descobrir i de 
seguida li va demanar que gravés amb ell, primer els con-
certs de Mozart i després els de Beethoven. Aquests enre-
gistraments són clarament el món del mestre Karajan. 
Llavors va pensar que estaria bé que Mutter toqués amb 
un altre director i em va triar a mi. «Ara toca amb en 
Seiji», li va dir el mestre Karajan. I vam gravar el no sé 
què espanyol, de Lalo... Ella només tenia catorze o quin-
ze anys. 

murakami: La Simfonia espanyola d’Edouard Lalo. Em sem-
bla que tinc el disc. 

Se sent una remor mentre busco el disc a les prestatgeries, fins que 
finalment el trobo. 

ozawa: Sí, sí! És aquest! Quant de temps... Era amb l’Or-
questra Nacional de França. No em puc creure que el tin-
guis. No el tinc ni jo. N’havia tingut uns quants exem-
plars, però els vaig anar donant o deixant i ja no han 
tornat... 

gould i karajan, concert per a piano número 3  
en do menor de beethoven

murakami: Avui havia pensat d’escoltar el Concert per a pia-
no número 3 en do menor de Beethoven interpretat per 
Gould i Karajan. No és un disc d’estudi, sinó un enregis-
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trament en directe d’un concert fet a Berlín l’any 1957. 
Amb la Filharmònica de Berlín. 

Quan s’acaba la introducció de l’orquestra, llarga i feixuga, entra el 
piano de Gould i comença la conversa entre orquestra i solista (3:19). 

murakami: Aquí, l’orquestra i el piano no van junts, oi? 

ozawa: No, tens raó. Van descompassats. Ah, i aquí també: 
entren diferent. 

murakami: ¿Això vol dir que no han treballat prou la sincro-
nització durant els assajos? 

ozawa: No, segur que ho han treballat. Però en passatges 
com aquest normalment l’orquestra s’ha d’adaptar al que 
fa el solista... 

murakami: En aquell moment, Karajan i Gould devien tenir 
un estatus molt diferent. 

ozawa: Sí, és clar. El 1957 Gould no feia gaire que havia 
debutat a Europa... 

murakami: És la meva opinió, però diria que aquesta intro-
ducció que fa l’orquestra és molt típica de Beethoven, 
molt alemanya. En canvi, quan entra Gould és com si se’n 
volgués distanciar, com si ho volgués relaxar tot una mica 
i proposar la seva pròpia música. Per això les dues mane-
res de fer no casen i es van allunyant de mica en mica. 
Ara, això no vol pas dir que soni malament... 

ozawa: La música de Gould és una música molt lliure. A més, 
s’hi afegeix el fet que sigui canadenc, és a dir, un nord- 
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americà que no viu a Europa. Això es nota molt. Que és 
algú que no viu en un país germànic. En canvi, el mestre 
Karajan té la música de Beethoven ben arrelada a dins. 
Per això fa aquesta introducció tan alemanya, com si fos 
una simfonia. I, a més, no té cap intenció d’adaptar el seu 
estil a la música de Gould. 

murakami: És com si Karajan pensés que ell farà la música 
tal com s’ha de fer i deixés que Gould fes la resta a la seva 
manera, com millor li semblés. Per això, en els solos de 
piano i en les cadències, Gould crea el seu propi món. 
Però en els altres passatges és com si anessin desfasats. 

ozawa: Però no sembla que a Karajan li importi gens, oi? 

murakami: No, té raó. Està completament immers en el seu 
món. I Gould deixa córrer la idea de col·laborar des del 
principi i es dedica a fer la seva. És com si Karajan cons-
truís la música de l’orquestra cap amunt i Gould no tra-
gués la vista de l’horitzó. 

ozawa: Tot i així, és interessant escoltar l’obra d’aquesta ma-
nera, oi? No crec que hi hagi cap altre director capaç de 
dirigir un concert amb tanta confiança, com si fos una 
simfonia, sense preocupar-se gens del solista. 

gould i bernstein, concert per a piano número 3  
en do menor de beethoven 

murakami: Ara posaré el mateix concert, però aquest cop 
en una gravació d’estudi feta el 1959, dos anys després 
de la gravació de Karajan. Aquí són Gould i Bernstein 
amb l’Orquestra Simfònica de Columbia, formada bàsi-
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cament per membres de l’Orquestra Filharmònica de 
Nova York. 

La introducció que fa l’orquestra és més directa, com un grapat de 
fang llançat amb força contra una paret de pedra. 

ozawa: No té res a veure amb la versió del mestre Karajan, 
oi? No és com una simfonia. Però aquest so de l’orquestra 
és molt antiquat! 

murakami: No havia trobat mai que aquesta interpretació 
sonés antiquada, però escoltant-la just després de la de 
Karajan sí que té com una pàtina antiga. I això que és una 
gravació feta dos anys més tard. 

ozawa: Sona molt antic. 

murakami: Pot ser que sigui l’enregistrament? 

ozawa: Pot ser. Però no és només això. Per començar, els 
micròfons són massa a prop dels instruments. Abans, als 
Estats Units, les gravacions es feien així. En la versió del 
mestre Karajan la gravació recull el so de tota l’orquestra. 

murakami: Potser als oients nord-americans els agradava 
més aquest so, més potent i somort. 

Entra el piano de Gould (3:31). 

ozawa: Això és dos anys després de l’altra? 

murakami: Tres anys abans de la polèmica amb el concert de 
Brahms i dos anys després de la interpretació amb Kara-
jan. Quina diferència, oi? 
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ozawa: Sí, això és molt més l’estil d’en Glenn. Molt més re-
laxat. Però, saps què? Mmm... No sé si ho hauria de dir... 
No sé si està bé que compari el mestre Karajan amb 
Bernstein, però penso en el concepte de «direcció». Vull 
dir la direcció de la música. És a dir, cap on va. En el mes-
tre Karajan era una cosa innata. Tenia una gran capacitat 
de fer frases llargues. Sabia com s’havia de fer. I és una 
cosa que ens va ensenyar a tots els que vam estudiar amb 
ell. En canvi, en Lenny era més com un geni. Sabia fer 
frases llargues instintivament, però era incapaç de fer-ne 
de manera conscient i intencionada. El mestre Karajan 
obtenia el que volia amb la simple força de la voluntat, 
tant amb Beethoven com amb Brahms. Quan dirigia 
Brahms, per exemple, la seva voluntat tenia una força im-
parable. I a vegades hi donava la prioritat absoluta, encara 
que hagués de sacrificar alguns detalls del conjunt. I de-
manava el mateix als seus alumnes. 

murakami: Sacrificar alguns detalls del conjunt... 

ozawa: Vull dir que, encara que alguns detalls no acabessin 
de lligar, no s’hi amoïnava. Per a ell, el més important era 
mantenir una línia llarga i ben marcada. Això és la «di-
recció». En música, implica la intervenció d’elements 
d’«unió». Hi ha una direcció més detallada i una direcció 
més llarga. 

L’orquestra toca tres notes ascendents acompanyant el piano. 

ozawa: Aquestes tres notes també són un exemple de direc-
ció. Això que fa: «laa, laa, laa». Hi ha qui les pot fer so-
bre la marxa i qui no les pot fer. Són parts que donen cos 
a la música. 
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murakami: Pel que diu, doncs, Bernstein marca la «direcció» 
no pas calculant mentalment sinó més aviat per instint, 
com una cosa gairebé física. 

ozawa: Sí, podríem dir-ho així. 

murakami: I, quan va bé, tot surt com ha de sortir; però, 
quan no hi va, pot ser que tot es desmunti. 

ozawa: Exacte. En canvi, el mestre Karajan fixa una direcció 
ben clara per endavant i la demana clarament a l’orques-
tra. 

murakami: Ja té la música formada a dins abans de la inter-
pretació. 

ozawa: Sí, més o menys. 

murakami: Però Bernstein no és així. 

ozawa: Va més sobre la marxa, per instint.

Gould fa un solo relaxat (4:33-5:23). 

ozawa: Aquí, en Glenn va realment per lliure. 

murakami: ¿Vol dir que, comparat amb la versió de Karajan 
que hem sentit abans, Bernstein dona més llibertat al so-
lista i adapta la seva música al ritme del piano? És això? 

ozawa: En part, sí. Si més no en aquesta peça. Però amb 
Brahms no és tan fàcil de fer. Per això van tenir el proble-
ma que hem comentat abans. I és especialment difícil amb 
el Concert per a piano número 1. 
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Durant el solo, Gould alenteix i allargassa les frases (5:01-5:05). 

ozawa: Ara encara va més lent, oi? Aquest és en Glenn. 

murakami: Canvia el ritme lliurement. Aquest és el seu estil. 
Si fos escriptor, seria la seva manera d’escriure. Però deu 
ser molt difícil d’acompanyar. 

ozawa: Sí, i tant que ho és. 

murakami: Així, ¿durant els assajos es tracta d’entendre com 
respira el solista i intentar adaptar­s’hi? 

ozawa: Això mateix. Però amb músics d’aquesta talla també 
es pot fer durant la interpretació. Es pot anar calculant el 
que fa l’altre... Però no, no és una qüestió de càlcul, sinó 
de confiança. Normalment jo soc qui rebo aquesta con­
fiança. Perquè em prenen seriosament. (Riu.) Per això so­
vint els solistes fan el que volen amb mi. (Riu.) Però, quan 
funciona, el resultat és molt interessant. I la música sona 
més lliure. 

El piano toca un passatge descendent al final del qual entra l’or-
questra (7:12-7:16). 

ozawa: Te n’has adonat? Just abans que entrés l’orquestra, 
en Glenn ha afegit una mena de pom! a la nota [7:15]. 

murakami: Què vol dir que «ha afegit»? 

ozawa: Ha enviat un senyal al director dient­li: «Entra aquí». 
Un accent que no està escrit a la partitura. No hi és. 

T_Quan la mu�sica ho es tot (notyp).indd   34 30/7/20   10:26



35

El piano comença la famosa cadència del final del primer movi-
ment (13:06). 

ozawa: Toca així, amb aquella cadira tan baixa on seia sem-
pre. (S’enfonsa al sofà.) No sé pas com s’ho feia. 

murakami: Aquí Gould ja era famós? 

ozawa: Sí que ho era. Jo em vaig alegrar molt de conèixer-lo. 
Però no donava mai la mà. Sempre anava amb guants. 

murakami: Era força excèntric, oi? 

ozawa: Quan era director musical de l’Orquestra Simfònica 
de Toronto [del 1965 al 1969] el vaig conèixer una mica. 
Hi ha un munt d’anècdotes curioses sobre ell. Fins i tot 
vaig anar a casa seva... 

(Nota de Murakami: En aquest punt s’ometen algunes de les anèc-
dotes, que malauradament no es poden posar per escrit.) 

Última part de la cadència. El ritme de les notes fa un canvi sorpre-
nent. 

murakami: Aquí ja toca amb total llibertat, oi? 

ozawa: És ben bé un geni. I, a més, és convincent. En realitat, 
fa coses força diferents de les que marca la partitura. Però 
no sona gens estrany. 

murakami: Quan diu que fa coses que no són a la partitura 
no es refereix només a la cadència o als solos, oi? 

ozawa: No, no només aquí. I això és el que el fa extraordinari. 
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S’acaba el primer moviment (17:11). Aixeco l’agulla. 

murakami: El primer cop que vaig sentir aquest disc de 
Gould i Bernstein encara anava a l’institut, i des de lla-
vors aquesta versió del Concert en do menor ha estat 
una de les meves favorites. M’agrada el primer movi-
ment, és clar, però al segon hi ha un passatge en què 
Gould acompanya l’orquestra amb uns arpegis merave-
llosos. 

ozawa: Vols dir quan toca el vent fusta? 

murakami: Exacte. Un pianista qualsevol ho faria com un 
simple acompanyament, però amb Gould sembla que si-
gui un contrapunt respecte a l’orquestra. Aquest passatge 
sempre m’ha agradat. No té res a veure amb la interpre-
tació d’altres pianistes. 

ozawa: Per fer una cosa així havia d’estar molt segur d’ell 
mateix. Escoltem-ho. De fet, ara mateix estic estudiant 
aquesta peça. L’hem d’interpretar aviat amb Mitsuko 
Uchi da. A Nova York, amb l’Orquestra Saito Kinen. 

murakami: Ostres, que bé! Estic intrigat per saber com sonarà. 

Giro el disc i poso el segon moviment. Abans de començar, fem una 
pausa per beure te verd torrat i menjar mochis.

murakami: Aquest segon moviment no és difícil de dirigir? 

ozawa: Sí que ho és, sí. 

murakami: És que és tan lent... Però també és preciós. 
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El piano toca el solo. Al cap de poc l’orquestra entra suaument (1:19). 

murakami: El so de l’orquestra no és tan dur com al primer 
moviment, oi? 

ozawa: Sí, és molt millor. 

murakami: Potser abans estaven tensos? 

ozawa: Podria ser. 

murakami: El primer moviment té una certa tensió. Al prin-
cipi era com si hi hagués un duel entre el solista i el direc-
tor. Escoltant diferents interpretacions, sembla que hi ha 
dues maneres ben distintes d’abordar el primer movi-
ment: confrontant-se o col·laborant. En l’enregistrament 
en directe de Rubinstein i Toscanini, de l’any 1944, és 
com si s’estiguessin barallant. L’ha escoltat mai? 

ozawa: No. 

Sonen els instruments de vent fusta i Gould hi afegeix els arpegis 
(4:19-5:27). 

ozawa: Aquí. És això que deies. 

murakami: Sí, aquí. En principi el piano només ha d’acom-
panyar l’orquestra, però Gould toca d’una manera tan 
clara i deliberada...

ozawa: Això no és un acompanyament. Si més no, dins el 
cap d’en Glenn. 

Gould acaba una frase, fa una pausa breu i passa a la frase 
següent (5:40). 
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ozawa: Això. Aquí on ha fet la pausa. Això és una cosa que 
fa ell lliurement. És la seva característica principal. La 
manera de fer les pauses. 

A continuació, l’orquestra i el piano s’entrellacen amb delicadesa. 

ozawa: En aquest fragment ja som de ple al món d’en Glenn 
Gould. Ja porta tota la iniciativa. Al Japó sempre es parla 
del ma, és a dir, de la importància d’aquestes pauses o 
espais en blanc en la música oriental. Però en la música 
occidental també existeixen, i algú com Gould els fa per-
fectament. No tothom sap fer-los. Els músics normals no 
en fan, però algú com ell sí. 

murakami: Els músics normals no en fan? 

ozawa: No, mai. I, encara que en facin, els espais no encai-
xen amb tanta naturalitat. No t’estiren amb tanta força 
com aquí. Si fas aquests ma o aquestes pauses és per esti-
rar algú ben fort, no? Si ho fa un virtuós és així, tant se 
val a Orient com a Occident. 

murakami: Només conec una gravació seva d’aquest con-
cert, amb Rudolf Serkin. 

ozawa: És veritat. Només l’he gravat aquella vegada amb 
Serkin. Amb Serkin vam gravar tots els concerts per a 
piano de Beethoven. També havíem de fer tots els de 
Brahms, però es va posar malalt i es va morir abans que 
poguéssim fer-los. 

murakami: És una llàstima. 

L’orquestra toca una frase llarga amb suavitat. 
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murakami: Per a una orquestra deu ser difícil allargar una 
nota tan lenta. 

ozawa: Sí que ho és. 

El piano i l’orquestra s’entrellacen a un tempo lent.

ozawa: Ah! Ara no van alhora. 

murakami: És veritat, s’han desmarxat. 

ozawa: Aquest passatge potser és una mica massa lliure. Ara 
portava el compàs i potser és una mica massa lliure. 

murakami: En la versió de Karajan i Gould que hem sentit abans 
també hi havia força moments que no anaven alhora, oi? 

Un solo de piano excepcionalment lent. 

murakami: Ara, no deu haver-hi gaires pianistes que puguin 
tocar aquest segon moviment sense que soni massa lent i 
avorrit, oi? 

ozawa: No, és veritat. 

S’acaba el segon moviment (10:47). 

ozawa: La primera vegada que vaig dirigir aquest concert va 
ser amb el pianista Byron Janis. Al Festival de Ravinia. 

(Nota de Murakami: El Festival de Ravinia se celebra cada any a 
Chicago, amb la participació dels músics de l’Orquestra Simfònica 
de Chicago.) 
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murakami: Ah, sí, Byron Janis. Em sona. 

ozawa: Després el vaig fer amb Alfred Brendel a Salzburg. La 
tercera vegada devia ser amb Mitsuko Uchida. I després 
ja devia ser amb Serkin. 

serkin i bernstein, concert per a piano número 3  
en do menor de beethoven 

murakami: Proposo que escoltem una altra versió del Con-
cert per a piano número 3 de Beethoven. 

ozawa: Som-hi. 

Comença el primer moviment. Obertura. L’orquestra toca amb un 
tempo accelerat. 

ozawa: Aquesta versió torna a ser diferent. Uaaau, és molt 
ràpida. Sembla que corrin. 

murakami: És una mica tosca? 

ozawa: Sí, tosca i massa ràpida. 

murakami: I els tutti tenen un nervi estrany, no? 

ozawa: Exacte. 

La introducció orquestral s’acaba i irromp el piano, també a un 
ritme accelerat (3:08). 

ozawa: Tots dos s’hi han posat amb ganes. 
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murakami: Sí, tant l’un com l’altre van a tot drap. Tot i així, 
llisca prou bé. 

ozawa: El director fa servir clarament un ritme binari. Diri-
geix en 2/2, no pas en 4/4. 

murakami: El ritme és tan ràpid que ho ha de fer en 2/2? 

ozawa: Hi ha algunes partitures antigues que indiquen que 
ha de ser en 2/2, tot i que avui dia es considera que el 
correcte és 4/4. Però l’obertura d’aquesta versió és clara-
ment en 2/2. Per això és com si llisqués. 

murakami: ¿Vol dir que el director i el solista decideixen si 
la fan en 2/2 o en 4/4 segons la velocitat que vulguin do-
nar al moviment? 

ozawa: Exacte. Si la vols alentir una mica, l’has de fer en 4/4. 
Les recerques més recents indiquen que aquest és el tem-
po correcte. Però quan jo la vaig estudiar, es podia esco-
llir. 

murakami: No ho sabia. Aquesta versió és de Rudolf Serkin 
i Leonard Bernstein amb la Filharmònica de Nova York. 
Es va gravar el 1964, cinc anys després de la gravació amb 
Gould. 

ozawa: És una versió bastant inconcebible. 

murakami: Com és que van ràpid? 

ozawa: No en tinc ni idea. 

murakami: No crec que Rudolf Serkin toqués sempre amb 
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tant neguit. ¿Pot ser que en aquesta època estiguessin de 
moda les interpretacions d’aquesta mena? 

ozawa: Podria ser. El 1964... Mmm... En aquest moment es 
parava molta atenció a l’estil interpretatiu influït per la 
música antiga, amb un ritme molt ràpid i poques notes 
sostingudes. I els arquets dels instruments de corda eren 
més curts. Potser això hi té alguna cosa a veure. Sembla 
que vagin a preu fet. És molt poc germànic. 

murakami: ¿Pot ser una tendència de la Filharmònica de 
Nova York? 

ozawa: Sí, és clar. Comparada amb la Filharmònica de Berlín o 
amb la de Viena, és evident que li falta aquest regust germànic. 

murakami: I suposo que la Simfònica de Boston també és 
diferent. 

ozawa: Sí. Boston té un so més suau. No fan interpretacions 
com aquestes. Als músics no els agradaria. 

murakami: ¿La Simfònica de Chicago és més propera a la 
Filharmònica de Nova York? 

ozawa: Sí. Però l’Orquestra de Cleveland no faria una inter-
pretació així mai de la vida. Cleveland és com Boston, 
però encara més suau. No fan mai res tan accelerat. Però, 
deixant l’orquestra de banda, em costa creure que el pia-
nista sigui Serkin. Llisca massa. 

murakami: ¿Creu que això és perquè Bernstein volia resis-
tir-se a la visió que tenia Karajan del món de Beethoven? 
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ozawa: Podria ser. Però en Lenny feia l’últim moviment de la 
Novena simfonia de Beethoven increïblement lent. Potser 
no està en disc: jo ho vaig veure per televisió, en un con-
cert que va fer a Salzburg amb la Filharmònica de Berlín 
o la de Viena. Era tan lent que no me’n sabia avenir. Saps 
el quartet vocal del final? Doncs aquesta part. 

jo volia fer música alemanya de totes totes 

murakami: Abans deia que havia treballat amb l’Orquestra 
Filharmònica de Nova York. Després va anar a Berlín? 

ozawa: Sí. Bé, primer vaig fer una estada breu a Berlín, des-
prés vaig fer d’assistent d’en Lenny a la Filharmònica de 
Nova York, i després el mestre Karajan em va cridar 
perquè tornés a Berlín. I aquí és on vaig debutar. Va ser 
el primer lloc on em van pagar per dirigir. Vaig dirigir 
peces orquestrals de Maki Ishii i de Boris Blacher, i una 
simfonia de Beethoven, no recordo si la Primera o la 
Segona. 

murakami: Quant temps hi va ser, a Nova York? 

ozawa: Dos anys i mig. El 1961, el 1962 i fins a mitjans del 
1963. El 1964 ja vaig dirigir la Filharmònica de Berlín. 

murakami: El so de Nova York i el de Berlín en aquella èpo-
ca era completament diferent, no? 

ozawa: Sí, no tenien res a veure. I ara tampoc. Malgrat 
l’avenç de les comunicacions, les anades i vingudes dels 
músics i la globalització cultural, continuen sent molt di-
ferents. 
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