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PRIMERA PART

Kosmas era un dels bizantins arribats darrerament des de
Mallorca amb les naus militars de Liberi. Des de la finestra
veia els carrers curulls de gent i, més enlla, la placa dels
Oradors envaida, a aquella hora del mati, per les parades del
mercat d’espécies, singularment interessant pel mecanisme
tributari nou i la rapida exaccié que comportava, adhuc des
de les insegures fronteres dels gots. Cartagena (o Cartago
Nova, com encara deien les lapides de les portes d’Orient,
malgrat la restauraci6 de Liberi) es vessava amb morositat
vers el port, d’un valor estrateégic incalculable, tal com afir-
maven els entesos. Les naus solcaven ’aigua blava de la mar
i les gavines xisclaven obstinadament.

Contempla amb atencié uns geranis que hi havia en uns
testos de la terrassa i que, tot just, ara mutaven (en mutaci6
silenciosa) de color i de mida, car del roig violent primigeni
passaven amb sobtada gradacié a un groc esvait mentre en-
grandien de manera perceptible. La mutacié era rapida,
pero no tant com la que, anys enrere, essent funcionari qua-
lificat a Hipona, poblacié tan estretament lligada a sant



Agusti, va poder contemplar a I'oficina de recaptaci6é d’im-
postos on, al jardi, mutaven simultaniament i vertiginosa-
ment extenses gammes florals que anaven de la rosa al cicla-
men i de I’horténsia a ’exotica orquidia. Recorda llavors
unes frases agustinianes que aprengué de memoria des de
petit, quan Florentina, la dol¢a mainadera copta, les hi en-
senyava sota el magnolier de I’horta paterna després de re-
passar la Didakhé. Sant Agusti deia: «Vostre és, Senyor,
tot allo que és bo. Vés maneu que us estimem. Doneu-nos
aix0 que ens trameteu i trameteu-nos allo que us plagui».
O com proclamava la litirgia romana de la missa: «Suscepi-
mus, Deus, misericordiam tuam in medio tempti tui; secundum
nomem tuum Deus» («Introit», Diumenge 8¢. després de
Pentecosta).

Es produi un grinyol al seu darrere i Kosmas, girant-se,
veié com Macari, I'automat que duia la comptabilitat, s’in-
clinava perillosament damunt Pescriptori. L’adreca amb
molta cura i li posa unes gotetes d’oli de gira-sol a les jun-
tures dels colzes, que era on més s’espatllava a causa del
continu fregadis que li calia suportar. Va donar una ullada a
les sumes i a les diverses partides dels assentaments i verifi-
ca la regularitat de les addicions i les restes. Eren correctes.

Més cap al fons, Arquimedes I, de mecanisme no tan
complicat, maldava distribuint en llargs pupitres d’onix, pi-
les de monedes segons que fossin d’or, d’argent o de coure
i, també, segons que fossin tnicament de curs local o pro-
vincial o valides per a tots els territoris de 'Imperi. En el
primer cas, al qual corresponien la majoria de les monedes,
a més dels signes cristians hi anava gravada la inscripci6
«Spania». Les monedes, en cas de dubte, eren colpejades
damunt I’0nix per copsar-ne el dring. Arquimedes I parava
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lorella delicadament i, després de comptades, eren posades
en bossetes per Arquimedes II, automat de rang inferior,
encara que particularment amable i servicial, que tenia cura
de les arques. Els automats eren prudents. No obstant aixo,
llur responsabilitat no estava aclarida, era un enigma tant
des del punt de vista civil com del penal. Les Pandectes, o
Digest, no en deien absolutament res.

Kosmas recaptava tots els tributs de la provincia, que era
extensa malgrat els continus atacs del reialme visigot. El sis-
tema impositiu era igual, tant per als contribuents de nissa-
ga germanica com per als d’ascendéncia romana, o sigui, els
hispans romans. En aix0 se cenyia estrictament a les instruc-
cions que a Constantinoble el seu oncle Basili, gran estrateg
de I'Imperi, li havia donat i que havien estat corroborades
més tard pel logoteta del Tresor Public, el qual, després de
menjar una opulenta figa de la safata que tenien al davant, li
exposa el pla general de la recaptaci6 elaborada per al pais
on I'enviaven, amb la seguretat que aquest pla seria desen-
volupat amb intelligéncia i eficacia per Kosmas, especialista
distingit en finances 1 habil depredador de patrimonis parti-
culars saquejables. El ministre eructa llargament i, després
d’engolir una altra figa de la safata, li recomana displicent-
ment que anés al fons de la qiiesti6 (la qiiestié del cobra-
ment), ja que podia tenir la seguretat de ’ajuda de 'organit-
zaci6é administrativa i la impunitat que li atorgava I’aparat
juridic. Mentre deia aquestes paraules es filtraven per sota la
porta les melodies dels flautistes i la cadencia de les dansa-
rines hebrees.

En aquest punt, el recaptador bizanti feu sonar una
campaneta, i aparegué llavors un graciés servent adoles-
cent, fill de la portera principal, que es deia Ugernum. Ve-
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nia en companyia d’un voltor amansit, ja en plena domesti-
citat. El voltor canta una tonada grega, aquella que fou la
preferida per la princesa Lyscaris, cosina i companya de
Kosmas:

A Pombra del taronger
sesta la gentil Marta,

de la porta al llindar,

sola que es pentinava.

Fa en passen tres cavallers,
tots tres Uhan saludada.
—Ai, Marta, si vols venir,
si vols venir amb nosaltres?
—7o prou en vindria, prou,
S en portéssiu guitarves.
—Guitarres, tots en portem;
totes en son daurades,

les unes son daurades d’or

i les altres de plata.

Kosmas, una mica emocionat, assenti satisfet. Llavors,
amb veu educada, digué:

—Anem ara a les delacions (donat el cas que n’hi hagi)
d’aquells traidors i heretges principals. Que entri, tot seguit,
Mides.

Entra un sofista, vestit de negre, lluint un pectoral de
bronze amb la creu esvastica. S’inclina cerimoniosament i
amb reverencia.

—No hi ha delacions avui, senyor, afortunadament, car
la policia del magister (ho dic emprant la férmula romana)
ha obrat i obra ja des d’ara amb diligéncia astuta. Aix0, na-
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turalment, en tot el que fa referéncia a espies i traidors del
fisc. L’heretgia es més insidiosa i s’amaga als documents,
com vos sabeu molt bé. Sembla que, a part dels arrians, hi
ha algun brot de les doctrines nefastes d’aquell boig Priscil-
lia, que fou, en el seu temps, degudament escapcat. Us por-
to la férmula d’una benediccié als fidels, no coneguda, que
acabo de descobrir.

El sofista lliura a Kosmas el segiient document: «Pare
Sant Déu totpoderds que constituint el temple de la teva
gracia multiforme i el tabernacle de ’església creada damunt
Teu estenent les mesures de la gloria immesurable vares en-
senyar per mitja de Crist que sols en Tu té assentament la
plenitud de I'invisible perque el Pare deu al fill en ’obra de
I’Esperit Sant».

Es feu una pausa. Mides esguardava Kosmas.

—Efectivament —digué aquest—. Aix0 és un fragment
del Tractat Nove de Priscillia sense puntuar. Veritable-
ment abominable. Heretic.

Els autdomats es detingueren, atonits, en silenci. Per la
finestra puja una aroma d’enceps o de sarments cremats.

I

El disc solar sorgia lentament dels confins de I’horitz6 i
«amb dits de rosa» acoloria les aigiies de la mar, aixi com la
ciutat que s’estenia tranquilla i ensonyada dins el recinte
poderos de les muralles. No era una ciutat romana, com
gairebé totes les altres, de dura altivesa, pero era una ciutat
illustre pel seu passat, ja molt abans que la llunyana volun-
tat de Justinia, docte i prudent, ordenés ’ocupaci6 pels bi-
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zantins de tota la Betica i part de les costes de Llevant, aixi
com, naturalment, Cartagena. Tot aix0 davant el desori del
reialme visigot que es debatia i s’enfonsava en les pantano-
ses doctrines de ’heretgia arriana.

Cartagena era com una au marina, blanca i resplendent,
mig africana per intima naturalesa, car havia nascut de pare
africa, el gran Asdrubal, cabdill cartaginés. En un text in-
trobable de Ptolemeu Philopater, que després aprofita Po-
libi per a la seva Historia, ens descriu Cartagena com el
«blanc esquelet d’un brau, calcinat pel sol de les anyades,
enmig d’un vastissim sorral». El text de Philopater, histo-
riador misteriés i dificil, diu aixi:

«Al bell mig de la costa d’Espanya oposada al vent
d’Africa, en un golf que s’introdueix terra endins al llarg de
vint estadis 1 amb deu d’ample, hi ha Cartagena; aixo és
causa que aquest golf prengui la figura d’un port. Tot just a
I’embocadura hi ha una illa, que per un i altre costat flan-
queja un estret passatge per entrada. Aquesta illa rep les
ones de la mar, i aixo permet que tot el golf estigui sempre
tranquil, excepte que bufin per una i altra boca els vents
d’Africa i alterin les onades. Amb tots els altres vents el port
esta sempre a resguard, ja que el volta el continent. Al fons
del golf es va elevant una muntanya a guisa de peninsula
sobre la qual esta fundada la ciutat, cenyida a ’orient i mig-
dia pel mar, i a 'occident per aiguamolls que encara toquen
un xic amb septentrid, de tal manera que el restant espai
que hi ha entre els aiguamolls i la mar, i que uneix la ciutat
amb el continent, no té més de dos estadis».

Ptolemeu Philopater ens descriu a continuaci6 la fauna
i la flora d’aquests paratges i ens parla prolixament de les
melusines, dones-serpents que custodien les mines i els tre-
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sors aurifers i argentifers (hom troba llur origen en un es-
trany part de la deessa Juno); examina els hippelaphes, una
mena de cavalls-cérvols dels quals ens parla també Aristotil
amb el nom equivocat de tregalaphes 1, tot seguit, de les qui-
meres, monstres nascuts, segons Hesiode, de la copula dels
tiphons i les echidnas. A més hi ha, naturalment, la fauna na-
tural: conills, gallines, llebres i perdius, espécies totes elles
absolutament comestibles. La flora esta representada per
I’espart verd maragda, la pols del qual produeix el tracoma
(malura dels ulls), els grans cardots mutants color de parpu-
ra i les ginesteres en perpetua mutaci6 semilenta a tots els
colors de Parc iris. Es troben també cols, alls, broquils,
mongetes tendres, naps i verdolagues, productes comesti-
bles de les hortes camperoles. Philopater no fa referéncia
als peixos de la mar.

Continua I’historiador grec la descripci6é de Cartagena
en aquests termes: «La ciutat es troba al fons del cul de sac.
Pel costat del migdia té una entrada planera que ve de la
mar; per totes les altres parts, pero, esta voltada de pujols,
dos d’ells alts i escabrosos, i altres tres molt més baixos,
encara que plens de cavernes i mals passos. D’aquests pu-
jols, el més gran s’aixeca a l'orient, s’estén fins a la mar i
damunt d’ell es dreca el temple d’Esculapi. Vers I'occident
li correspon un altre monticle d’igual situacié damunt del
qual fou erigit un magnific palau, obra, segons diuen, d’As-
drubal, en temps de la monarquia. Els altres turons o pu-
jols, menys alts, circumden la ciutat pel septentrié. Dels
tres, al que esguarda a 'orient li diuen el promontori de
Vulca; 'immediat a aquest s’anomena d’Aletes, personatge
que, per haver trobat les mines d’argent, va mer¢ixer, se-
gons diuen, els honors divins; el tercer té el nom de Saturn.
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L’aiguamoll immediat a la mar es comunica amb aquest per
mitja d’una obra per a comoditat de les gents que habiten
les platges 1 dels vianants; i sobre la llengua de terra que
separa ambdues parts, hom ha fabricat un pont per trans-
portar a través d’ell, en bésties i en carros, els productes que
venen del camp».

La ciutat, a ’época que hi arriba el cavaller Kosmas, era
una ciutat gairebé cosmopolita, puix que el port constituia un
gran suport (si €s que no era la motivacié) d’una gran activi-
tat comercial, amb representants i agéncies per tota la Medi-
terrania. El port era com una ampla boca oberta a la mar i
per ella entraven una multitud de navilis dels més diversos
paisos carregats de mercaderies i de gent. Fer un passeig pels
molls de Cartagena volia dir omplir-se de saviesa respecte a
la diversitat de les races humanes, i possiblement es constata-
rien, durant el seu periple, les gracioses, multiples i descon-
certants tonalitats de la pell. Una tonalitat, per exemple, dis-
cretament groc oliva, quan es tractava d’un rostre fement,
ben dibuixat i atractiu, era un espectacle que la jovenesa de
Kosmas agraia. Com agraia un rostre intensament bru, em-
marcat per una tinica blanca esclatant i li evocava encara, al
nostre cavaller, dilatades escenes del desert i llargues i exoti-
ques caravanes, amb camells i palmeres. Una excessiva per-
sisténcia 1, sobretot, la delectacié en aquestes imatges
esdevenien, pero, perilloses i era practica corrent en el cris-
tianisme d’aquells dies recomanar evitar-les. La doctrina dels
cenobites africans es recolzava precisament en aix0. Arriba-
ren a extrem de castigar-se el cos amb aspres cilicis, pesades
cadenes, continus dejunis i altres doloroses maceracions.

A Kosmas li agradava contemplar en companyia d’Uger-
num la ciutat des del punt més alt de la ciutadella, abastant
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amb l'esguard el perimetre urba emmurallat. Solia dinar
després amb Liberi, P'estrateg, que el convidava a gustar
plats refinats de la cuina romana de la gran epoca d’Apici,
I'autor immortal de I'Incipit Apici artis magiricae, libri decem.
El cuiner de Liberi, un esclau de Sicilia anomenat Arques-
trato, guisava el peix amb una salsa divina, la férmula de la
qual proporciona a Kosmas amb el més gran misteri i en
agraiment al tracte considerat del cavalleresc recaptador de
contribucions: Ius in pisce elixo (Salsa per a peix bullit: pebre,
julivert, cebes seques, orenga, mel, vinagre, brou, vi i una
mica d’oli. Es posa al foc fins que es lliga i forma una salsa.
Es cobreix el peix amb aquesta salsa i se serveix en una pla-
tera guarnida amb fonoll mari). Kosmas dona la recepta a la
mare d’Ugernum que, com sabem, era la portera principal i
cuinera de Kosmas.

Després de dinar, aquest es passejava per la ciutat i li
agradava entrar a les botigues de perfumeria i les armeries
distingides. Provava el tall de les espases i la tibantor dels
arcs de guerra. Quan queia la nit comptava les estrelles del
cel amb una imperceptible tristesa.

111

La moneda és necessaria per tal que els productes elaborats
o conreats per ’home puguin intercanviar-se amb eficacia
en un estadi de civilitzacié6 més avancada que la simple eco-
nomia de canvi o permuta. Aristotil diu que el diner fa com-
mensurables les coses que no ho sén, i aprofundeix remar-
cablement el concepte de valor ja que, abans que ell, sols
Plat6 digué timidament que el valor és quelcom inherent a
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un objecte. La moneda, ultra ésser un mitja de circulacié
i mesura del valor, realitza també funcions de conservacid
del valor i de patré per a determinats pagaments futurs,
i encara que el valor del diner varia, tendeix, no obstant
aix0, a ésser més constant que el de qualsevol altra cosa.
Aristotil, filosof mal geni, perd amb idees economiques, de-
clarava que la moneda no es pot confondre amb la riquesa,
perque si bé el diner és riquesa, no tota riquesa €és diner.

La moneda, a Cartagena, com a qualsevol districte de
finances, s’encunyava a la Seca. Aquesta ocupava un vast
edifici del carrer dels Tres Oms on es batia la moneda ade-
quada a les emissions periodicament establertes pels logo-
tetes de la Hisenda Publica. Com que no hi havia logoteta
disponible a la Provincia bizantina, li corresponia al cavaller
Kosmas ocupar-se d’aquests afers enutjosos, ra6 per la qual
es veia obligat a fer visites i inspeccions periodiques a aquell
centre tenebros.

Aquell dia, Kosmas, que vestia una elegant tanica de co-
lor topazi amb fibules d’or, revisa (ho feia en periodes trimes-
trals) el seu equip d’automats, lubrificant-los convenient-
ment amb 'insubstituible oli de gira-sol, ajustant amb un
tornavis les virolles, repintant les macadures després d’asse-
gurar-se de la regularitat en el funcionament dels mecanis-
mes, i es dirigi amb llur companyia pels carrers assolellats a
inspeccionar la Seca i inventariar les existéncies monetaries.
Era realment envejable I'aire de jovialitat endiumenjada de la
petita tropa mecanica.

Arribats a les llobregues fornals, Macari, I"automat
comptable, s’ocupa de revisar els llibres d’entrades i sorti-
des dels metalls nobles, mentre Arquimedes I analitzava els
aliatges corresponents i Arquimedes II comptava una per
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una les peces encunyades. Davant del rigor i el mutisme
dels automats (no eren susceptibles de pronunciar cap
mot), els operaris, llardosos i ensutjats, romanien temoro-
sos arraulint-se darrere el forn de la fosa. Aixo era quelcom
que es repetia a cada visita, tot i que Goiaric, el cap respon-
sable de les foneries de la Seca, s’esforcés a contrarestar-ho
fent-los cantar algunes caramelles i peans coratjosos i ale-
gres.

El nostre jove recaptador, mentre durava la feina, pen-
sava en la necessitat de forjar un dret més elaborati racional
(ius gentium) i considerava que el cristianisme contribuia al
pensament economic amb idees i significacions més o
menys revolucionaries. La filosofia dels estoics havia cridat
’atencié del mén grec vers els conceptes d’igualtat natural
de 'home davant Déu i la dignitat del treball. El cristianis-
me vivifica i popularitza aquests conceptes. En realitat, la
veritable esséncia de la teologia cristiana deriva en el seu
mecanisme de la filosofia i metafisica gregues. Sostenia
Kosmas que I’esclavatge i el sistema de castes eren antinatu-
rals i els condemna esfor¢ant-se a millorar la sort de les
dones, i heus aci Panticipacié del feminisme. El treball
manual fou defensat constantment com un ideal, tant pels
clergues com pels seglars. I encara que alguns cristians pri-
mitius practicaren la comunitat de béns, en general, tant els
pares de I’Església com el mateix Jests, defensaren la pro-
pietat privada. Els punts de vista respecte a la usura i el co-
merg¢ era evident que devien modificar-se i ésser tractats
diferentment en el Corpus iuris civilis.

Si, aix0 era. Kosmas entra llavors a la bescambra secreta
i, alleugerit, torna a meditar, amb més forca, sobre I"objec-
tiu de les seves funcions, mentre es perfumava amb un pom
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d’aigua d’olor de roses mutants. Arquimedes II li dugué una
tovallola de fil suavissim que després llenga a l'interior
d’una bossa de vellut carmesi. Al defora, 'aire era primave-
ral i acaronador i els ocells cantaven exaltats.

També pensa Kosmas que quan els éssers humans intel-
ligents descobreixin I'ordre sobrenatural, el seguiran amb
espontaneitat ja que, per naturalesa, tots els membres de la
societat es guien per llurs interessos. En oposici6 a 'ordre
natural hi ha el positiu, i la funci6 primaria de les lleis posi-
tives consisteix a interpretar el dret natural. En P'esfera eco-
nomica, es deia Kosmas, el principal dret natural de ’home
és gaudir dels fruits del propi treball, amb la condicié que
aquest gaudi no s’oposi als drets de l'altra gent. Per tant, la
maquina de 'Imperi no hauria d’interferir mai en els afers
economics més enlla del minim absolutament necessari per
protegir la vida i la propietat privada i per al manteniment de
la llibertat de contractacié. Tant el comerg interior com el
fora haurien d’ésser exempts de tota restriccié a fi d’establir
el preu més beneficids per a totes les parts. Era com si, quin-
ze segles abans que els fisiocrates, Kosmas establis el celebre
principi: «laissez faire, laissez passer, le monde va de lui-méme>.

La tasca havia acabat felicment i, davant de les dades
subministrades pels seus ajudants, el nostre recaptador de
contribucions redacta el document o I'acta de visita de la
qual es tragueren tres copies. Una d’elles devia restar en po-
der de Goiaric (el got responsable), una altra la reservava la
inspeccié per als seus arxius i la tercera devia ésser tramesa a
Bizanci en el primer correu. Els tres exemplars de ’acta ana-
ven segellats amb la contrasenya de I'oficina recaptadora.

En aquell moment, s’obri una porta i aparegué una fi-
gura embolcallada en un mantell negre. Anava coberta de
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cap a peus i només es veia la fosforescencia d’uns ulls ro-
gencs, vivissims. En obrir la porta, el personatge sinistre
deixa entrar una munié considerable de rates de claveguera
que, desafiant descaradament la concurréncia, es colloca-
ren amb tota tranquillitat entorn de les forges. Eren uns
ulls de foc, uns ulls que esguardaven amb una espantable
abominacié. La visié dura sols uns breus moments. Des-
prés, figura i rates desaparegueren sense deixar rastre. Kos-
mas interroga amb la mirada.

—Estic desconcertat —digué Goiaric—. Aix0 no havia
passat mai. No sé de que es tracta.

Efectivament, havia succeit quelcom de pertorbador.
Només els automats i Kosmas romanien impassibles i serens.

v

La dama Egeria brodava en un bastidor mentre la seva cosina
Silvania llegia en veu alta escenes del Tractat de les verges de
sant Ambros, singularment aquelles en qué es considera la
dona soltera i verge entregant-se lliurement a la meditaci6
de les coses celestials. Egeria escoltava atentament i el seu
rostre, d’una juvenil i gran bellesa, resplendia amb una llum
suau 1 delicada. Pertanyia a una opulenta familia hispanoro-
mana establerta prop de Girona, a Blanda (segles després
seria Blanes), que exercia una gran influéncia en el pais, car
el pare de la donzella, Maxim, havia ostentat, anys enrere, el
carrec de defensor civitatis; per altra banda, la seva avia fou la
celebre Egeria (en memoria de qui portava el nom), autora de
la Peregrinatio ad santa loca, diari de viatge que revelava un
gran temperament, i a qui, en els nostres dies, no sé si dom
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Férotin o dom Morin, representaven com una valenta, audag
fembra, «quelque miss anglaise de nos jours, i Uabri de maints
préjuges, pour ce qui est de costume et du mode de voyager que
Popinion publique voudyrait d’ordinaire imposer a son sexe>.
S’aixeca llavors un gran vent que venia del sud, possi-
blement de les costes africanes, o més enlla encara, just to-
cant a Cesarea, pais dels escriptors ebris de Déu, fent per-
missible la visi6, gairebé a l’altra banda del mén, de sant
Brauli, que a la mateixa hora escrivia al seu entranyable
amic sant Isidor, que vivia a Cartagena amb el pare i els tres
germans, pregant-li que li trametés, donat que vivia entre
bizantins, el llibre d’Origenes Contra Cels, imprescindible
per als treballs que duia a terme. Li deia també que no dor-
mia gens bé per motiu d’unes malignes abelles que havien
envait Saragossa i que brunzien amb un soroll que foradava
el cervell. Ara semblava que podia dormir millor puix que
descobri casualment les virtuts terapeutiques d’un himne
per abans de dormir de I’excels Prudenci. Li recomanava:

Serpit per ommne corpus
Lethes uis, nec ullum
miseris doloris negri

patitur manere sensumn.

Lex haec data est caducis,
Deo iubente membris,
ut temperet laborem

medicabilis voluptas.

Sed, dum pererrat ommnes

guies arnica venes
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pectuscue feriatum

placat rigante somno.

(«La for¢a de Leteu llisca per tots els nostres membres
ino permet que resti als mortals el més minim sentiment de
dolor al cos.

»Aquesta llei ha estat donada a la carn mortal per dispo-
sici6 de Déu: que el treball s’atemperi amb el descans repa-
rador.

»El repos amical, pero, recorre totes les venes i tranquil-
litza el pit que descansa amb el son que tot ho satura».)

Sant Isidor rebé la lletra sis mesos després i s’aprengué
de memoria els versos de Prudenci, cosa molt facil per al
sant, ja que, a part de la seva poderosa memoria, havia in-
ventat un sistema mnemotecnic utilissim per a qualsevol
cosa, en particular per a la transcripcié de documents. Co-
neixent, com coneixia (car era de domini public), ’erudici6
de Kosmas en literatura eclesiastica, i essent vei d’aquest,
car vivia a la casa del costat, sant Isidor determina anar a
visitar Kosmas perque 'orientés sobre el llibre d’Origenes
demanat per sant Brauli. Kosmas el rebé molt amablement
i, encara que no constés oficialment que Isidor fos sant, car
les coses de I’Església han anat sempre a poc a poc, 1 que
Isidor fos tan jove com ell, intui rapidament la santedat de
qui tenia al davant. Agenollant-se-li als peus, li requeri la
benediccid, i el féu seure en un triclini elegantissim (cons-
truit per un ebenista de Pisa) que li regala la cosina Lysca-
ris, 1 li demana 'objecte de la seva honrosissima visita.

—Cerco un llibre dificil de trobar —digué sant Isi-
dor—. Me I’ha demanat sant Brauli de Saragossa. Es tracta

23



del llibre Contra Cels del dilecte i, en aquest cas, «dilectis-
sim» Origenes, fill d’Alexandria, com sabeu, i escriptor
exemplar.

—No em digueu res més —interrompé Kosmas, emo-
cionat i amb els ulls febricitants—. Es molt bo, encara que
ja deveu saber que, endut per un zel exageradissim, Orige-
nes es castra, sense ajut de ningd, amb la viva oposici6 de
I’Ordinari, que el priva de les Ordes.

Kosmas entra en un recambro i en sorti rapidament, en-
arborant un embalum, i amb una expressi6 de triomf a la cara.

—Aqui el teniu —afirma mentre entregava al sant el
tractat Contra Cels.

—Fs increible! —s’admira Isidor posant-se dempeus—.
No ho hauria cregut mai, per més que m’ho haguessin jurat
per les coses més santes.

—Aneu amb compte, perd —observa Kosmas—. Algu-
nes vegades Origenes cau en l'error. I aixi quan parla de
’estima i desestima cristiana del cos, diu: «Allo que és, se-
gons la imatge del Creador, ho conté I’anima, i no, en cap
cas, el cos. I és aixi que, segons nosaltres, Déu no és cos; no
anem a parar a I’absurd de la filosofia de Zené i Crisip».
Que us sembla, aix0, eh? —pregunta el recaptador erudit—.
Us era previsible?

—Interessant, molt interessant —contesta polidament
Isidor—. M’ho hauré de llegir detingudament, si és que vos
em permeteu fer un extracte in situ de I'obra.

—No cal que feu res, perque jo us demano que em feu
I’honor d’acceptar el Contra Cels com un homenatge d’ad-
miracié i una prova d’amistat de qui, des d’ara, us considera
un amic fratern.

Els dos home s’abracaren en la pau del Senyor. Acte
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seguit, sant Isidor es tragué del coll uns diminuts evangelis
que duia a guisa d’encolpia i els penja al coll de Kosmas.

—Dueu-los sempre i us protegiran. El diaca Eupli fou
martiritzat I’any 304 amb I’evangeli al coll. El duia, com a
filacteri, 1 se salva. D’aquests evangelis, se n’han vist a les
catacumbes. Sant Gregori el Gran n’ha regalat uns a la rei-
na Teodelinda per als seus fills. Es collocaven, aquests lli-
bres sants, a les sepultures, com ho testifica I'exemplar de
sant Mateu que es troba sobre el pit de sant Bernabe dins la
tomba d’aquest apostol, descoberta a I'illa de Xipre. L’evan-
geli figura entre les insignies de I'Imperi.

En aquest moment, un suavissim perfum de sandal i fa-
rigola s’expandi per I’estanca.

v

Les portes tanquen el presbiteri separant 'ikonostase de la nau
de I'església. Hi ha tres portes: la del centre, que és la princi-
pal, la porta del bisbe, i la dels preveres i diaques, la qual es
pot utilitzar solament en certs actes del culte: és la porta nord
que duu a la prothesis i la porta lateral que va al diaconium. La
porta central es de dues fulles (ales). Les seves ales arriben
generalment fins a la meitat de I'obertura; si arriba fins al
cim, la seva part superior és una reixa. En tots dos casos,
darrere la porta hi ha una cortina que es pot alcar i abaixar
(catapdtasma).

Es molt important el paper del diaca. No és solament el
ministre del celebrant; és també I'intermediari entre aquest
i el poble. El seu lloc, quan no ha d’ésser a la prothesis o a
Ialtar, és a 'estrada que hi ha (so/éas) davant el retaule on
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canta les ekrenies alternant amb el cor. La liturgia de sant
Basili no es distingeix de la de sant Joan Crisostom fins al
donar comiat als catecimens, i d’aqui en endavant solament
per certes oracions, no pel ritu. Aixi com la primera no
deriva de sant Joan Crisostom la segona tampoc no ve de
sant Basili. Es sabut.

Aquestes consideracions sobre I’Església i la litiirgia grega
de la missa, determinaren misteriosament Kosmas a la matei-
xa lectura que Silvania, cada tarda, feia en veu alta, mentre
cosia, a la bella Egeria, que brodava en un bastidor de vori.

El cavaller Kosmas llegia sant Ambros, bisbe de Mila, la
mateixa pagina que, ben allunyadament, escoltava Egeéria
llegir a Silvania. «TTristos, si —escrivia el sant—, pero tot i
compadint-me dels seus laments, que no sén sin6 queixes
de I’egoisme patern, ferit per dolorés i tarda desengany, re-
provo els seus laments, perqué no condemno el matrimoni,
com feien certs heretges, ans el beneeixo i I'aplaudeixo, i
condemno en canvi els seus detractors. ;Qui negara que ha-
gin estat actes de singular virtut, dignes d’eterna lloanca, els
matrimonis de Sara, de Rebeca, de Raquel i d’altres santes
dones, celebrades per les Escriptures divines en I’Antiga
Llei? Qui condemna el matrimoni, condemna els fills, i pel
mateix fet, la societat, que irremeiablement defalliria man-
cant la generacid, sense la qual s’hagués acabat el mén a
penes nascut. I perque no s’acabés, el Creador va posar sa-
viament en la nostra naturalesa I’estimul del matrimoni,
ordenant en el pla de la Provideéncia la procreacié dels fills
(sant Pau a Timot. 4).»

Era possible, doncs, un cami de perfeccié fora del celi-
bat dels seglars, cosa que no ho era en el clergat secular i en
el monaquisme, tal com ho declaraven la doctrina i els Pa-
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pes. Era possible, en conseqiiéncia, ’amor i la uni6 natural
d’home i dona, i ho confirmaven les paraules plenes de llum
contra les quals es debatien inatilment les dels pseudoteo-
rics demoniacs i perversos.

Li sembla que algu transitava pel passadis i que una om-
bra s’havia aturat a la porta, fitxant-lo amb uns ulls rogencs.
S’aixeca del seient i ana a comprovar-ho, pero no hi havia
ningd. Una acre i desagradable sentor flotava, tanmateix,
per la cambra.

Les presencies estranyes inquietaven des de feia uns dies
Kosmas i, d’entre elles, Pobsessiva d’Ustania, esclava de Li-
beri, d’una bellesa sofisticada 1 llanguent, refinada i sensual.
Ustania esguardava Kosmas amb uns ulls felins, darrere dels
quals es veien imatges d’humiliacié, de crueltat i de mort.
Liberi li ponderava les perfeccions de la noia i li exaltava la
plenitud escultorica de les seves formes, d’una ardencia so-
terrada. Era lenta i voluptuosa. Liberi la hi havia cedit en
prova d’estima i no valgueren les protestes de Kosmas, car
Liberi prenia el refds com una ofensa. Ustania se’l mirava
fixament, immutable. Era amiga de gats negres faraonics i a
la seva cambra vivia voltada de coixins, sedes i collarets. S’en-
carrega, entre altres coses, de servir les begudes, en especial
I’hidromel, que esdevenia delicids sortint de les seves mans
expertes. Servia la mixtura en copa d’argent i ben gelada.

—Qui ets, Ustania, en realitat? —Ii digué el nostre he-
roi, després d’engolir el contingut de la copa, ajagat al tricli-
ni i mirant-se-la una mica distret.

—La meva mare era egipcia i el meu pare, grec. Es una
trista historia que ja he oblidat, o ho intento, ara. Vaig néi-
xer esclava i esclava moriré.

—No ets cristiana, Ustania? No et consola la fe en Jestis?

27



El rostre de la dona es torna rigid, glacial. Entrava una
llum difusa i grisa per la petita lluerna. Encengué una Ilu-
menera de metall i la penja a la paret.

—No —exclama. Després, al¢ca una pesada cortina i
desaparegué en silenci, mentre entrava pel corredor el vol-
tor d’Ugernum, escapat de la seva gabia. El voltor —a qui
anomenaven Org— es planta al bell mig de la cambra, es-
plugant-se amb el bec les plomes.

Espera una estona. Tot seguit recita, com aquell que no
vol, de manera automatica, el poema enigmatic que, centi-
ries després, divulgaria el poeta i economista Ezra Pound
des dels microfons de ’emissora Radio Roma, durant la Se-
gona Guerra Mundial.

I els dies no estan plens.
1 les nits no estan plenes.
1 la vida llisca com una rata de camyp

sense moure I’herba.

Aquests versos, que foren meticulosament examinats
pels serveis d’intelligéncia nord-americans 1 britanics, de-
terminaren, en finir la guerra, I'ingrés de Pound en el ma-
nicomi de Santa Elisabeth, districte federal de Washington,
durant el periode 1946 a 1958. Episodi lamentable.

VI

Per a la creaci6 i reparaci6 dels seus automats, Kosmas ha-
via arranjat els soterranis del palau on vivia, fent-hi les mo-
dificacions que calien a tal fi. En el taller que en resulta, hi
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havia uns llargs taulells, utilitzats com a bancs de manya,
amb totes les eines adequades, i del sostre, fixats en lleuge-
res politges, penjaven els automats a mig construir i peces
variades de llur estructura: bracos, cames, testes o visceres
mecaniques sobreres. Al llarg de les parets, i collocats en
pedestals de marbre, s’arrengleraven els automats que, per
una rad o altra, no s’usaven, o havien deixat d’utilitzar-se a
causa d’alguna avaria irreparable. Damunt de cada socol
o pedestal, hi apareixia una plaqueta de metall brunyit, on
constava el nom de I’automat, data de construcci6, capacitat
amb la qual estava dotat i serveis a queé se’l destinava.

Kosmas, que havia acabat de pintar un cap cofat amb
elm, de recent factura, feinejava ara en un ninot mecanic a
mig construir, especialment ideat per a la musica, car era
tocador d’una estrepitosa tuba, que s’integrava en una fan-
fara, ja gairebé completa, de la qual hom esperava, per es-
trenar-la, la incorporaci6 de I"inic element que li faltava: el
so singular de la tuba. Kosmas, per associacié d’idees, pen-
sa, mentre mig somreia, en el vers d’aquell ignorat poeta
del Laci, arcaic i ingénuament inhabil, que tractava de des-
criure de manera grafica el so de 'instrument:

Ad tuba tantarantana dixit.

La tuba, pero, encara no sonava per a res, ni «taranteja-
va», no deia de manera convincent «tantarantana» i possi-
blement tardaria a fer-ho, perque les coses es comencaven,
pero no se sabia quan acabarien. La construccié d’automats
era aixi de pacient i complicada.

En realitat, ’'automat naixia, segons els autors, d'una
certa angoixa metafisica. Herodot, a qui els antiquaris no
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contradiuen mai, afirmava que, a Egipte, els sacerdots d’O-
siris es passejaven amb uns maniquins gesticulants i que hi
havia una estatua de Ramses II que es movia amb majestat,
aixi com una mascara d’Anubis amb una horrible mandibu-
la batent. També hom diu que a Nepata, ’estatua d’Amon
designava amb el dit aquell dels hereus mascles que devia
ésser el nou fara6 en raé dels seus coneixements. Calliste-
nes reporta que Ptolemeu, a les festes en honor d’Alexan-
dre i de Bacus, va fer desfilar, asseguda en un tron, estatua
de Nysa, la qual, en un moment determinat, s’aixecava i
omplia una copa amb vi que abocava d’una ampolla d’or.
Era segur, també, que al temple de Delfos existia una col-
leccié de ninots mecanics femenins que, coberts de pam-
pols de vinya, cantaven i dansaven esplendorosament. Aris-
totil ens parla d’'una Venus que es movia amb lascivia, i
Llucia de Samosata afirma que Heré d’Alexandria i Philé
eren destres constructors d’automats. El primer idea un
Hercules invencible en la lluita i uns forjadors fabricants
de relles i reixes; el segon, un teatre en el qual actuaven els
actors 1 les actrius (que eren complicats automats) i decla-
maven els papers dramatics amb profundes i excitants veus
de ventriloc.

Aquest havia estat el procés en general. Darrerament,
pero, les tecniques havien progressat vertiginosament, car
Valentinia, un dels mestres en mecanica de Kosmas, havia
introduit la cibernética, ciéncia oculta, en I’art de construir
automats, i aix0 era comprovable en qualsevol dels que hi
havia en el taller com, per exemple, els que ara es movien
silenciosos 1 assajaven, sense emetre un sol so, cimbals i pi-
fans per a la fanfara. N’hi havia que tocaven els platerets.
Transitaven davant del nostre recaptador de tributs, amb
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pas solemne i cerimonids, i saludaven amb una profunda
reveréncia cortesana.

Una tarda, en la qual s’esdevenien aquestes curioses cir-
cumvalacions, hi assistia, encuriosit, I’eruditissim sofista
Mides, el futur autor de les Incertituds. Aquest li pregunta
per Porigen de la vida d’aquells éssers tan inversemblants, i
li fou prolixament contestat que I'origen era la mecanica
matematica, un art extraordinari.

—Les obres de la mecanica arriben a produir veritable
astorament i causen I’admiraci6 dels homes. L’antigor, en
les seves fabuloses narracions, ens descriu prodigis, embe-
llint-los amb encisadora imaginaci6. Pero, avui, la tecnica
ha substituit la imaginaci6, encara que el meravell6s persis-
teixi i que el gust pel meravellds constitueixi, potser, la for-
ca més poderosa dels automats.

—Ells, pero, s6n com els homes —digué Mides—. I I’ho-
me es diu aixi ex humo, perque ha estat format del fang, com
diu el Genesi: «et creavit Deus hominem de humo terrae». La
paraula homo ve d’ab humo, que vol dir «del fang», perdo
I’automat el crea 'home que, en aquest cas, és artifex.

—Per mitjans racionals el crea, i per nostalgia. Un poe-
ta gal, Petrus Mandiarga, secretari d’extensos coneixe-
ments, molt obscurs, del gran Gregori de Tours, i molt
entes en aquestes qiiestions, deia que, havent abandonat la
natura, ’home és I'inic ésser capag d’artifici, i que la nostal-
gia de la natura abandonada es manifesta per la creaci6 de
simulacions, que no sén altra cosa que representacions arti-
ficials d’allo que el mon exterior presenta sota el domini del
vivent.

—Es un simulacre, doncs? Es solament un simulacre
de la vida? —pregunta Mides—. El simulacre, pero, és, tra-
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dicionalment, estatic, com ho demostra I’escultura dels
nostres grans artifexs, Fidias, per exemple, que produi la
simulaci6 del cos huma de manera perfecta.

—EIl problema de I'animacié de I'estatua era, segons
Mandiarga, irresoluble fins que hom no arriba a un grau
suficient de civilitzacié mecanica.

—FEs un grau, em permeto de dir-vos, que, segons les
prediccions més simples —afegi Mides—, no ha fet més
que comencar i que, per indicis que sorgeixen aqui i alla, de
manera fortuita, arribara molt lluny i a un grau certament
no desitjable.

—Doncs bé —continua Kosmas—, Mandiarga opina
que els reports de I’estatua amb la vida i amb la mort sén
multiples i torbadors, i la invencié del moviment artificial
es manifesta com una ofensa metafisica a la tomba, a la se-
pultura, car posa en peu una mena de cadaver simulat en el
pla de la materia.

—Un cadaver mecanic que simula la vida és una doble
simulaci6.

—Evident. El cas és semblant a I’androide que simula la
vida també. L’androide, pero, esta situat dins el domini de
la magia i la seva creaci6 és diabolica i contra natura. L’au-
tomat, per contra, roman en el domini del teatre i del joc,
on Dartifici és el rei. Es, a més, un artifici de lleialtat.

VII

La primavera esclatava als sembrats, a les hortes dels afores
de l'urbs, a la copa tofuda dels arbres fruiters, i hom veia,
des de feia dies, els ametllers i els cirerers florits. Es veien,
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pero, també indicis d’una gran mutacié inesperada, prodi-
giosament vivag.

Kosmas seia al pedris de ’hort mentre llegia una lletra,
acabada de rebre, del pietosissim i eruditissim sant Isidor,
amic ja molt car, el qual I'invitava a una estranya excursi6
arqueologica. Deia:

Amic dilecte en el Senyor:

Em plau transmetre-us la noticia d’haver trobat suara
l’acta del martiri de sant Indaleci, a qui el proconsol Gestus
decapita per ordre de Ner6 a Indala, ciutat que reputo inexis-
tent. Crec que la decapitacié tingué lloc a Urci, seu fundada
pel sant, o a Murgis, pero em cal comprovar-ho. Voleu venir
amb mi? Els vostres coneixements em serien preciosos. Si us
decidiu, sortirem dema a ’alba. Us saluden, amb mi, el meu
pare Severia, els meus germans Leandre i Fulgenci i la meva

germana Florentina.

El nostre heroi resta meditatiu contemplant I'aigua
cristallina d’un rec que travessava ’horta del palau i s’intro-
duta al predi vei, propietat de Maimus, semita oriental bar-
bat, gran voluptuds, que llucava amb urc, darrere les tapies,
les provocadores nueses d’Ustania al bany.

ATendema, a punta de dia, sortiren cami de la inexistent
ciutat d’Indala i en ruta vers el sud, sant Isidor, Kosmas i
I'impertorbable Arquimedes II, que tenia cura dels bagatges.
Cavalcaren uns esplendids corsers del desert, que Kosmas
havia comprat a Ceuta —quan 'ocupacié bizantina de la
placa—, a Alborx, tractant de cavalls i proveidor de I’exércit
de Liberi.

Després d’haver travessat la zona minera, d’una gran
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riquesa en argent i en plom (les millors mines del mén, amb
més de vint mil esclaus treballant-hi per a la Societat Mon-
tis Argentari i sota 'imperi de la Lex matallis dicta), Kosmas
i el gran sant got conversaren animadament des de les seves
cavalcadures. Parlaven dels anells. Deia Isidor:

—Permeteu-me dir que 'origen dels anells és el segiient:
Prometeu va posar en el seu dit un cércol en el qual hi havia
una pedra, i des de llavors comengaren els homes a usar
anells, Kosmas. Rebien el nom d’annulus, com a diminutiu 25
annis dels cércols que es posaven als bracos i a les cames.

—Es cert, i els primers homes que portaren anells se’ls
collocaven en el dit quart comencant pel polze, perque hi
passa una vena poderosa que arriba al cor, i per aixo ’hono-
raven ininterrompudament d’una manera especial.

El terreny es feia cada cop més arid, més pedregés, amb
impressionants muntanyes a ’horitzé i una cadena rocosa
de mitjana altura a la dreta dels viatgers, de cara a la mar.
Travessaven el Campus Spartarius, I'espart verd maragda
del tracoma, de mutacié lenta i insidiosa.

Sant Isidor continua, aprofundint la qiiestié dels anells,
particularment interessant:

Els homes lliures podien portar anell d’or, els lliberts i
els fills de llibert, d’argent, i els esclaus el duien de ferro.
No es podia usar més d’un anell, car era quelcom d’infa-
mant. Per aix0, diu Grac a Mevium: «Consideren, Quirites,
que aqui teniu aquell autoritat del qual seguiu, i veureu que
per desig de les dones va adornat com una d’elles».

—FEs cert que només hi havia tres classes d’anells? —pre-
gunta Kosmas.

Si, és veritat: I'ingulus, que és un anell amb gemmes, el
somathracius, que és I'anell d’or, i el thynius, que és...
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