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a meva feina consisteix a analitzar les persones, a sa-

ber com respiren només d’observar-les el temps que

dura un xiulet. Si disposo d’una mica més de temps,
puc arribar a esbrinar tot el que han perdut per convertir-se
en el que son ara. Aquestes rentincies son les que m’interes-
sen. Les que no es veuen. Les que endevino en els gestos
cansats, en la manera descreguda de mirar, en el sarcasme.

Pero ni tan sols jo, que estic entrenat per observar, vaig
poder mesurar la forca del que tenia entre mans. Seria el gran
descobriment. El definitiu. La meva consolidacid en el petit
univers dels detectius del mén de T'art. Ja m’havia imaginat
vestit amb elegancia, impecable, acceptant reconeixements
en museus 1 universitats 1 dibuixant un somriure d’humil
eficiencia davant dels periodistes.

—Com va tenir noticia de Pexistencia d’aquestes reli-
quies millenaries, senyor Bécquer?

—Oh, per pura casualitat —explicaria, fingint res-
tar-me merit—, en unes vacances. Figuri’s, com hauria po-
gut suposar que trobaria una historia tan increible anant
cap a un spa?
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El periodista riuria 1 jo el secundaria sense estridencies,
exhibint el meu somriure d’investigador jove, atractiu 1
triomfador. El cert era que, als trenta-tres anys, ja havia
aconseguit fer-me famoés amb alguns éxits sonats, en els
quals el meu collega Pascual 1 jo haviem aconseguit recu-
perar peces importants, com ara un anell d’Oscar Wilde
robat a Oxford.

—I com ha estat, la investigaci6 de la llegenda, Jon? Ha
tingut dificultats amb el bisbat?

—No, no —hauria negat amb contundéncia—. Hi he
trobat persones amabilissimes, 1 aquesta investigacié ha re-
presentat una gran aventura, com de costum —conclouria,
picant l'ullet al periodista amb una complicitat exagerada.

Perd no. No succeiria res de tot aixo, perqué no havia
passat de ser una fabulacié ingénua 1 superba per part meva.
En realitat, no soc expert ni en art ni en historia, tot 1 que
haig de dir a favor meu que si que he tingut des de petit una
certa facilitat per discernir I'art fals del que no ho és. Segu-
rament es deu a la llarga época de la meva infancia 1 adoles-
céncia en queé passava les tardes al taller del meu avi patern;
era restaurador 1 tenia una botiga d’antiguitats al barri de
Salamanca, a Madrid. Va ser ell qui em va explicar que al-
menys un ter¢ del que i intentaven vendre a la botiga era
fals, 1 va ser ell qui em va ensenyar petits secrets 1 técniques
per discernir que hi havia de verdader en els objectes 1 pin-
tures que m’ensenyava. Reconec que només em desperta-
ven interes aquelles peces que tenien associada una bona
historia, perque a mi el que m’atreia de debo no era I'art,
sind I'anima de 'objecte, la rad de la seva existéncia.

No sé si aquest interes pel sentit de les coses va ser un
dels motius que em va portar a ser antropoleg. Observar 1
entendre les persones, la seva evolucio 1 les seves expectati-
ves; perque aquella era la meva idea primitiva, comprendre
1 estudiar els homes des d’una perspectiva social, biologica 1
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evolutiva: suposo que si, que era logic que acabés sent pro-
tessor universitari d’Antropologia Social. Perd no hauria
imaginat mai que m’acabaria convertint en detectiu, fran-
cament.

Tot va canviar quan vaig coneixer en Pascual, que feia
classes d’Historia de IArt a la mateixa universitat que jo,
I’Autonoma de Madrid. Com hauriem pogut suposar cap
dels dos que, després d’un parell de cerveses a la cafeteria de
la facultat, acabariem treballant plegats 1 sent coneguts com
els Indiana Jones del moén de I'art?

Ell s’havia especialitzat en antiguitats gregues 1 romanes, 1
a més de treballar a la universitat, collaborava de manera es-
table amb el MAN, el Museu Arqueologic Nacional de Ma-
drid.Va ser alla on li van encolomar un bust roma de 'any
zero que, en realitat, s’havia creat al segle xx1. La seva repu-
tacid 1 el seu amor propi en van quedar tocats. El vaig ajudar
com vaig poder, en una llarga historia que ara no ve a tomb,
1 que es va acabar quan vam localitzar a Sevilla el falsificador,
que com la majoria dels del seu ofici va resultar un antic
restaurador d’art. Els seus treballs eren tan extraordinaris que
ni tan sols els experts eren capagos de veure les diferencies
entre els seus bustos 1 els originals, de dos mil anys d’antigui-
tat. Malgrat que no era la nostra primera intencid, amb aque-
lla troballa en Pascual 1 jo vam acabar destapant una xarxa de
falsificadors d’abast internacional, de manera que vam acabar
sortint a la premsa nacional, a 'europea 1 fins a la nord-
americana. AIXO no ens va comportar cap recompensa eco-
nomica, pero si un inesperat prestigi en les nostres respecti-
ves facultats universitaries, 1 el germen d’una idea: 1 si ens
dedicavem a aix0, a desemmascarar estafadors, lladres 1 falsi-
ficadors d’art?

Després d’alguna experiencia més i d’un parell d’anys
supervisant altres casos d’estafes 1 robatoris artistics, vam
acabar creant Samotracia, la nostra propia empresa de detec-
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tius d’art. En Pascual s’encarregava dels aspectes tecnics,
de lestudi detallat 1 artistic de cada obra d’art que haviem de
localitzar, 1 jo era el que viatjava, el que es posava en con-
tacte 1 es reunia amb clients, marxants, colleccionistes 1 ca-
ses de subhastes. Aquesta distribuci6 de funcions era la més
logica, atées que jo no tenia coneixements d’art, perque en
antropologia social només m’havia format en gestido so-
ciocultural, amb un master en Intervencid Psicosocial 1 Co-
munitaria; molts dels nostres clients de Samotracia es pen-
saven que havia estudiat Antropologia Arqueologica, pero
per descomptat jo mai m’havia molestat a aclarir-los que
s’equivocaven.

En Pascual 1 jo haviem acordat organitzar-nos perque ell
es pogués quedar gairebé sempre a Madrid: no només per
atendre la seva plaga com a professor 1 la seva collaboracié
amb el MAN, sin6 també per conciliar la seva vida al costat
de la seva dona 1 els seus dos fills petits, de sis 1 tres anys. Per
part meva, jo no tenia aquest tipus de vincles familiars, 1
podia permetre’m reduir les collaboracions amb la univer-
sitat, de manera que en Pascual també va delegar en mi els
contactes amb la premsa 1 les xerrades 1 conferéncies en
universitats, perque preferia mantenir-se a 'ombra 1 dedi-
car-se a la divulgacié historica 1 cientifica de les nostres
troballes en revistes especialitzades.

Per aquest motiu vaig arribar tot sol a Galicia, on des-
prés d’acabar una conferencia, «Els mercats de l'art», a la
Facultat d’Historia d’Ourense em vaig trobar amb gairebé
dos dies sencers sense res a fer fins a la xerrada segtient, que
s’havia endarrerit per un error en 'agenda. Davant d’aquest
inconvenient, va ser el mateix Pascual qui per telefon em va
fer la proposta que ho havia de canviar tot:

—Pren-t’ho com unes minivacances... Com un dia de
relax, per variar.

—E:s clar que si, home, com unes vacances al Carib. Ja
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conec Ourense, saps? No crec que hi tingui gran cosa a fer,
per aqui.

—Doncs no et quedis a dormir a la ciutat... Per que no
te’n vas al parador de Santo Estevo? No deu ser lluny del
centre, potser només a mitja hora amb cotxe. M’han dit que
és un lloc increible. De fet, fins 1 tot n’hem parlat, Elisa 1
jo; hem dit que quan anem a Galicia hem de visitar aquest
monestir.

—Si1 és un parador —el vaig contradir desganat—, ja no
en deu quedar gaire, del monestir.

—No siguis esgarriacries, Jon. Va, collons, anima’t 1 aixi
m’ho expliques.

—No ho sé. Sona avorrit.

—Que no. A més a més, no volies una mica de tranquil-
litat per acabar de preparar les ponéncies que tenies pen-
dents a la facultat?

Em vaig deixar convencer. M’aniria bé un descans des-
prés de dues interminables setmanes de premsa, conferen-
cies 1 reunions amb colleccionistes d’art a la zona nord, de
les quals no n’havia obtingut gran cosa. Aquella mateixa
tarda vaig abandonar I’hotel on m’allotjava, al centre de la
ciutat d’Ourense, 1 em vaig dirigir cap a Santo Estevo.

Recordo que vaig arribar al monestir quan estava a punt
de fer-se fosc, després d’haver deixat enrere uns quants re-
volts que travessaven boscos centenaris 1 pobles amb cases
escampades sense cap ordre aparent. En I'dltim tram, quan
ja considerava la possibilitat d’haver-me perdut, va apareixer
davant meu, frontalment 1 a la dreta, una estructura de pedra
gegantina que em va fer frenar el cotxe suaument. Les teu-
lades eren colossals, immenses, 1 el color d’argila nova de les
teules contrastava amb el gris vell 1 poderds de la pedra.
Que¢ devia haver portat uns simples monjos a construir
aquell refugi descomunal en un lloc tan allunyat del mon 1
dels seus camins?
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Després de deixar el cotxe en un aparcament exterior,
vaig comprovar que s’accedia al parador pel més gran dels
tres claustres; ’anomenaven «dels Cavallers» 1 era enorme, es-
tava enjardinat, 1 cobert per un mar de gespa impecable. A la
dreta, si buscaves 'accés a la recepcid 1 detenies la vista només
uns metres més enlla, descobries el verdader cor de I'immens
edifici: un claustre petit 1 antic, ecléctic, amb diversos estils
entremesclats que en aquell moment no vaig saber identifi-
car. La pedra dels arcs havia estat tallada en girs impossibles,
com si la humil ma de ’'home hagués fet ganxet amb aquell
material tan dur, fins a trobar I’alquimia exacta de la bellesa.

Malgrat Iespectacularitat de I’allotjament, aquella nit,
cansat, no vaig investigar res, 1 em vaig encaminar de dret a
la meva habitacio, on semblaven haver encaixat el segle xx1
en Iedat mitjana de la manera més natural imaginable, com
si ambdos periodes s’haguessin fos en una sola epoca. Re-
cordo que aquella nit vaig dormir profundament, alie al
descobriment que m’esperava 'endema al mati, 1 que seria
el misteri més extraordinari que jo hauria investigat mai.
[ si, era veritat que el vaig trobar anant cap a I'spa, mentre
passejava per aquell recinte fortificat.

Lendema al mati, els meus passos em van dirigir inevi-
tablement cap a aquell claustre amagat a prop de la recepcid.
Em vaig quedar absort observant-lo, 1 vaig trobar a faltar en
Pascual, perque jo a penes comprenia el valor historic del
que veia, 1 sabia que ell m’hauria enlluernat durant una llar-
ga estona explicant-me els secrets que ell, amb tots els seus
coneixements, hauria vist en aquelles pedres enigmatiques.

—Fs impressionant, oi?

Em vaig tombar. Una noia rossa, prima 1 de galtes rosa-
des, vestida amb la jaqueta del personal del parador, m’ob-
servava amb un somriure.

—Soc la Rosa, la cap de recepciod; el vaig atendre ahir a
la nit, quan voste va arribar, senyor Bécquer.
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—FEs clar, no I'havia reconegut, perdoni. Estava abstret
admirant aquesta meravella.

—Fs el claustre dels Bisbes, el més antic del monestir
—em va explicar amb un gest comprensiu, com si estigués
acostumada que aquell claustre produis aquest impacte en
els qui visitaven el lloc per primera vegada—. Si vol saber
més coses sobre el parador, hi ha més de trenta cartells per
tot el recinte que expliquen la historia de cada espai. Som
el primer parador museu de la historia —va afegir sense
dissimular el seu orgull—. Aquesta part és especial perque
aqui van estar enterrats els nou bisbes. Es deu haver fixat en
les mitres de Pescut del monestir, 0i? Els anells d’aquests
bisbes van atreure milers de pelegrins durant segles —va
concloure, fent el gest d’anar-se’n 1, per descomptat, donant
per fet que jo sabia queé diantre era una mitra.

—FEls anells dels bisbes? —Ii vaig preguntar, frenant-la—.
I que tenien d’especial?

—Curaven la gent, feien miracles... Ja sap, aquesta mena
de coses.

—Ah. I ara on s6n?

—No ho sé...Van desapareixer. Ja sap com son aquestes
coses, potser només es tracta d’'una llegenda. Pero si esta
interessat en el tema, ara les restes dels bisbes son a I’església,
al costat de I'altar. Ara bé, em sap greu dir-li que P'església no-
més obre els caps de setmana.

Me la vaig quedar mirant mentre la curiositat se’'m co-
mencava a enfilar fins al cap. Ella em va somriure 1 va fer el
gest de girar novament les sabates cap a la recepcid, en un
moviment de comiat discret 1 cordial.

—Esperi! I aquesta porta d’aqui? Els seus detalls d’art
sacre son espectaculars. Es del romanic, oi? El tipus del pu-
nyal 1 Daltre, el que llegeix un llibre... Que signifiquen?
—vaig preguntar, assenyalant un lateral del claustre, que te-
nia, a més d’aquestes, altres curioses formes esculpides en
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un arc de pedra que donava pas a un repla 1 a unes escales
espectaculars. La noia es va acostar.

—Ah, aix0 era I'accés al monestir original 1 a I'antiga
sala capitular. I, en efecte, es tracta de romanic, dels segles x11
1 x111, igual que la part inferior del claustre. La part superior
—va aclarir, assenyalant amb el cap el segon pis— és del
segle xvI. Les figures..., li confesso que no sé ben que signi-
fiquen! —va admetre rient 1 arronsant-se d’espatlles.

Vaig assentir 1 vaig deixar que se n’anés sense reconeixer
que no tenia clar qué era una sala capitular, tot i que em
sonava que es tractava d’un lloc de reunié per als monjos.
La feina que feia a Samotracia m’havia acostat al moén grec
1 també al camp de la pintura del segle xx, perd no al mo-
nacal. Fos el que fos, aquella sala capitular ara s’havia con-
vertit en uns banys modernissims per a hostes 1 visitants.

Vaig fer una passejada més serena 1 minuciosa al voltant
de tot el claustre, llegint-ne alguns dels cartells informatius.
Nou bisbes de I’edat mitjana que entre els segles x 1 X1 hi
havien anat a morir, quan aquelles pedres albergaven mon-
jos benedictins 1 no turistes d’alt nivell. Cada bisbe amb el
seu propi anell episcopal 1 amb la seva mitra, que resultava
que era una mena de barret alt i punxegut que els revestia
d’autoritat. Llavors vaig comprendre a qué s’havia referit la
cap de recepcid, que era el que jo mateix havia vist tallat en
pedra pertot arreu: aquell estrany escut amb nou triangles
punxeguts, que no eren altra cosa que les arcaiques mitres.
Pero tot aix0 no era més que historia gastada, arrasada pel
temps.

Que se me’n donava, a mi, d’aquells nou anells? Ninga
no havia encarregat a Samotracia que els localitzéssim, 1
eren unes reliquies tan antigues que trobar-les seria un mi-
racle. A més a més, en Pascual 1 jo haviem comencat a espe-
cialitzar-nos en art roma 1 grec 1 en pintura del segle xx, a
part de totes les peces robades que venien de I’ Afganistan,
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que eren moltes. Les reliquies religioses no eren el nostre
fort, potser perque la possible remuneracié que podia oferir
I’Església davant d’una troballa d’aquell tipus no seria espe-
cialment generosa. Els imports que prometien les compa-
nyies d’assegurances dels xeics saudites 1 dels funcionaris
centreeuropeus eren molt més interessants, per descomptat.
No obstant aixo, per algun motiu inexplicable, aquells nou
anells havien comencat a fascinar-me de seguida, 1 no pas
pels miracles que els atribulen, sind per la seva desaparicio.
Si la historia era certa, devien haver estat molt venerats 1, a
més a més, fortament custodiats. Mil anys d’antiguitat 1 his-
toria... podien evaporar-se sense meés?

Pensatiu, vaig abandonar el claustre 1 vaig travessar di-
versos tunels de pedra centenaris, que per la seva illumina-
16 suau 1 estudiada convidaven a la confidéncia, a la intimi-
tat. Aixi, em vaig esmunyir en silenci fins al soterrani del
parador, on hi havia I'spa. Em vaig submergir en una de les
piscines calentes, d’aigua bombollejant, vaig aclucar els ulls
1 valig comencar a imaginar qué¢ podia haver passat amb
aquelles reliquies. Devien haver estat molt rellevants per al
pas de pelegrins. Potser els responsables de la mateixa cate-
dral de Santiago de Compostella havien fet desapareixer
aquells objectes miraculosos, preocupats perque la seva ve-
neracié a Ourense pogués reduir I'afluéncia de fidels 1 viat-
gers a Compostella. Era un plantejament fantasios, pero no
forassenyat.

La idea d’esbrinar que devia haver passat amb aquelles
inusuals reliquies em fascinava. No seria extraordinari que
pogués trobar-les? Potser no com a feina formal de Samo-
tracia, sind com un pur passatemps, per curiositat. Reconec
que de vegades m’agrada entretenir-me amb impossibles,
crec que per oblidar que, malgrat la meva aparenca amable,
JO mateix soc, 1 sempre ser¢, un monstre estrany.

Quan vaig tornar a Madrid, vaig explicar la llegenda dels
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nou anells a en Pascual; s’hi va mostrar interessat, tot 1 que,
com suposava, no va veure gaire rendibilitat a aquella inves-
tigacié. En aquells moments estava més pendent de la recer-
ca d’'un quadre de Picasso que havia desaparegut del 1ot
d’un xeic, perque la nostra comissio del deu per cent de la
troballa, si és que el recuperavem, resultaria molt més inte-
ressant que la recerca d’uns vells anells que no reclamava
ningq.

En resum, vaig tornar a les meves ocupacions a Samo-
tracia, 1 durant tot I’estiu vaig treballar buscant el quadre de
Picasso 1 reunint-me amb marxants de tot Europa. A pri-
mers del mes de setembre vaig comencar les vacances, que
vaig decidir dedicar a la recerca d’aquells anells que m’ha-
vien estimulat la curiositat tant i tan sorprenentment. Vaig
tornar pel meu compte al monestir de Santo Estevo per
hostatjar-me altre cop en el que ara era un parador amagat
al bosc immens que vorejava el riu Sil.Vaig comencar a in-
dagar, vaig visitar I’ Arxiu Historic del Bisbat 1 I’Arxiu Pro-
vincial d’Ourense, 1 fins 1 tot vaig pujar a preguntar als veins
del poble porta per porta.Vaig descobrir, amb gran sorpresa,
que la misteriosa desaparicié d’aquells anells de mil anys
d’antiguitat no havia tingut lloc a 'edat mitjana, siné6 molt
més tard, al comencament del segle x1x.

Vaig tardar quasi dues setmanes a desvelar part del viatge
extraordinari que havien fet els anells, 1 avui, 1 ara, sento que
aquell raco secret del mon és un d’aquests llocs on s’ha es-
devingut absolutament tot 1 on ja no queda rastre de res,
excepte en les pedres, esculpides per I'aigua, la historia 1 la
molsa d’allo preterit 1 vetust.

Pero després d’aquest breu temps al parador, on encara
m’estic, un formigueig incomode em puja des de I'estomac
1 m’angoixa. Acaba de morir una persona, 1 em penso que
pot haver estat per culpa meva. Aquest mati, la noia de la
recepci6 n’ha trobat el cos, 1 no sé sila deu haver aterrit més



EL BOSC DELS QUATRE VENTS — 21

la visi6 del cadaver o el fet de creure que havia viatjat al
passat, dos-cents anys enrere en el temps.

He sabut que ja ha arribat la policia judicial, 1 acabo de
sollicitar una entrevista amb el responsable. Mentrestant,
m’espero en aquest passadis del parador, 1 no puc apartar la
vista del claustre dels Cavallers, com si contemplar-ne el
mantell de gespa voltada d’arcs 1 de galeries de pedra em
pogués donar una mica de calma. No, no tinc cap altra op-
c16. He d’explicar a la policia tota la veritat, tot el que ha
passat les altimes dues setmanes, des que vaig comencar a
buscar els nou anells.





