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la Fam, celebrats cada any. Al Capitoli, en Coriolà Snow,  
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a mentor dels Jocs. La casa Snow, en altres temps poderosa, 
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de mentor per al tribut vencedor.
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1

en coriolà va abocar el grapat de col a l’olla amb aigua 
bullent i va jurar que algun dia no es duria a la boca aquella 
gasòfia. Però encara no havia arribat aquest dia. Necessitava 
menjar un gran bol d’aquella barreja anèmica, i beure’n fins 
a l’última gota, per impedir el rau-rau de la panxa durant la 
cerimònia de la Sega. Era una més de la llarga llista de pre-
caucions que prenia per ocultar el fet que la seva família, 
malgrat viure a l’àtic de l’edifici d’apartaments més opulent 
del Capitoli, era pobra com la xusma de districte. Que amb 
divuit anys, l’hereu de l’antigament important casa Snow ja 
no tenia res per viure llevat del seu enginy.

La camisa per a la Sega l’amoïnava. L’any passat havia 
comprat al mercat negre uns pantalons foscos de vestir prou 
acceptables, però la gent es fixava en la camisa. Afortunada-
ment, l’Acadèmia proporcionava els uniformes requerits per 
a ús diari. Així i tot, per a la cerimònia d’avui els estudiants 
tenien instruccions de vestir bé però amb la solemnitat que 
imposava l’ocasió. La Tigris havia dit que confiés en ella, i 
ell ho havia fet. Només la intel·ligència de la cosina amb 
l’agulla l’havia salvat fins ara. Tot i això, tampoc no podia 
esperar miracles.

La camisa que havien trobat al fons de l’armari (la del pare 
en una millor època) estava tacada i esgrogueïda pel pas del 
temps, li faltaven la meitat dels botons i tenia una cremada de 
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cigarreta en un puny. Massa deteriorada per passar per bona 
fins i tot en els pitjors moments, i aquesta havia de ser la seva 
camisa de la Sega? Aquest matí havia entrat a l’habitació de la 
cosina a trenc d’alba, simplement per trobar que ni ella ni 
la camisa hi eren. No era un bon senyal. És que la Tigris s’ha-
via donat per vençuda amb aquella rampoina vella i havia pro-
vat sort al mercat negre en un últim esforç per aconseguir-li 
roba com cal? I què carai tenia ella de valor per bescanviar- 
ho? Només una cosa (ella mateixa) i la casa Snow encara no 
havia caigut tan baix. O ho feia ara que ell salava la col?

Va pensar en indesitjables posant preu a la seva cosina. 
Amb el seu nas llargarut i punxegut, i el seu cos escanyolit. La 
Tigris no era cap bellesa, però la seva tendresa i vulnerabilitat 
convidaven a l’abús. Trobaria licitadors, si s’ho proposava. La 
idea li repugnava i el feia sentir impotent i, per tant, avergo-
nyit.

A les profunditats del pis va sentir la gravació de l’himne 
del Capitoli, «Gemma de Panem», sonant a tot volum. La 
trèmula veu de soprano de l’àvia s’hi va afegir, ressonant a les 
parets.

Gemma de Panem,
poderosa ciutat,
a través del temps, tornes a brillar.

Com sempre, desafinava horriblement i entrava una mica 
a destemps. El primer any de la guerra, per a la diada nacio-
nal, havia posat la gravació a un Coriolà de cinc anys i a una 
Tigris de vuit amb la intenció d’infondre’ls sentit patriòtic. 
Ara bé, el recital diari no havia començat fins aquell dia ne-
gre en què els rebels dels districtes havien encerclat el Capi-
toli per tallar-ne l’abastament els dos anys restants de guer-

14 suzanne collins
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ra. «Recordeu, nens —havia dit—, tot i que estem sota 
setge... no ens hem rendit!». Llavors es posava a entonar 
l’himne des de la finestra de l’àtic mentre queien les bombes. 
El seu petit gest de desafiament.

Ens agenollem humilment
davant el teu ideal,

I mai no acabava d’encertar les notes...

i el nostre amor et prometem!

A en Coriolà se li va escapar una ganyota. Ja feia una 
dècada que, tot i que els rebels havien callat, l’àvia no. Enca-
ra quedaven dues estrofes més.

Gemma de Panem,
cor de justícia,
la saviesa corona de marbre el teu front.

Es va preguntar si alguns mobles més absorbirien part 
del soroll, però la pregunta era retòrica. Ara com ara, el pis 
de l’àtic era un microcosmos del Capitoli en si, mostrant les 
cicatrius dels implacables atacs rebels: les parets de vuit me-
tres i mig d’alçària tenien tot d’esquerdes, les motllures de 
guix del sostre s’havien escrostonat, i lletjos pedaços de cinta 
aïllant negra mantenien a lloc els vidres trencats dels fines-
trals enarcats amb vistes a la ciutat. Durant la guerra i la 
dècada posterior, la família s’havia vist obligada a vendre i 
bescanviar molts dels seus béns, i ara algunes habitacions es-
taven completament buides i tancades, i d’altres escassament 
moblades, si de cas. Encara pitjor, durant el fred glacial del 
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darrer hivern de setge, unes quantes peces de fusta elegant-
ment tallades i gran quantitat de llibres s’havien sacrificat a 
la llar de foc per evitar que la família morís congelada. Veure 
com les pàgines setinades dels volums il·lustrats (els mateixos 
que ell llegia amb la mare) quedaven reduïdes a cendres li 
havia fet venir llàgrimes als ulls. Però millor tristos que 
morts.

Després d’haver estat als pisos dels amics, en Coriolà sabia 
que la majoria de les famílies havien començat a reparar la 
casa, però els Snow ni tan sols es podien permetre un parell de 
metres de lli per a una camisa nova. Li van venir al cap els com-
panys de classe, revisant els armaris o emprovant-se els vestits 
fets a mida recentment, i es va preguntar fins quan podria con-
tinuar salvant les aparences.

Dona’ns llum.
Reconciliats.
A tu et fem la promesa.

Si la camisa arreglada per la Tigris no quedava prou bé, 
què faria? Fingir que estava engripat i dir que estava malalt? 
Inconsistent. Fer el soldat amb la camisa de l’uniforme? Irres-
pectuós. Enfundar-se l’ajustada camisa dels botons vermells 
que ja li havia quedat petita un parell d’anys enrere? Penós. 
Alguna opció acceptable? Cap de les anteriors.

Potser la Tigris havia anat a demanar ajuda a la seva pa-
trona, la Fabrícia Whatnot, una dona tan ridícula com el seu 
nom,1 però amb cert talent per a la moda alternativa. Si la 
tendència eren plomes o cuir, plàstic o pelfa, ella sabia trobar 
la manera d’incorporar-ho a un preu raonable. Sense gaire 

1. Whatnot, en anglès, vol dir «enderga», «andròmina». (N. del t.)
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tirada pels estudis, la Tigris havia abandonat la Universitat, 
després de graduar-se a l’Acadèmia, per perseguir el seu 
somni de ser dissenyadora. Figurava que era aprenenta, tot i 
que la Fabrícia la utilitzava més aviat com a mà d’obra escla-
va, demanant-li massatges als peus o que li netegés els des-
guassos de les piques de restes dels seus llargs cabells magen-
ta. Però la Tigris no es queixava ni criticava mai la seva 
encarregada, de tan agraïda i contenta que estava de tenir 
una feina al sector de la moda.

Gemma de Panem,
setial de poder,
escut en la lluita; en la pau, fortalesa.

En Coriolà va obrir la nevera amb l’esperança de tro-
bar-hi alguna cosa amb què alegrar la sopa de col. L’únic 
ocupant era una cassola metàl·lica. Quan li va treure la tapa, 
un revoltim de patates esmicolades i envidreïdes li va tornar 
la mirada. Finalment l’àvia havia complert l’amenaça 
d’aprendre a cuinar? Era comestible, aquella cosa? Va deci-
dir tornar-ho a tapar fins que disposés de més informació. 
Quin luxe seria llençar-ho a les escombraries sense pen-
sar-s’ho dues vegades! Quin caprici serien unes escombraries 
com aquestes, oi? Va recordar, o li va semblar que recordava, 
haver observat de ben petit els Àvox (els treballadors sense 
llengua eren els millors treballadors, o això deia l’àvia) con-
duint els sorollosos camions de les escombraries pels carrers 
i buidant grans bosses de restes de menjar, contenidors, tras-
tos vells. Després va venir l’època en què res no es podia 
llençar, ni prescindir de cap aportament calòric, ni descartar 
res per ser bescanviat, cremat per aconseguir escalfor o en-
ganxat a la paret a manera d’aïllant. Tothom havia après a 
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aprofitar les deixalles. Malgrat tot, ara tornava a estar de 
moda llençar coses. Un senyal de prosperitat, com per exem-
ple una camisa decent.

Protegir la nostra terra
a capa i espasa.

La camisa. La camisa. La seva ment es podia capficar així 
de fàcilment amb un problema (una minúcia, ben mirat) i no 
deixar-ho córrer. Com si controlant algun element del seu 
món pogués evitar-ne l’ensorrament. Era un mal costum 
que l’encegava davant d’altres coses amb les quals podia 
prendre mal. Tenia implantada al cervell certa tendència a 
l’obsessió i probablement el portaria a la perdició si no apre-
nia a superar-la.

La veu de l’àvia va esgaripar el crescendo final.

El nostre Capitoli, la nostra raó de ser!

Vella guillada, encara s’aferrava als temps anteriors a 
la guerra. Se l’estimava, però la dona havia perdut de vis-
ta la realitat des de feia alguns anys. En cada àpat donava la 
llauna sobre l’esplendor llegendària dels Snow, encara que 
el menjar consistís en sopa aigualida de mongetes seques i 
galetes salades ràncies. Tanmateix, sentir-la explicar-ho li 
portava la promesa d’un futur gloriós. «Quan en Coriolà 
sigui president...», solia començar la vella. «Quan en 
Coriolà sigui president...», des de la força aèria del tronat 
Capitoli fins a l’exorbitant preu de les costelles de porc es 
corregiria màgicament. Per sort, l’ascensor espatllat i els 
genolls artrítics impedien a la dona sortir gaire, i les seves 
infreqüents visites estaven tan fossilitzades com ella.

18 suzanne collins
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La col va començar a bullir i a omplir la cuina de fortor de 
pobresa. En Coriolà la va burxar amb una cullera de fusta. En-
cara res de la Tigris. Aviat seria massa tard per trucar i donar 
una excusa. Tothom s’hauria aplegat a la Sala Heavensbee de 
l’Acadèmia. La Satíria Click, la professora de comunicacions, 
mostraria ràbia, a més de decepció, després d’haver-lo propo-
sat perquè rebés una de les vint-i-quatre places de mentor als 
Jocs de la Fam. Ell, a més de ser el seu preferit, li feia d’assis-
tent docent, i sens dubte avui la professora el necessitaria per a 
alguna cosa. Aquesta dona podia ser imprevisible, sobretot 
quan havia begut, i això figurava a l’ordre del dia a la Sega. 
Valia més que truqués i l’avisés, que li digués que no parava de 
vomitar o alguna bola per l’estil, però que faria el que pogués 
per recuperar-se. Es va armar de valor i va agafar el telèfon per 
al·legar una indisposició greu, quan se li va acudir una altra 
cosa: si no s’hi presentava, la Satíria permetria que li busques-
sin un substitut com a mentor? I si era així, li restaria això pos-
sibilitats per obtenir un dels premis de graduació a l’Acadèmia? 
Sense premi, no es podia permetre anar a la Universitat, i per 
tant ja se’n podia anar acomiadant, adeu a una carrera, adeu a 
algun futur, i qui sabia què se’n faria de la seva família i...

La porta principal es va obrir entre grinyols i gemecs.
—Còrio! —va cridar la Tigris, i ell va penjar el telèfon 

bruscament. El sobrenom que la nena li havia posat en néi-
xer li havia quedat. Va sortir corrents de la cuina i gairebé la 
va tombar, però la cosina estava massa emocionada per re-
nyar-lo—. Me n’he sortit! Me n’he sortit! Bé, una mica. —Va 
fer una mena de corredissa sense moure’s del lloc mentre 
mostrava un penjador cobert per una funda vella—. Guaita, 
guaita, guaita!

En Coriolà va obrir la cremallera de la funda i en va treu-
re la camisa despenjant-la.

 balada d’ocells i serps 19
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Era preciosa. No, més que això, tenia estil. El gruixut lli 
no conservava el blanc original ni estava esgrogueït pel 
temps, sinó que tenia una exquisida tonalitat crema. Els 
punys i el coll s’havien substituït amb vellut negre, i els bo-
tons eren cubs daurats de banús. Tessel·les. Cadascuna tenia 
dues diminutes perforacions per poder-les cosir.

—Ets genial! —va dir ell de tot cor—. I la millor cosina 
del món. —Procurant no rebregar la camisa, la va envoltar 
amb el braç lliure—. Amunt els Snow!

—Amunt els Snow! —va corejar la Tigris. Era el seu crit 
de batalla durant la guerra, quan calia lluitar constantment 
per no acabar soterrat.

—Explica-m’ho tot —va demanar ell, conscient que l’al-
tra se’n moria de ganes. Li encantava parlar de roba.

La Tigris va alçar les mans i va deixar escapar una rialla-
da panteixant.

—Per on començo?
Va començar amb el blanqueig. La Tigris havia insinuat 

que les cortines blanques de l’habitació de la Fabrícia sem-
blaven brutes i, mentre les ficava en aigua amb lleixiu, hi 
havia afegit la camisa. Havia quedat magnífica, però per més 
estona que la tingués en remull no n’eliminaria completa-
ment les taques. Així doncs, havia posat a bullir la camisa amb 
calèndules que havia trobat a les escombraries de la veïna de la 
Fabrícia, i les flors havien tenyit suficientment el lli per dis-
simular les taques. El vellut dels punys era d’un saquet amb 
cordills que havia contingut una placa de l’avi, ja sense cap 
valor. Les tessel·les les havia pispat de l’interior d’un armari 
de la minyona. Havia fet que l’encarregat del manteniment de 
l’edifici les hi perforés a canvi d’apedaçar-li la granota.

—I tot això aquest matí? —va preguntar ell.
—Home, no, ahir. Diumenge. Aquest matí he... Has vist 
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les meves patates? —La va seguir a la cuina, on la noia va 
obrir la nevera i va treure la cassola—. He estat llevada fins 
tard per extraure’n el midó. Llavors he baixat a casa dels 
Dolittle per planxar-la com cal. I m’han sobrat patates per a 
la sopa! —La Tigris va abocar la barreja a la sopa de col i ho 
va remenar tot.

En Coriolà es va fixar en les bosses fosques sota els ulls 
daurats i marrons de la noia, i no va poder evitar sentir-se 
culpable.

—Quant fa que no dorms? —va preguntar.
—Ah, estic bé. He menjat pela de patates. Diuen que és 

on hi ha les vitamines. I avui és la Sega, dia de festa, si fa no 
fa! —va exclamar la noia amb alegria.

—No pas per a la Fabrícia —va replicar ell. Ni per a nin-
gú, en realitat. El dia de la Sega era horrible als districtes, 
però tampoc és que fos un motiu de celebració ni tan sols al 
Capitoli. Com a ell, a la majoria de la gent no li agradava 
recordar la guerra. La Tigris es passaria el dia tractant de 
complaure la patrona i la seva pintoresca catèrvola de convi-
dats, mentre s’explicaven les penes que havien viscut durant 
el setge i agafaven una bona mona. Demà, atendre’ls la res-
saca seria pitjor.

—Deixa d’amoïnar-te. Té, val més que t’afanyis i men-
gis! —La Tigris va servir sopa en un bol i el va posar a la 
taula.

En Coriolà va donar un cop d’ull al rellotge, es va empas-
sar la sopa sense que li fes res cremar-se la boca i va marxar 
corrents a l’habitació amb la camisa. Ja s’havia dutxat i afai-
tat, i la seva pell clara, avui, sortosament, estava immaculada. 
La roba interior de l’escola i els mitjons negres estaven bé. 
Es va enfundar els pantalons de vestir, que eren més que 
passables, i es va calçar unes botes de cuir amb cordons. Li 
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anaven petites, però encara les podia portar. Tot seguit es va 
posar la camisa amb cautela, va ficar els faldons per dins dels 
pantalons i es va tombar cap al mirall. No era tan alt com li 
tocava. Com a bona part de la seva generació, la dieta pobra 
probablement li havia reduït el creixement. Però era prim i 
atlètic, amb una forma física excel·lent, i la camisa li marcava 
la complexió. Ni de petit, quan l’àvia l’havia lluït pel carrer 
amb un vestit de vellut porpra, havia fet tanta patxoca. Es va 
repentinar els rínxols rossos tot mussitant en to de broma 
davant el seu reflex:

—Coriolà Snow, futur president de Panem, et saludo.
En atenció a la Tigris, va fer una pomposa entrada a la 

saleta obrint els braços i fent una volta completa per mostrar 
la camisa.

La noia va xisclar de goig i va aplaudir.
—Estàs impressionant! Que maco i que elegant! Vingui 

a veure-ho, aviona! —Era un altre malnom inventat per la 
petita Tigris, a la qual li havia semblat que «iaia» i evident-
ment «baba» feien curt per a algú tan distingit.

L’àvia va aparèixer portant amorosament amb les tremo-
loses mans una rosa vermella acabada de tallar. Duia una tú-
nica negra i llarga amb vol, d’aquelles que s’havien popula-
ritzat molt abans de la guerra i que ara es veien tan passades 
de moda que feien riure, i unes plantofes brodades amb la 
punta cargolada que antigament havien format part d’una 
disfressa. Uns flocs de cabells blancs i fins li sobresortien de 
dins del turbant de vellut de color rovell. Eren les restes d’un 
vestuari que abans havia estat luxós (les poques peces de roba 
decents les guardava per rebre visites o per sortir rarament a 
la ciutat).

—Té, té, noi. Posa’t això —va demanar—. Acabada de 
collir del meu jardí del terrat.

22 suzanne collins
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Ell va agafar la rosa, però una espina li va esgarrinxar el 
palmell quan l’àvia l’hi va lliurar entre tremolors. Li sortia 
sang de la ferida, i va apartar la mà per no tacar-se la bonica 
camisa. L’àvia semblava astorada.

—Només volia que estiguessis elegant.
—És clar que sí, aviona —va dir la Tigris—. I ho estarà.
Mentre s’emportava en Coriolà a la cuina, el noi es va 

recordar a si mateix que l’autocontrol era una aptitud essen-
cial, i que hauria d’estar agraït a l’àvia per oferir-li cada dia 
oportunitats per posar-lo en pràctica.

—Les esgarrinxadetes mai sagnen gaire —li va assegurar 
la Tigris mentre li netejava i li embenava ràpidament la mà. 
Va retallar la rosa, deixant-hi una mica de verd, i l’hi va en-
ganxar a la camisa—. Sí que queda elegant. Ja saps com s’es-
tima les seves roses, ella. Dona-li les gràcies.

I així ho va fer. A totes dues. I va sortir com un llamp per 
la porta, va baixar els dotze trams d’esplendoroses escales, va 
travessar el vestíbul i va sortir al Capitoli.

El portal donava al Corso, una avinguda tan ampla que 
havia encabit còmodament vuit carros de guerra costat per 
costat en èpoques passades, quan el Capitoli feia ostentoses 
desfilades militars per a la multitud. En Coriolà recordava 
quan, de petit, treia el cap per les finestres de l’apartament, 
amb els convidats a la festa fanfarronejant que tenien seients 
a la primera fila de la desfilada. Després van arribar els bom-
bardejos, i durant un temps llarg el tram de la seva illa de 
cases havia quedat impracticable. Ara, tot i que els carrers 
s’havien netejat per fi, encara hi havia piles de runa a les vo-
reres, i edificis sencers continuaven sent els mateixos esque-
lets assolats que quan les bombes els havien destrossat. Deu 
anys després de la victòria, encara havia d’esquitllar-se entre 
fragments de marbre i granit per anar a l’Acadèmia. De ve-
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gades es preguntava si no havien deixat tota aquella runa allà 
mateix per recordar als ciutadans el que havien hagut de su-
portar. La gent tenia poca memòria. Els calia esmunyir-se 
entre la runa, arrencar els llardosos cupons de racions i veu-
re els Jocs de la Fam per tenir present la guerra. Oblidar 
podia portar al cofoisme, i llavors tots tornarien a passar-ho 
malament.

Mentre girava per Scholars Road, va provar de reduir el 
pas. Volia arribar a temps, però fresc i assossegat, no pas fet 
una calamitat i suant. Aquest dia de la Sega, com la majoria, 
apuntava que seria molt calorós. Però què, si no, es podia 
esperar d’un 4 de juliol? Agraïa el perfum de la rosa de l’àvia, 
ja que la camisa, amb la calor, deixava anar un tènue tuf de 
patates i calèndules.

Com a millor escola de secundària del Capitoli, l’Acadè-
mia instruïa els fills dels habitants destacats, benestants i in-
fluents. Amb més de quatre-cents alumnes a cada curs, havia 
estat possible que la Tigris i en Coriolà, atesa la llarga rela-
ció de la família amb l’escola, hi fossin acceptats sense gaires 
impediments. A diferència de la Universitat, l’ensenyament 
era gratuït i oferia dinar i material escolar, a més d’unifor-
mes. Tothom que era algú anava a l’Acadèmia, i en Coriolà 
necessitaria aquests contactes com a base per al seu futur.

Les espectaculars escales de l’Acadèmia podien acollir tot 
l’alumnat i, per tant, podia encabir fàcilment el seguit d’em-
pleats, professors i estudiants que es dirigien a les celebra-
cions del dia de la Sega. En Coriolà les va enfilar a poc a poc, 
tractant de transmetre una dignitat despreocupada per si 
algú es fixava en ell. La gent el coneixia (o com a mínim havia 
conegut els seus pares i avis) i d’un Snow es tenien certes 
expectatives. Aquest any, començant avui mateix, ell també 
esperava aconseguir reconeixement personal. Fer de mentor 

24 suzanne collins

T-Balada d'ocells i serps.indd   24 15/4/20   11:31



als Jocs de la Fam era el seu projecte final abans de gra duar-
se a l’Acadèmia a mitjan estiu. Si feia un paper excepcional 
com a mentor, amb un historial acadèmic brillant, li conce-
dirien un premi monetari prou considerable per pagar la ma-
trícula a la Universitat.

Es farien vint-i-quatre tributs, un noi i una noia de ca-
dascun dels dotze districtes vençuts, triats a l’atzar per lluitar 
a mort al circ dels Jocs de la Fam. Tot estava estipulat al 
Tractat de Traïció que havia posat fi a la rebel·lió dels Dies 
Foscos dels districtes, una de les moltes sancions imposades 
als rebels. Com en el passat, els tributs s’abocarien al Circ 
del Capitoli (un amfiteatre, actualment en estat ruïnós, que 
s’havia fet servir per a esdeveniments esportius i altres entre-
teniments abans de la guerra) amb armes per matar-se els 
uns als altres. L’espectacle gaudia del patrocini del Capitoli, 
però molta gent se’n desentenia. El repte era com tornar-lo 
més interessant.

Amb això al cap, s’havien assignat mentors als tributs. 
Vint-i-quatre dels alumnes més grans i brillants de l’Acadè-
mia havien estat escollits per a aquesta funció. Els detalls de 
tot plegat encara s’havien de decidir. Es parlava de preparar 
cada tribut per a una entrevista personal, potser amb una 
mica de paperot davant les càmeres. Tothom estava d’acord 
que si els Jocs de la Fam havien de continuar, calia que esde-
vinguessin una experiència més profunda, i l’emparellament 
del jovent capitolí amb els tributs dels districtes havia des-
pertat la curiositat del públic.

En Coriolà va travessar un accés guarnit amb estendards 
negres, va passar per un passadís amb sostre de volta i va en-
trar a la cavernosa Sala Heavensbee, on mirarien la retrans-
missió de la cerimònia de la Sega. No arribava gens tard, però 
a la sala ja se sentia el xivarri del professorat, l’alumnat i uns 
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quants funcionaris dels Jocs que no eren necessaris per a la 
retransmissió de la jornada d’inauguració.

Els Àvox s’esmunyien entre el públic amb safates de posca, 
un beuratge de vi aigualit condimentat amb herbes i mel. Era 
una versió embriagadora d’aquella beguda amarga que havia 
sostingut el Capitoli durant la guerra i que, suposadament, 
evitava caure malalt. En Coriolà va agafar una copa i va xar-
rupar una mica de posca amb l’esperança d’eliminar qualsevol 
rastre del brou de col. Ara bé, tan sols es va permetre fer-hi 
un glopet. Era més fort del que la majoria de la gent es pen-
sava, i els anys anteriors havia vist membres de la classe alta 
fent el ximple després de prendre’n massa.

Encara el considerava ric tothom, però a hores d’ara la seva 
única riquesa era el seu encant, que prodigava amb generositat 
mentre s’endinsava entre la multitud. Els rostres s’il·luminaven 
quan saludava amb simpatia alumnes i professors igualment, 
preguntant per la família i deixant anar algun afalac aquí i allà.

«Encara dono voltes a la seva classe sobre represàlies als 
districtes».

«M’encanten les detonacions!».
«Com va anar l’operació d’esquena de la seva mare? Bé, 

digui-li que és la meva heroïna».
Va deixar enrere els centenars de cadires encoixinades 

preparades per a l’ocasió i va pujar a l’estrada, on la Satíria 
explicava una història rocambolesca a una barreja de profes-
sors de l’Acadèmia i funcionaris dels Jocs. Tot i que només 
va sentir l’última frase («Bé, i vaig dir: “Em sap greu per la 
seva perruca, però ha estat vostè qui ha insistit a portar un 
mico!”»), es va afegir diligentment a les rialles que en van 
seguir.

—Ah, Coriolà —va dir la Satíria, arrossegant les parau-
les, mentre li indicava que s’acostés—. Aquí tenim el meu 
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alumne estrella. —Ell li va fer l’esperat petó a la galta i es va 
adonar que li portava unes quantes copes de posca d’avantat-
ge. De debò, calia que controlés la seva afició a la beguda, tot 
i que es podia dir el mateix pel que feia a la meitat dels adults 
que el noi coneixia. L’automedicació era una epidèmia estesa 
arreu de la ciutat. No obstant això, li donava cert aire graciós 
i no tan tens, era una de les poques professores que deixava 
que els alumnes l’anomenessin pel nom de pila. La dona va 
recular una mica i el va repassar de cap a peus—. Bonica ca-
misa. D’on l’has tret, noi?

Ell es va mirar la camisa com si li sorprengués la seva 
existència i va fer el típic arronsament d’espatlles d’un jove 
amb possibilitats il·limitades.

—Els Snow tenen armaris molt fondos —va deixar anar 
amb desimboltura—. Volia alguna cosa assenyada però tam-
bé de festa.

—I vaja si ho és. Què són aquesta monada de botons? 
—va preguntar la Satíria, toquejant un dels cubs del puny—. 
Tessel·les.

—Ho són? Bé, això explica per què em recorden el la-
vabo de la minyona —va replicar en Coriolà, arrencant ria-
llades als amics de la dona. Aquesta era la impressió que pro-
vava de fer. Un recordatori que ell era de les poques persones 
que tenien lavabo per a la minyona (i, a sobre, enrajolat amb 
tessel·les), contrapesant-ho amb una broma autocrítica sobre 
la camisa.

Va fer un gest amb el cap en direcció a la Satíria.
—Un vestit meravellós. És nou, oi? —A simple cop d’ull 

sabia que es tractava del mateix vestit que sempre duia a la 
cerimònia de la Sega, redecorat amb poms de plomes ne-
gres. Però ella havia donat la seva aprovació a la camisa, i ell 
li havia de tornar el favor.
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—Me l’han fet especialment per avui —va dir la dona, 
responent la pregunta—. El desè aniversari i tot plegat.

—Elegant —va dir ell. En el fons no feien tan mal equip.
L’alegria li va marxar així que va veure l’encarregada del 

gimnàs, la professora Agripina Sickle, ajudant-se de les seves 
musculoses espatlles per obrir-se pas entre la gentada. La 
seguia el seu assistent, en Sejà Plinth, que carregava amb 
l’escut ornamental que la professora Sickle insistia a portar 
cada any per a la foto en grup. L’hi havien regalat a la fi de la 
guerra per haver supervisat òptimament els simulacres de 
seguretat de l’Acadèmia durant els bombardejos.

No era l’escut, el que va cridar l’atenció d’en Coriolà, 
sinó la vestimenta d’en Sejà: un suau vestit gris carbó, combi-
nat amb una camisa d’un blanc resplendent i una corbata 
d’estampat de caixmir, que li quedava exquisidament entallat 
i que conferia esveltesa al seu cos alt i angulós. L’efecte acon-
seguit era distingit, flamant i sumptuós. Gràcies a l’estraper-
lo, calia dir. El pare d’en Sejà era un fabricant del Districte 2 
que havia fet costat al president. Havia guanyat tants diners 
amb l’armament que fins i tot havia pogut oferir a la família 
una vida al Capitoli a còpia de talonari. Els Plinth ara gau-
dien de privilegis que les famílies més antigues i poderoses 
s’havien hagut de guanyar al llarg de moltes generacions. Era 
inaudit que en Sejà, un noi nascut als districtes, fos alumne de 
l’Acadèmia, però les generoses donacions del seu pare havien 
pagat bona part dels treballs de reconstrucció de l’escola des-
prés de la guerra. Un ciutadà nascut al Capitoli hauria espe-
rat que es bategés amb el seu nom algun dels edificis. El pare 
d’en Sejà només havia demanat una educació per al seu fill.

Per a en Coriolà, els Plinth i els de la seva classe eren una 
amenaça per a tot allò que s’estimava. Els rics nouvinguts al 
Capitoli esquerdaven el vell ordre simplement amb la seva 
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presència. I això era particularment irritant perquè el gruix 
de la fortuna de la família Snow també s’havia invertit en 
armament (però al Districte 13). L’extens complex, illes i 
més illes de fàbriques i instal·lacions de recerca, havia quedat 
fet miques sota les bombes. El Districte 13 havia estat bom-
bardejat amb armes nuclears i tota la zona encara emetia ni-
vells de radiació que la feien inhabitable. El centre de fabri-
cació militar del Capitoli havia estat traslladat al Districte 2, 
amb la qual cosa havia caigut directament a les mans dels 
Plinth. Quan van arribar notícies al Capitoli sobre la des-
trucció del Districte 13, l’àvia d’en Coriolà li havia tret im-
portància en públic dient que afortunadament tenien moltes 
altres accions. Però no era així.

En Sejà havia arribat al pati de l’escola deu anys enrere, 
un noi tímid i sensible que estudiava els altres nens amb un 
parell de profunds ulls marrons, massa grossos per a la seva 
cara llargaruda. Quan es va esbombar que venia dels distric-
tes, el primer impuls d’en Coriolà va ser afegir-se a la cam-
panya dels companys de classe per fer que la vida del nou fos 
un infern. Després de rumiar-ho, simplement el va ignorar. 
Si els altres nens del Capitoli ho van interpretar com que 
turmentar el xaval de districte el rebaixava, en Sejà s’ho va 
prendre com una mostra de bondat. Cap interpretació era 
del tot encertada, però totes dues van reforçar la imatge d’en 
Coriolà com la d’un tipus amb classe.

La professora Sickle avançava cap a la rotllana de la Sa-
tíria.

—Bon dia, professora Click.
—Vaja, Agripina, molt bé. Has recordat de portar el teu 

escut —va dir la Satíria, acceptant una ferma encaixada de 
mans—. Em preocupa que el jovent oblidi el veritable signi-
ficat de la diada. I Sejà. Que polit que va.
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En Sejà va provar de fer una reverència, amb la qual cosa 
se li va despenjar un floc de cabells díscols sobre els ulls. El 
molest escut li va picar al pit.

—Massa polit i tot —va afegir la professora Sickle—. Li 
vaig dir que si volia un paó, trucaria a la botiga de mascotes. 
Tots haurien d’anar amb l’uniforme. —Va fitar en Corio-
là—. Tampoc no és tan espantosa. La vella camisa de vestir 
del seu pare?

Ho era? En Coriolà no en tenia ni idea. Li va venir al cap 
un vague record del pare amb un elegant vestit formal, ple 
de medalles. Va decidir seguir-li la veta.

—Gràcies per adonar-se’n, professora. L’he feta modifi-
car perquè no semblés que jo mateix havia anat al combat. 
Però volia que fos aquí amb mi avui.

—Molt encertat —va observar la professora Sickle. Lla-
vors va adreçar l’atenció a la Satíria i a la seva opinió sobre 
els darrers desplegaments de forces pacificadores, els soldats 
de la nació, al Districte 12, on els miners del carbó no ex-
treien les quotes corresponents.

Amb les professores ocupades, en Coriolà va indicar l’es-
cut amb un gest del cap.

—Suant la cansalada aquest matí?
En Sejà va fer un somriure tort.
—Sempre és un honor estar de servei.
—Que llustrós que t’ha quedat —va replicar en Coriolà. 

L’altre es va encarcarar davant la insinuació que era... el 
què... un xitxarel·lo? Un lacai? En Coriolà va deixar allargar 
el moment d’incertesa abans d’esvair-la—. Sé de què parlo: 
m’encarrego de totes les copes de vi de la Satíria.

En Sejà es va tranquil·litzar amb el comentari.
—De debò?
—No, en realitat no. Però només perquè no hi ha pensat 
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—va explicar ell, fent equilibris entre el desdeny i la camara-
deria.

—La professora Sickle pensa en tot. No dubta a cri-
dar-me nit i dia. —En Sejà semblava disposat a prosseguir, 
però llavors va sospirar—. I, naturalment, ara que em gra-
duo, ens mudem més a prop de l’escola. En el moment més 
oportú, com sempre.

En Coriolà de sobte va recelar.
—On?
—Al Corso. Moltes d’aquelles mansions es posaran a la 

venda aviat. Els propietaris no poden pagar els impostos, o 
alguna cosa per l’estil, va dir el pare. —L’escut va fregar el 
terra, i en Sejà el va alçar.

—Al Capitoli les propietats no graven. Només als dis-
trictes —va apuntar en Coriolà.

—És una nova llei —li va explicar el company—. Per 
aconseguir més diners per reconstruir la ciutat.

En Coriolà va tractar de dominar el pànic que creixia 
dins seu. Una nova llei. Gravar amb un impost el seu aparta-
ment. De quant? Ara com ara amb prou feines els arribava 
per viure amb la misèria que guanyava la Tigris, la minúscu-
la pensió que rebia l’àvia pel servei del seu marit a Panem i 
el seu subsidi de manutenció com a fill d’un heroi de guerra 
mort, que deixaria de cobrar en graduar-se. Si no podien 
pagar els impostos, perdrien l’apartament? Era tot el que te-
nien. Vendre la casa no els serviria de res; sabia que l’àvia 
n’havia hipotecat fins a l’últim cèntim. Si la venien, pràctica-
ment no els quedaria res. S’haurien de mudar a algun barri 
de mala mort i afegir-se a les files de ciutadans llardosos, 
sense categoria, sense influència, sense dignitat. La desgrà-
cia mataria l’àvia. Seria més considerat llançar-la per la fines-
tra de l’àtic. Almenys això seria ràpid.
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—Estàs bé? —En Sejà l’observava, desconcertat—. T’has 
quedat blanc com el marbre.

En Coriolà va recuperar la serenitat.
—Em penso que és la posca. Em regira l’estómac.
—Sí —va admetre en Sejà—. La mama sempre m’obli-

gava a prendre’n durant la guerra.
«La mama»? L’havia de treure de casa un tipus que es 

referia a la mare com a «mama»? La col i la posca amenaça-
ven amb ressorgir. Va respirar fondo i va obligar l’estómac a 
retenir-les, més ofès amb la presència d’en Sejà que quan el 
sobrealimentat noi de districte amb accent de pallús se li 
havia acostat per primer cop amb una bossa de gominoles a 
la mà.

En Coriolà va sentir sonar una campana i va veure que 
els seus companys d’estudis s’aplegaven al voltant de l’es-
trada.

—M’imagino que ha arribat el moment d’assignar els tri-
buts —va remugar en Sejà, taciturn.

Ell el va seguir a una banda on s’havien disposat unes 
cadires reservades als mentors, prop de sis fileres per quatre 
seients. Va mirar de treure’s del cap la crisi de l’apartament 
per concentrar-se en la crucial tasca que s’acostava. Més que 
mai, destacar era essencial, i per destacar li havien d’assignar 
un tribut competent.

El degà Casca Highbottom, l’home a qui s’atribuïa la 
creació dels Jocs de la Fam, supervisava personalment el 
programa de la tasca de mentor. Es va presentar ell mateix 
als alumnes amb tota l’energia d’un somnàmbul, ulls somio-
sos i, com de costum, col·locat de morfilina. El seu físic, en 
altres temps atractiu, semblava consumit i amb pelleringues 
pertot arreu. Les tisorades precises d’una recent tallada de 
cabells i el vestit acabat de planxar li accentuaven el deterio-
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rament. Gràcies a la seva fama com a inventor dels Jocs, en-
cara conservava mínimament un cert estatus, però corrien 
rumors que la Junta Directiva de l’Acadèmia ja començava a 
perdre la paciència.

—Ep, aquí! —va engegar embarbussadament, tot bellu-
gant un paper rebregat per damunt del cap—. Que ara lle-
geixo això. —Els alumnes van demanar silenci, tractant d’es-
coltar-lo per damunt del xivarri de la sala—. Jo llegeixo un 
nom, i vosaltres ja veureu de qui es tracta. D’acord? Bé, 
doncs. Districte 1, noi, li toca a... —El degà Highbottom va 
afuar la mirada cap al paper, provant d’afinar la vista—. Ulle-
res —va rondinar—. Me les he oblidat. —Tothom li va mirar 
les ulleres, que tenia col·locades sobre el pont del nas, espe-
rant que els seus dits les trobessin—. Ah, som-hi, doncs. La 
Lívia Cardew.

Al rostre petit i angulós de la Lívia es va dibuixar un som-
riure i la noia va aixecar un puny tot exclamant «Sí!» amb la 
seva veu estrident. Sempre havia tingut un vessant maliciós. 
Com si el caramelet assignat fos simplement el que li corres-
ponia per dret i no pas el resultat que la mare dirigís el banc 
més important del Capitoli.

A mesura que el degà Highbottom anava farfallejant la 
llista, assignant un mentor a cada noi i noia de districte, en 
Coriolà sentia augmentar la desesperació. Després de deu 
anys, s’havia manifestat una pauta. Els districtes 1 i 2, més 
ben alimentats i més afins al Capitoli, donaven més victòries, 
amb els tributs de pesca i agricultura del 4 i l’11 seguint-los 
a la vora. En Coriolà havia esperat que li toqués algú de l’1 o 
del 2, però res, i encara es va sentir més agreujat quan a en 
Sejà li va correspondre el noi del Districte 2. Va sortir el Dis-
tricte 4 sense que tampoc l’esmentessin, i la seva última pos-
sibilitat real de victòria (el noi del Districte 11) es va assignar 
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a la Clemència Dovecote, filla del secretari d’Energies. 
A diferència de la Lívia, la Clemència va rebre la notícia de 
la seva bona sort amb tacte, apartant-se la mata de cabells 
negres com el carbó per damunt l’espatlla mentre s’apuntava 
amb aplicació el tribut al quadern.

Alguna cosa fallava quan no es reconeixia un Snow, que 
resultava que a més era un dels alumnes més notables de l’Aca-
dèmia. En Coriolà començava a pensar que s’havien oblidat 
d’ell (potser li atorgarien un càrrec especial?), quan, per a la 
seva consternació, va sentir el degà Highbottom balbucejar:

—I en darrer lloc, però no menys important, la noia del 
Districte 12... li toca a en Coriolà Snow.
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