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EN CORIOLA VA ABOCAR EL GRAPAT de col a l'olla amb aigua
bullent i va jurar que algun dia no es duria a la boca aquella
gasofia. Pero encara no havia arribat aquest dia. Necessitava
menjar un gran bol d’aquella barreja anémica, i beure’n fins
a I'dltima gota, per impedir el rau-rau de la panxa durant la
cerimonia de la Sega. Era una més de la llarga llista de pre-
caucions que prenia per ocultar el fet que la seva familia,
malgrat viure a I'atic de I’edifici d’apartaments més opulent
del Capitoli, era pobra com la xusma de districte. Que amb
divuit anys, I’hereu de 'antigament important casa Snow ja
no tenia res per viure llevat del seu enginy.

La camisa per a la Sega I"'amoinava. D’any passat havia
comprat al mercat negre uns pantalons foscos de vestir prou
acceptables, pero la gent es fixava en la camisa. Afortunada-
ment, ’Academia proporcionava els uniformes requerits per
a as diari. Aixi i tot, per a la cerimonia d’avui els estudiants
tenien instruccions de vestir bé perd amb la solemnitat que
imposava I’ocasi6. La Tigris havia dit que confiés en ella, i
ell ho havia fet. Només la intelligéncia de la cosina amb
I’agulla I'havia salvat fins ara. Tot i aix0, tampoc no podia
esperar miracles.

La camisa que havien trobat al fons de "armari (la del pare
en una millor época) estava tacada i esgrogueida pel pas del
temps, li faltaven la meitat dels botons i tenia una cremada de
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cigarreta en un puny. Massa deteriorada per passar per bona
fins i tot en els pitjors moments, i aquesta havia de ser la seva
camisa de la Sega? Aquest mati havia entrat a ’habitaci6 de la
cosina a trenc d’alba, simplement per trobar que ni ella ni
la camisa hi eren. No era un bon senyal. Es que la Tigris s’ha-
via donat per venguda amb aquella rampoina vella i havia pro-
vat sort al mercat negre en un ultim esfor¢ per aconseguir-li
roba com cal? I que carai tenia ella de valor per bescanviar-
ho? Només una cosa (ella mateixa) i la casa Snow encara no
havia caigut tan baix. O ho feia ara que ell salava la col?

Va pensar en indesitjables posant preu a la seva cosina.
Amb el seu nas llargaruti punxegut, i el seu cos escanyolit. La
Tigris no era cap bellesa, pero la seva tendresa i vulnerabilitat
convidaven a I’abis. Trobaria licitadors, si s’ho proposava. La
idea li repugnava i el feia sentir impotent i, per tant, avergo-
nyit.

A les profunditats del pis va sentir la gravacié de ’himne
del Capitoli, «Gemma de Panem», sonant a tot volum. La
trémula veu de soprano de I’avia s’hi va afegir, ressonant a les
parets.

Gemma de Panem,
poderosa ciutat,
a traves del temps, tornes a brillar.

Com sempre, desafinava horriblementi entrava una mica
a destemps. El primer any de la guerra, per a la diada nacio-
nal, havia posat la gravaci6 a un Coriola de cinc anys i a una
Tigris de vuit amb la intencié d’infondre’ls sentit patriotic.
Ara bé, el recital diari no havia comencat fins aquell dia ne-
gre en que els rebels dels districtes havien encerclat el Capi-
toli per tallar-ne 'abastament els dos anys restants de guer-
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ra. «Recordeu, nens —havia dit—, tot i que estem sota
setge... no ens hem rendit!». Llavors es posava a entonar
I’himne des de la finestra de I’atic mentre queien les bombes.
El seu petit gest de desafiament.

Ens agenollem bumilment
davant el teu ideal,

I mai no acabava d’encertar les notes...
1 el mostre amor et prometem!

A en Coriola se li va escapar una ganyota. Ja feia una
década que, tot i que els rebels havien callat, ’avia no. Enca-
ra quedaven dues estrofes més.

Gemma de Panem,
cor de justicia,
la saviesa corona de marbre el teu front.

Es va preguntar si alguns mobles més absorbirien part
del soroll, pero la pregunta era retorica. Ara com ara, el pis
de l’atic era un microcosmos del Capitoli en si, mostrant les
cicatrius dels implacables atacs rebels: les parets de vuit me-
tres 1 mig d’al¢aria tenien tot d’esquerdes, les motllures de
guix del sostre s’havien escrostonat, i lletjos pedacos de cinta
aillant negra mantenien a lloc els vidres trencats dels fines-
trals enarcats amb vistes a la ciutat. Durant la guerra i la
decada posterior, la familia s’havia vist obligada a vendre i
bescanviar molts dels seus béns, i ara algunes habitacions es-
taven completament buides i tancades, i d’altres escassament
moblades, si de cas. Encara pitjor, durant el fred glacial del
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darrer hivern de setge, unes quantes peces de fusta elegant-
ment tallades i gran quantitat de llibres s’havien sacrificat a
la llar de foc per evitar que la familia moris congelada. Veure
com les pagines setinades dels volums illustrats (els mateixos
que ell llegia amb la mare) quedaven reduides a cendres li
havia fet venir llagrimes als ulls. Pero millor tristos que
morts.

Després d’haver estat als pisos dels amics, en Coriola sabia
que la majoria de les families havien comengat a reparar la
casa, pero els Snow ni tan sols es podien permetre un parell de
metres de lli per a una camisa nova. Li van venir al cap els com-
panys de classe, revisant els armaris o emprovant-se els vestits
fets a mida recentment, i es va preguntar fins quan podria con-
tinuar salvant les aparences.

Dona’ns llum.
Reconciliats.
A tu et fem la promesa.

Si la camisa arreglada per la Tigris no quedava prou bé,
que faria? Fingir que estava engripat i dir que estava malalt?
Inconsistent. Fer el soldat amb la camisa de 'uniforme? Irres-
pectués. Enfundar-se ’ajustada camisa dels botons vermells
que ja li havia quedat petita un parell d’anys enrere? Pends.
Alguna opci6 acceptable? Cap de les anteriors.

Potser la Tigris havia anat a demanar ajuda a la seva pa-
trona, la Fabricia Whatnot, una dona tan ridicula com el seu
nom,’ pero amb cert talent per a la moda alternativa. Si la
tendeéncia eren plomes o cuir, plastic o pelfa, ella sabia trobar
la manera d’incorporar-ho a un preu raonable. Sense gaire

1. Whatnot, en angles, vol dir «enderga», «andromina». (N. del t.)
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tirada pels estudis, la Tigris havia abandonat la Universitat,
després de graduar-se a ’Académia, per perseguir el seu
somni de ser dissenyadora. Figurava que era aprenenta, tot i
que la Fabricia la utilitzava més aviat com a ma d’obra escla-
va, demanant-li massatges als peus o que li netegés els des-
guassos de les piques de restes dels seus llargs cabells magen-
ta. Pero la Tigris no es queixava ni criticava mai la seva
encarregada, de tan agraida i contenta que estava de tenir
una feina al sector de la moda.

Gemma de Panem,
setial de poder,
escut en la Huita; en la pau, fortalesa.

En Coriola va obrir la nevera amb I’esperanca de tro-
bar-hi alguna cosa amb qué alegrar la sopa de col. Ltnic
ocupant era una cassola metal-lica. Quan li va treure la tapa,
un revoltim de patates esmicolades i envidreides li va tornar
la mirada. Finalment Pavia havia complert I’amenaga
d’aprendre a cuinar? Era comestible, aquella cosa? Va deci-
dir tornar-ho a tapar fins que disposés de més informacio.
Quin luxe seria llencar-ho a les escombraries sense pen-
sar-s’ho dues vegades! Quin caprici serien unes escombraries
com aquestes, oi? Va recordar, o li va semblar que recordava,
haver observat de ben petit els Avox (els treballadors sense
llengua eren els millors treballadors, o aixo deia I’avia) con-
duint els sorollosos camions de les escombraries pels carrers
i buidant grans bosses de restes de menjar, contenidors, tras-
tos vells. Després va venir ’época en qué res no es podia
llencar, ni prescindir de cap aportament caloric, ni descartar
res per ser bescanviat, cremat per aconseguir escalfor o en-
ganxat a la paret a manera d’aillant. Tothom havia apres a
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aprofitar les deixalles. Malgrat tot, ara tornava a estar de
moda llencar coses. Un senyal de prosperitat, com per exem-
ple una camisa decent.

Protegir la nostra terra
a capa i espasa.

La camisa. La camisa. La seva ment es podia capficar aixi
de facilment amb un problema (una mindcia, ben mirat) i no
deixar-ho correr. Com si controlant algun element del seu
mon pogués evitar-ne ’ensorrament. Era un mal costum
que ’encegava davant d’altres coses amb les quals podia
prendre mal. Tenia implantada al cervell certa tendencia a
’obsessi6 i probablement el portaria a la perdicié si no apre-
nia a superar-la.

La veu de I’avia va esgaripar el crescendo final.

El nostre Capitoli, la nostra rao de ser!

Vella guillada, encara s’aferrava als temps anteriors a
la guerra. Se I’estimava, pero la dona havia perdut de vis-
ta la realitat des de feia alguns anys. En cada apat donava la
llauna sobre I’esplendor llegendaria dels Snow, encara que
el menjar consistis en sopa aigualida de mongetes seques i
galetes salades rancies. Tanmateix, sentir-la explicar-ho li
portava la promesa d’un futur gloriés. «Quan en Coriola
sigui president...», solia comencar la vella. «Quan en
Coriola sigui president...», des de la for¢a aeria del tronat
Capitoli fins a ’exorbitant preu de les costelles de porc es
corregiria magicament. Per sort, I’ascensor espatllat i els
genolls artritics impedien a la dona sortir gaire, i les seves
infreqiients visites estaven tan fossilitzades com ella.
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La col va comengar a bullir i a omplir la cuina de fortor de
pobresa. En Coriola la va burxar amb una cullera de fusta. En-
cara res de la Tigris. Aviat seria massa tard per trucar i donar
una excusa. lothom s’hauria aplegat a la Sala Heavensbee de
’Académia. La Satiria Click, la professora de comunicacions,
mostraria rabia, a més de decepci6, després d’haver-lo propo-
sat perque rebés una de les vint-i-quatre places de mentor als
Jocs de la Fam. Ell, a més de ser el seu preferit, li feia d’assis-
tent docent, i sens dubte avui la professora el necessitaria per a
alguna cosa. Aquesta dona podia ser imprevisible, sobretot
quan havia begut, i aixo figurava a I'ordre del dia a la Sega.
Valia més que truqués i l'avisés, que li digués que no parava de
vomitar o alguna bola per I'estil, pero que faria el que pogués
per recuperar-se. Es va armar de valor i va agafar el telefon per
allegar una indisposicié greu, quan se li va acudir una altra
cosa: si no s’hi presentava, la Satiria permetria que li busques-
sin un substitut com a mentor? I si era aixi, li restaria aixo pos-
sibilitats per obtenir un dels premis de graduaci6 a ’Acadeémia?
Sense premi, no es podia permetre anar a la Universitat, i per
tant ja se’n podia anar acomiadant, adeu a una carrera, adeu a
algun futur, i qui sabia que se’n faria de la seva familia i...

La porta principal es va obrir entre grinyols i gemecs.

—Corio! —va cridar la Tigris, i ell va penjar el telefon
bruscament. El sobrenom que la nena li havia posat en néi-
xer li havia quedat. Va sortir corrents de la cuina i gairebé la
va tombar, pero la cosina estava massa emocionada per re-
nyar-lo—. Me n’he sortit! Me n’he sortit! B¢, una mica. —Va
fer una mena de corredissa sense moure’s del lloc mentre
mostrava un penjador cobert per una funda vella—. Guaita,
guaita, guaita!

En Coriola va obrir la cremallera de la funda i en va treu-
re la camisa despenjant-la.
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Era preciosa. No, més que aixo, tenia estil. El gruixut lli
no conservava el blanc original ni estava esgrogueit pel
temps, sind que tenia una exquisida tonalitat crema. Els
punys i el coll s’havien substituit amb vellut negre, i els bo-
tons eren cubs daurats de bants. Tesselles. Cadascuna tenia
dues diminutes perforacions per poder-les cosir.

—Ets genial! —va dir ell de tot cor—. I la millor cosina
del mén. —Procurant no rebregar la camisa, la va envoltar
amb el brag lliure—. Amunt els Snow!

—Amunt els Snow! —va corejar la Tigris. Era el seu crit
de batalla durant la guerra, quan calia lluitar constantment
per no acabar soterrat.

—Explica-m’ho tot —va demanar ell, conscient que I’al-
tra se’'n moria de ganes. Li encantava parlar de roba.

La Tigris va alcar les mans i va deixar escapar una rialla-
da panteixant.

—Per on comencgo?

Va comencar amb el blanqueig. La Tigris havia insinuat
que les cortines blanques de I’habitacié de la Fabricia sem-
blaven brutes i, mentre les ficava en aigua amb lleixiu, hi
havia afegit la camisa. Havia quedat magnifica, pero per més
estona que la tingués en remull no n’eliminaria completa-
ment les taques. Aixi doncs, havia posat a bullir la camisa amb
caléndules que havia trobat a les escombraries de la veina de la
Fabricia, i les flors havien tenyit suficientment el 1li per dis-
simular les taques. El vellut dels punys era d’un saquet amb
cordills que havia contingut una placa de I’avi, ja sense cap
valor. Les tesselles les havia pispat de 'interior d’un armari
de la minyona. Havia fet que I'encarregat del manteniment de
Iedifici les hi perforés a canvi d’apedacar-li la granota.

—I tot aix0 aquest mati? —va preguntar ell.

—Home, no, ahir. Diumenge. Aquest mati he... Has vist
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les meves patates? —La va seguir a la cuina, on la noia va
obrir la nevera i va treure la cassola—. He estat llevada fins
tard per extraure’n el midé. Llavors he baixat a casa dels
Dolittle per planxar-la com cal. I m’han sobrat patates per a
la sopa! —La Tigris va abocar la barreja a la sopa de col i ho
va remenar tot.

En Coriola es va fixar en les bosses fosques sota els ulls
daurats i marrons de la noia, i no va poder evitar sentir-se
culpable.

—Quant fa que no dorms? —va preguntar.

—Ah, estic bé. He menjat pela de patates. Diuen que és
on hi ha les vitamines. I avui és la Sega, dia de festa, si fa no
fa! —va exclamar la noia amb alegria.

—No pas per a la Fabricia —va replicar ell. Ni per a nin-
gu, en realitat. El dia de la Sega era horrible als districtes,
pero tampoc és que fos un motiu de celebracié ni tan sols al
Capitoli. Com a ell, a la majoria de la gent no li agradava
recordar la guerra. La Tigris es passaria el dia tractant de
complaure la patrona i la seva pintoresca catérvola de convi-
dats, mentre s’explicaven les penes que havien viscut durant
el setge 1 agafaven una bona mona. Dema, atendre’ls la res-
saca seria pitjor.

—Deixa d’amoinar-te. T¢, val més que t’afanyis i men-
gis! —La Tigris va servir sopa en un bol i el va posar a la
taula.

En Coriola va donar un cop d’ull al rellotge, es va empas-
sar la sopa sense que li fes res cremar-se la boca i va marxar
corrents a ’habitacié amb la camisa. Ja s’havia dutxat i afai-
tat, i la seva pell clara, avui, sortosament, estava immaculada.
La roba interior de I’escola i els mitjons negres estaven bé.
Es va enfundar els pantalons de vestir, que eren més que
passables, i es va calcar unes botes de cuir amb cordons. Li
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anaven petites, pero encara les podia portar. Tot seguit es va
posar la camisa amb cautela, va ficar els faldons per dins dels
pantalons i es va tombar cap al mirall. No era tan alt com li
tocava. Com a bona part de la seva generacio, la dieta pobra
probablement li havia reduit el creixement. Pero era prim i
atletic, amb una forma fisica excellent, i la camisa li marcava
la complexié. Ni de petit, quan I’avia I’havia lluit pel carrer
amb un vestit de vellut porpra, havia fet tanta patxoca. Es va
repentinar els rinxols rossos tot mussitant en to de broma
davant el seu reflex:

—Coriola Snow, futur president de Panem, et saludo.

En atenci6 a la Tigris, va fer una pomposa entrada a la
saleta obrint els bracos i fent una volta completa per mostrar
la camisa.

La noia va xisclar de goig i va aplaudir.

—Estas impressionant! Que maco i que elegant! Vingui
a veure-ho, aviona! —Era un altre malnom inventat per la
petita Tigris, a la qual i havia semblat que «iaia» i evident-
ment «baba» feien curt per a alga tan distingit.

[avia va apareixer portant amorosament amb les tremo-
loses mans una rosa vermella acabada de tallar. Duia una td-
nica negra i llarga amb vol, d’aquelles que s’havien popula-
ritzat molt abans de la guerra i que ara es veien tan passades
de moda que feien riure, i unes plantofes brodades amb la
punta cargolada que antigament havien format part d’una
disfressa. Uns flocs de cabells blancs i fins li sobresortien de
dins del turbant de vellut de color rovell. Eren les restes d’un
vestuari que abans havia estat luxds (les poques peces de roba
decents les guardava per rebre visites o per sortir rarament a
la ciutat).

—Té, té, noi. Posa’t aix0 —va demanar—. Acabada de
collir del meu jardi del terrat.
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Ell va agafar la rosa, pero una espina li va esgarrinxar el
palmell quan I’avia I’hi va lliurar entre tremolors. Li sortia
sang de la ferida, i va apartar la ma per no tacar-se la bonica
camisa. ’avia semblava astorada.

—Només volia que estiguessis elegant.

—Es clar que si, aviona —va dir la Tigris—. I ho estara.

Mentre s’emportava en Coriola a la cuina, el noi es va
recordar a si mateix que I"autocontrol era una aptitud essen-
cial, i que hauria d’estar agrait a I’avia per oferir-li cada dia
oportunitats per posar-lo en practica.

—Les esgarrinxadetes mai sagnen gaire —Ili va assegurar
la Tigris mentre li netejava i li embenava rapidament la ma.
Va retallar la rosa, deixant-hi una mica de verd, i I’hi va en-
ganxar a la camisa—. Si que queda elegant. Ja saps com s’es-
tima les seves roses, ella. Dona-li les gracies.

I aixi ho va fer. A totes dues. I va sortir com un llamp per
la porta, va baixar els dotze trams d’esplendoroses escales, va
travessar el vestibul i va sortir al Capitoli.

El portal donava al Corso, una avinguda tan ampla que
havia encabit comodament vuit carros de guerra costat per
costat en epoques passades, quan el Capitoli feia ostentoses
desfilades militars per a la multitud. En Coriola recordava
quan, de petit, treia el cap per les finestres de I"apartament,
amb els convidats a la festa fanfarronejant que tenien seients
ala primera fila de la desfilada. Després van arribar els bom-
bardejos, i durant un temps llarg el tram de la seva illa de
cases havia quedat impracticable. Ara, tot i que els carrers
s’havien netejat per fi, encara hi havia piles de runa a les vo-
reres, 1 edificis sencers continuaven sent els mateixos esque-
lets assolats que quan les bombes els havien destrossat. Deu
anys després de la victoria, encara havia d’esquitllar-se entre
fragments de marbre i granit per anar a I’Académia. De ve-
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gades es preguntava si no havien deixat tota aquella runa alla
mateix per recordar als ciutadans el que havien hagut de su-
portar. La gent tenia poca memoria. Els calia esmunyir-se
entre la runa, arrencar els llardosos cupons de racions i veu-
re els Jocs de la Fam per tenir present la guerra. Oblidar
podia portar al cofoisme, i llavors tots tornarien a passar-ho
malament.

Mentre girava per Scholars Road, va provar de reduir el
pas. Volia arribar a temps, pero fresc i assossegat, no pas fet
una calamitat i suant. Aquest dia de la Sega, com la majoria,
apuntava que seria molt calorés. Pero que, si no, es podia
esperar d'un 4 de juliol? Agraia el perfum de la rosa de I’avia,
ja que la camisa, amb la calor, deixava anar un ténue tuf de
patates i calendules.

Com a millor escola de secundaria del Capitoli, ’Acade-
mia instruia els fills dels habitants destacats, benestants i in-
fluents. Amb més de quatre-cents alumnes a cada curs, havia
estat possible que la Tigris i en Coriola, atesa la llarga rela-
ci6 de la familia amb ’escola, hi fossin acceptats sense gaires
impediments. A diferéncia de la Universitat, I’ensenyament
era gratuit i oferia dinar i material escolar, a més d’unifor-
mes. Tothom que era alga anava a ’Académia, i en Coriola
necessitaria aquests contactes com a base per al seu futur.

Les espectaculars escales de I’Académia podien acollir tot
I’alumnat i, per tant, podia encabir facilment el seguit d’em-
pleats, professors i estudiants que es dirigien a les celebra-
cions del dia de la Sega. En Coriola les va enfilar a poc a poc,
tractant de transmetre una dignitat despreocupada per si
alg es fixava en ell. La gent el coneixia (o com a minim havia
conegut els seus pares i avis) i d'un Snow es tenien certes
expectatives. Aquest any, comencant avui mateix, ell també
esperava aconseguir reconeixement personal. Fer de mentor
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als Jocs de la Fam era el seu projecte final abans de graduar-
se a ’Académia a mitjan estiu. Si feia un paper excepcional
com a mentor, amb un historial académic brillant, li conce-
dirien un premi monetari prou considerable per pagar la ma-
tricula a la Universitat.

Es farien vint-i-quatre tributs, un noi i una noia de ca-
dascun dels dotze districtes vencuts, triats a I’atzar per lluitar
a mort al circ dels Jocs de la Fam. Tot estava estipulat al
Tractat de Traicié que havia posat fi a la rebellié dels Dies
Foscos dels districtes, una de les moltes sancions imposades
als rebels. Com en el passat, els tributs s’abocarien al Circ
del Capitoli (un amfiteatre, actualment en estat ruinds, que
s’havia fet servir per a esdeveniments esportius i altres entre-
teniments abans de la guerra) amb armes per matar-se els
uns als altres. Lespectacle gaudia del patrocini del Capitoli,
pero molta gent se’n desentenia. El repte era com tornar-lo
més interessant.

Amb aix0 al cap, s’havien assignat mentors als tributs.
Vint-i-quatre dels alumnes més grans i brillants de I’Acade-
mia havien estat escollits per a aquesta funcié. Els detalls de
tot plegat encara s’havien de decidir. Es parlava de preparar
cada tribut per a una entrevista personal, potser amb una
mica de paperot davant les cameres. Tothom estava d’acord
que si els Jocs de la Fam havien de continuar, calia que esde-
vinguessin una experieéncia més profunda, i ’emparellament
del jovent capitoli amb els tributs dels districtes havia des-
pertat la curiositat del public.

En Coriola va travessar un accés guarnit amb estendards
negres, va passar per un passadis amb sostre de volta i va en-
trar a la cavernosa Sala Heavensbee, on mirarien la retrans-
missio de la cerimonia de la Sega. No arribava gens tard, pero
a la sala ja se sentia el xivarri del professorat, ’alumnat i uns
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quants funcionaris dels Jocs que no eren necessaris per a la
retransmissio de la jornada d’inauguracié.

Els Avox s’esmunyien entre el piiblic amb safates de posca,
un beuratge de vi aigualit condimentat amb herbes i mel. Era
una versié embriagadora d’aquella beguda amarga que havia
sostingut el Capitoli durant la guerra i que, suposadament,
evitava caure malalt. En Coriola va agafar una copa i va xar-
rupar una mica de posca amb I’esperan¢a d’eliminar qualsevol
rastre del brou de col. Ara bé, tan sols es va permetre fer-hi
un glopet. Era més fort del que la majoria de la gent es pen-
sava, 1 els anys anteriors havia vist membres de la classe alta
fent el ximple després de prendre’n massa.

Encara el considerava ric tothom, pero a hores d’ara la seva
unica riquesa era el seu encant, que prodigava amb generositat
mentre s’endinsava entre la multitud. Els rostres s’illuminaven
quan saludava amb simpatia alumnes i professors igualment,
preguntant per la familia i deixant anar algun afalac aqui i alla.

«Encara dono voltes a la seva classe sobre represalies als
districtes».

«M’encanten les detonacions!».

«Com va anar 'operacié d’esquena de la seva mare? Bé,
digui-li que és la meva heroina».

Va deixar enrere els centenars de cadires encoixinades
preparades per a ’ocasid i va pujar a ’estrada, on la Satiria
explicava una historia rocambolesca a una barreja de profes-
sors de ’Académia i funcionaris dels Jocs. Tot i que només
va sentir 'dltima frase («Bé, i vaig dir: “Em sap greu per la
seva perruca, pero ha estat voste qui ha insistit a portar un
mico!”»), es va afegir diligentment a les rialles que en van
seguir.

—Ah, Coriola —va dir la Satiria, arrossegant les parau-
les, mentre li indicava que s’acostés—. Aqui tenim el meu
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alumne estrella. —EIll li va fer 'esperat pet6 a la galta i es va
adonar que li portava unes quantes copes de posca d’avantat-
ge. De debo, calia que controlés la seva aficié a la beguda, tot
i que es podia dir el mateix pel que feia a la meitat dels adults
que el noi coneixia. ’automedicaci6 era una epidémia estesa
arreu de la ciutat. No obstant aix0, li donava cert aire gracids
i no tan tens, era una de les poques professores que deixava
que els alumnes "anomenessin pel nom de pila. La dona va
recular una mica i el va repassar de cap a peus—. Bonica ca-
misa. D’on I’has tret, noi?

Ell es va mirar la camisa com si li sorprengués la seva
existencia 1 va fer el tipic arronsament d’espatlles d’un jove
amb possibilitats illimitades.

—FEls Snow tenen armaris molt fondos —va deixar anar
amb desimboltura—. Volia alguna cosa assenyada pero tam-
bé de festa.

—1 vaja si ho és. Qué s6n aquesta monada de botons?
—va preguntar la Satiria, toquejant un dels cubs del puny—.
Tesselles.

—Ho sén? Bé, aixo explica per qué em recorden el la-
vabo de la minyona —va replicar en Coriola, arrencant ria-
llades als amics de la dona. Aquesta era la impressié que pro-
vava de fer. Un recordatori que ell era de les poques persones
que tenien lavabo per a la minyona (i, a sobre, enrajolat amb
tesselles), contrapesant-ho amb una broma autocritica sobre
la camisa.

Va fer un gest amb el cap en direcci6 a la Satiria.

—Un vestit meravellés. Es nou, 0i> —A simple cop d’ull
sabia que es tractava del mateix vestit que sempre duia a la
cerimonia de la Sega, redecorat amb poms de plomes ne-
gres. Pero ella havia donat la seva aprovacio6 a la camisa, i ell
li havia de tornar el favor.
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—Me I'han fet especialment per avui —va dir la dona,
responent la pregunta—. El dese aniversari i tot plegat.

—Elegant —va dir ell. En el fons no feien tan mal equip.

Lalegria li va marxar aixi que va veure I’encarregada del
gimnas, la professora Agripina Sickle, ajudant-se de les seves
musculoses espatlles per obrir-se pas entre la gentada. La
seguia el seu assistent, en Seja Plinth, que carregava amb
’escut ornamental que la professora Sickle insistia a portar
cada any per a la foto en grup. L’hi havien regalat a la fi de la
guerra per haver supervisat optimament els simulacres de
seguretat de I’Académia durant els bombardejos.

No era lescut, el que va cridar I'atencié6 d’en Coriola,
sin6 la vestimenta d’en Seja: un suau vestit gris carbd, combi-
nat amb una camisa d’un blanc resplendent i una corbata
d’estampat de caixmir, que li quedava exquisidament entallat
i que conferia esveltesa al seu cos alt i angulds. Lefecte acon-
seguit era distingit, flamant i sumptués. Gracies a ’estraper-
lo, calia dir. El pare d’en Seja era un fabricant del Districte 2
que havia fet costat al president. Havia guanyat tants diners
amb armament que fins i tot havia pogut oferir a la familia
una vida al Capitoli a copia de talonari. Els Plinth ara gau-
dien de privilegis que les families més antigues i poderoses
s’havien hagut de guanyar al llarg de moltes generacions. Era
inaudit que en Seja, un noi nascut als districtes, fos alumne de
’Académia, pero les generoses donacions del seu pare havien
pagat bona part dels treballs de reconstruccié de I'escola des-
prés de la guerra. Un ciutada nascut al Capitoli hauria espe-
rat que es bategés amb el seu nom algun dels edificis. El pare
d’en Seja només havia demanat una educaci6 per al seu fill.

Per a en Coriola, els Plinth i els de la seva classe eren una
amenaca per a tot allo que s’estimava. Els rics nouvinguts al
Capitoli esquerdaven el vell ordre simplement amb la seva
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presencia. I aix0 era particularment irritant perque el gruix
de la fortuna de la familia Snow també s’havia invertit en
armament (pero al Districte 13). L'extens complex, illes i
més illes de fabriques i installacions de recerca, havia quedat
fet miques sota les bombes. El Districte 13 havia estat bom-
bardejat amb armes nuclears i tota la zona encara emetia ni-
vells de radiaci6 que la feien inhabitable. El centre de fabri-
caci6 militar del Capitoli havia estat traslladat al Districte 2,
amb la qual cosa havia caigut directament a les mans dels
Plinth. Quan van arribar noticies al Capitoli sobre la des-
trucci6 del Districte 13, I’avia d’en Coriola li havia tret im-
portancia en public dient que afortunadament tenien moltes
altres accions. Pero no era aixi.

En Seja havia arribat al pati de ’escola deu anys enrere,
un noi timid i sensible que estudiava els altres nens amb un
parell de profunds ulls marrons, massa grossos per a la seva
cara llargaruda. Quan es va esbombar que venia dels distric-
tes, el primer impuls d’en Coriola va ser afegir-se a la cam-
panya dels companys de classe per fer que la vida del nou fos
un infern. Després de rumiar-ho, simplement el va ignorar.
Si els altres nens del Capitoli ho van interpretar com que
turmentar el xaval de districte el rebaixava, en Seja s’ho va
prendre com una mostra de bondat. Cap interpretacié era
del tot encertada, pero totes dues van reforcar la imatge d’en
Coriola com la d’un tipus amb classe.

La professora Sickle avancava cap a la rotllana de la Sa-
tiria.

—Bon dia, professora Click.

—Vaja, Agripina, molt bé. Has recordat de portar el teu
escut —va dir la Satiria, acceptant una ferma encaixada de
mans—. Em preocupa que el jovent oblidi el veritable signi-
ficat de la diada. I Seja. Que polit que va.
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En Seja va provar de fer una reverencia, amb la qual cosa
se li va despenjar un floc de cabells discols sobre els ulls. El
molest escut li va picar al pit.

—Massa polit i tot —va afegir la professora Sickle—. Li
vaig dir que si volia un pad, trucaria a la botiga de mascotes.
Tots haurien d’anar amb l'uniforme. —Va fitar en Corio-
la—. Tampoc no és tan espantosa. La vella camisa de vestir
del seu pare?

Ho era? En Coriola no en tenia ni idea. Li va venir al cap
un vague record del pare amb un elegant vestit formal, ple
de medalles. Va decidir seguir-li la veta.

—Gracies per adonar-se’n, professora. I’he feta modifi-
car perque no semblés que jo mateix havia anat al combat.
Pero volia que fos aqui amb mi avui.

—DMolt encertat —va observar la professora Sickle. Lla-
vors va adrecar ’atenci6 a la Satiria i a la seva opini6 sobre
els darrers desplegaments de forces pacificadores, els soldats
de la nacid, al Districte 12, on els miners del carbé no ex-
treien les quotes corresponents.

Amb les professores ocupades, en Coriola va indicar I'es-
cut amb un gest del cap.

—Suant la cansalada aquest mati?

En Seja va fer un somriure tort.

—Sempre és un honor estar de servei.

—Que llustrés que t'ha quedat —va replicar en Coriola.
Laltre es va encarcarar davant la insinuaci6 que era... el
que... un xitxarello? Un lacai? En Coriola va deixar allargar
el moment d’incertesa abans d’esvair-la—. S¢é de que parlo:
m’encarrego de totes les copes de vi de la Satiria.

En Seja es va tranquillitzar amb el comentari.

—De debo?

—No, en realitat no. Perd només perque no hi ha pensat
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—uva explicar ell, fent equilibris entre el desdeny i la camara-
deria.

—La professora Sickle pensa en tot. No dubta a cri-
dar-me nit i dia. —En Seja semblava disposat a prosseguir,
pero llavors va sospirar—. I, naturalment, ara que em gra-
duo, ens mudem més a prop de ’escola. En el moment més
oportid, com sempre.

En Coriola de sobte va recelar.

—On?

—Al Corso. Moltes d’aquelles mansions es posaran a la
venda aviat. Els propietaris no poden pagar els impostos, o
alguna cosa per Destil, va dir el pare. —L’escut va fregar el
terra, i en Seja el va alcar.

—Al Capitoli les propietats no graven. Només als dis-
trictes —va apuntar en Coriola.

—Es una nova llei —li va explicar el company—. Per
aconseguir més diners per reconstruir la ciutat.

En Coriola va tractar de dominar el panic que creixia
dins seu. Una nova llei. Gravar amb un impost el seu aparta-
ment. De quant? Ara com ara amb prou feines els arribava
per viure amb la miseéria que guanyava la Tigris, la mindscu-
la pensié que rebia I’avia pel servei del seu marit a Panem i
el seu subsidi de manutencié com a fill d’un heroi de guerra
mort, que deixaria de cobrar en graduar-se. Si no podien
pagar els impostos, perdrien "apartament? Era tot el que te-
nien. Vendre la casa no els serviria de res; sabia que 1’avia
n’havia hipotecat fins a I"dltim céntim. Si la venien, practica-
ment no els quedaria res. S’haurien de mudar a algun barri
de mala mort i afegir-se a les files de ciutadans llardosos,
sense categoria, sense influéncia, sense dignitat. La desgra-
cia mataria I’avia. Seria més considerat llangar-la per la fines-
tra de I’atic. Almenys aixo seria rapid.
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—Estas bé? —En Seja ’'observava, desconcertat—. T”has
quedat blanc com el marbre.

En Coriola va recuperar la serenitat.

—Em penso que és la posca. Em regira ’estémac.

—Si —va admetre en Seja—. La mama sempre m’obli-
gava a prendre’n durant la guerra.

«La mama»? L’havia de treure de casa un tipus que es
referia a la mare com a «mama»? La col i la posca amenaca-
ven amb ressorgir. Va respirar fondo i va obligar I’estémac a
retenir-les, més ofes amb la presencia d’en Seja que quan el
sobrealimentat noi de districte amb accent de pallas se li
havia acostat per primer cop amb una bossa de gominoles a
la ma.

En Coriola va sentir sonar una campana i va veure que
els seus companys d’estudis s’aplegaven al voltant de 'es-
trada.

—M’imagino que ha arribat el moment d’assignar els tri-
buts —va remugar en Seja, taciturn.

Ell el va seguir a una banda on s’havien disposat unes
cadires reservades als mentors, prop de sis fileres per quatre
seients. Va mirar de treure’s del cap la crisi de 'apartament
per concentrar-se en la crucial tasca que s’acostava. Més que
mai, destacar era essencial, i per destacar li havien d’assignar
un tribut competent.

El dega Casca Highbottom, 'home a qui s’atribuia la
creacié dels Jocs de la Fam, supervisava personalment el
programa de la tasca de mentor. Es va presentar ell mateix
als alumnes amb tota I’energia d’'un somnambul, ulls somio-
sos 1, com de costum, collocat de morfilina. El seu fisic, en
altres temps atractiu, semblava consumit i amb pelleringues
pertot arreu. Les tisorades precises d'una recent tallada de
cabells i el vestit acabat de planxar li accentuaven el deterio-
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rament. Gracies a la seva fama com a inventor dels Jocs, en-
cara conservava minimament un cert estatus, pero corrien
rumors que la Junta Directiva de ’Académia ja comengava a
perdre la paciéncia.

—Ep, aqui! —va engegar embarbussadament, tot bellu-
gant un paper rebregat per damunt del cap—. Que ara lle-
geixo aixo. —Els alumnes van demanar silenci, tractant d’es-
coltar-lo per damunt del xivarri de la sala—. Jo llegeixo un
nom, i vosaltres ja veureu de qui es tracta. D’acord? Bé,
doncs. Districte 1, noi, li toca a... —El dega Highbottom va
afuar la mirada cap al paper, provant d’afinar la vista—. Ulle-
res —va rondinar—. Me les he oblidat. —Tothom li va mirar
les ulleres, que tenia collocades sobre el pont del nas, espe-
rant que els seus dits les trobessin—. Ah, som-hi, doncs. La
Livia Cardew.

Al rostre petitiangulds de la Livia es va dibuixar un som-
riure i la noia va aixecar un puny tot exclamant «Si!» amb la
seva veu estrident. Sempre havia tingut un vessant maliciés.
Com si el caramelet assignat fos simplement el que li corres-
ponia per dret i no pas el resultat que la mare dirigis el banc
més important del Capitoli.

A mesura que el dega Highbottom anava farfallejant la
llista, assignant un mentor a cada noi i noia de districte, en
Coriola sentia augmentar la desesperacié. Després de deu
anys, s’havia manifestat una pauta. Els districtes 1 i 2, més
ben alimentats i més afins al Capitoli, donaven més victories,
amb els tributs de pesca i agricultura del 4 1 I'11 seguint-los
a lavora. En Coriola havia esperat que li toqués algi de I'1 o
del 2, pero res, i encara es va sentir més agreujat quan a en
Seja li va correspondre el noi del Districte 2. Va sortir el Dis-
tricte 4 sense que tampoc I’esmentessin, 1 la seva dltima pos-
sibilitat real de victoria (el noi del Districte 11) es va assignar
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a la Clemencia Dovecote, filla del secretari d’Energies.
A diferéncia de la Livia, la Clemeéncia va rebre la noticia de
la seva bona sort amb tacte, apartant-se la mata de cabells
negres com el carbé per damunt 'espatlla mentre s’apuntava
amb aplicaci6 el tribut al quadern.

Alguna cosa fallava quan no es reconeixia un Snow, que
resultava que a més era un dels alumnes més notables de ’Aca-
démia. En Coriola comencava a pensar que s’havien oblidat
d’ell (potser li atorgarien un carrec especial?), quan, per a la
seva consternacio, va sentir el dega Highbottom balbucejar:

—I en darrer lloc, perd no menys important, la noia del
Districte 12... li toca a en Coriola Snow.





