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La bronca de cada dia.

Ja s’hi estan acostumant. I potser els veins
també. Encara no han protestat perd una nit d’a-
questes s'animaran i comengaran a colpejar amb el
puny o amb una sabata la paret de separacié dels
pisos.

«Es pot saber que els passa? Que s’han tornat
bojos?»

Haurien de cridar molt, perd que molt, perque
els Fabregat els sentissin. Perque en aquesta casa la
cridoria cada cop és més embogida.

Com ha comengat, avui? Quin ha estat el mo-
tiu?

B¢, el de sempre. UEva havia dit que anava a fer
els deures amb Pordinador i, després d’'una hora
d’estar tancada a l'estudi del pare, entra la mare i la
troba navegant amb el messenger, amb cinc o sis
converses obertes.

—Que no havies de fer deures? —ha cridat la
Teresa, en un to una mica massa agut, una mica
massa terroritzat.

—Ai, mama. Ja he acabat.



L«Ai, mama» sobrava. I ella ho sap. El que apa-
reix aqui, amb aquest to de «No m’emprenyis», ja
hauria de servir d’advertencia del que vindra a con-
tinuacié. Totes dues saben que, si continuen par-
lant, la cosa acabara malament. I malgrat aixo, con-
tinuen parlant.

—Que no tenies un control, dema?

—Que ja he acabat, mama! Que no m’has sen-
tit?

—Escolta, nena...

—FEs que ja ho he dit una vegada. Quantes
vegades vols que tho digui?

—Els dos dltims controls de mates també deies
que te’ls havies preparat molt bé, i els vas suspendre!
—AI, mama, para ja de ratllar-me, d’acord?

—1I no havies de llegir aquell llibre del Teixidor
per a la classe de literatura?

—Que no em ratllis més, mama, vols? —Aix0 ja
sén crits desaforats, insolents, insultants—. Em vols
deixar en pau? Vols parar de fer-me la murga?

Aleshores, intervé el pare:

—Ei, ei, ei, quina manera és aquesta de parlar a
la mare? Que thas pensat?

—Doncs digue-li que em deixi en pau! No em
deixa viure!

—Fes el favor de demanar perdé a la mare!

Etcétera.

Aix0 es pot prolongar tantes hores com calgui.
Al final, si encara queden coses per fer a la casa, com
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és ara parar taula i sopar, queda un marro de cares
llargues i mirades hostils, presagi d’explosions im-
minents. Durant aquella estona, tensa i irrespirable,
qualsevol comentari, o qualsevol gest o mirada o
esbufec, pot revifar la flama de nou.

Que si has portat les notes, que si thas rentat les
mans, que si fes el favor de tallar el pa, que si no és
moment de veure la tele, ara. Qualsevol cosa pot
ressuscitar la insoléncia de la noia o la intemperan-
cia dels pares. I ja hi tornem a ser.

Si hi ha sort, la bronca pot ser que els agafi des-
prés de sopar, a dltima hora del dia, i 'epileg només
sera un cop de porta i el silenci espes dins de la cam-
bra de I’Eva, i els sospirs d’'impotencia dels pares, els
xiuxiuejos perplexos i culpables; allo tipic del «Que
hem fet malament».

De vegades, la mare plora i aleshores el pare s’en-
furisma d’alld més. De vegades, en ple guirigall, al
pare se li ha escapat la ma en forma de bufetada tova
que no ha arribat a I'objectiu perd que ha fet igual
de mal.

De vegades, 'Eva esclata en un plor infantil i
indigne, perd cada cop aconsegueix empassar-se’l
millor, emmascarant-lo darrere d’un posat agressiu,
violent, despietat. I, en tot cas, ara, quan plora és
quan esta sola a 'habitacid, i ha apres a fer-ho en
silenci, perque ning la senti.

El que sempre li passa després d’aquestes discus-
sions, pero, és que no pot dormir. Quan es posa el
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pijama i es fica al llit, 'assalta el panic d’haver-se
d’enfrontar a una llarguissima nit de foscor plena de
fantasmes.

Fins fa un parell de mesos, en cas d’insomni,
encara podia cridar als pares amb veueta de nena:
«Que no puc dormirl». I ells li deien: «Llegeix una
mica», o «Compta ovelles», o «Pensa coses boni-
ques».

Aix0, perd, ara és impensable, és clar. I, curiosa-
ment, els motius que li vénen al cap per no cridar els
pares i no demanar-los un got d’aigua o una mica de
companyia, no tenen res a veure amb el disgust que
acaben de viure, siné amb I’Elisenda de I’escola, la
lider de la colla de les Taurones, les que es vesteixen
de coloraines i es pinten com pallassos, triomfado-
res del sexe.

Perqué avui, a 'institut, sha de triomfar en el
mon del sexe. Ja no es tracta de dur roba de marca,
ni de treure bones notes, ni de ser simpatica i parlar
bé i arrossegar les masses. Ara, has de ser la més
atractiva, muntar-tho amb algu als lavabos, ser sexi.
Ser escandalosa fa la lider. I Elisenda és la més
sexi i escandalosa de I'[ES, d’aixd en pots estar se-
gur. Diu que sho va fer amb un de primer I'ESO
en el lavabo dels nois i ella presumeix d’haver deixat
ben contents tres nois alhora, alla, al poble de la
costa on estiueja. I amb la seva manera de vestir
conveng tothom que aquests rumors sén veritat i
aconsegueix que als homes els caiguin els ulls per
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terra. Quan va veure que I'Ernest anava per 'Eva, li
va prendre, s¢’l va lligar i se’l va morrejar al corredor
de linstitut, davant de tothom, per demostrar de
que era capag.

Es per aixd, com a reaccié davant d’aquesta colla
de Taurones, que I'Eva Fabregat és 'inica noia de
Pinstitut que no es maquilla gens, va sempre esca-
bellada, vesteix de negre, amb aquests jerseis llargs i
balders que li oculten les formes, 1 calga unes vam-
bes que semblen robades a algun capraire.

LEva no vol ni pensar que passaria si 'Elisenda
s'assabentés de les pors nocturnes que passa en
silenci, tancant els ulls molt fort i pregant perque
les hores fosques passin tan de pressa com sigui
possible.

Tammateix, la son sempre arriba, al final. Sem-
blava impossible i, tot d’una, I'Eva es perd en el
laberint de les tenebres, d’on sortird, d’aqui a sis o
set hores, de sorpresa, parpellejant encegada per la
llum del sol.

Aleshores, quan ja sembla que sha adormit, al
cap d’'una bona estona, els senyors Fabregat, el
Tomas i la Teresa, es mobilitzen a poc a poc, molt a
poc a poc.

Furtivament, com si fos la Nit de Reis d’encara
no fa dos anys. Contenint la respiracid, procurant no
arrossegar les sabatilles, van cap a I'estudi del Tomas
i $hi tanquen.

I el Tomas Fabregat connecta 'ordinador.
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—Ai —fa la Teresa, ansiosa—. Aixd tampoc em
sembla bé, veus? No deixa de ser una mena de vio-
lacié de correspondencia.

—Perd que dius, ara? —s’impacienta el pare,
nervids i culpable—. En aquesta correspondeéncia
privada, hi ha un perill per a la nostra filla, Teresa.
—Pronuncia la paraula peri/l amb un eémfasi una
mica fanatic—. Perill. Pot ser que aquest malparit
Supermask sigui un pederasta.

—TJa, ja, ja ho sé.

—I doncs, qué hem de fer?

—El que hauriem de fer és prohibir-li que xate-
gés —allega la mare, sense dissimular el desfici.

—Ja ho hem intentat mil vegades. I que. Que
n’hem tret?

—Aix0 és com si la veiéssim fent equilibris so-
bre la corda fluixa, en un penya-segat, i no li digués-
sim res. Que se la foti. Aix{ n'aprendra.

—Ha d’aprendre dels seus propis errors.

—I, quan n’hagi apres, ja no hi serem a temps.

—Som aqui, vigilant, precisament perque no
prengui mal —s’excusa el Tomas Fabregat mentre
acciona els botons del ratoli, atent a la pantalla.

—Saps que em sembla? Que lestas fent servir
d’esquer. Que se la mengin, i aix{ podrem agafar el
peix.

—L’tinica manera d’atrapar un pederasta és amb
les mans a la pasta —diu ell, sense voler, concentrat
en les operacions informatiques.
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—Ho veus? —salta ella.

—No he volgut dir aixo.

—1I que és la pasta? La nena?

—No he volgut dir aixo.

Han arribat a 'objectiu. A la pantalla de 'ordi-
nador s'obre 'dltima conversa que I'Eva ha man-
tingut una estona abans. Els pares callen i es posen
les ulleres de llegir, i se submergeixen en les intimi-
tats de la filla amb expressions gairebé litdrgiques.
Lai al cor.

Aqui tenim el ja conegut Jazzsinger, que li escriu
poemes. Normalment, comencen amb inspiracié
lirica («Ets 'anima del mén, l'al¢, la seva respiracid,
el que fa que creixin plantes, el que mou les ones del
mar...»), perd sempre acaba rimant crizs amb pizs i
forca la paraula rucs per poder parlar de sucs.

—Aquest és un marrd —comenta la Teresa.

El que els amoina, perd, és el Supermask. I aqui
el tenen. Connectat ales 17:49. La nena no ha dedi-
cat ni cinc minuts a fer els deures abans de posar-se
amb el maleit msn.

Diu la Cap: Ola.

Diu Supermask: K fas

Diu la Cap: Fdl.

Diu Supermask: Km estas.

Diu la Cap: Stic farta. No u suporto +. Em suici-
dare

Diu Supermask: No u diguis mai aixo

Diu la Cap: S Em matare
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Diu Supermask: M’agradaria acaronarte. Una
caricia de la meva ma et tornaria la pau.

Diu la Cap: Vine. Acariciam. Et vl veure

Diu Supermask: No pot ser.

Diu la Cap: Vull que macaricis

Diu Supermask: No pot ser

Diu la Cap: No mestimes

Diu Supermask: Si que t'estimo. T estimo més
que a ningd del mén. T idolatro. No puc deixar de
pensar en tu.

Diu Supermask: M’agradaria k els meus pensa-
ments volessin fins a tu i servissin per calmarte.

Diu Supermask: Digue'm k tagrada el k et dic.

Diu la Cap: S k magrada VIl k mu diguis de veu

Diu Supermask: No pot ser

Diu la Cap: 737525829

Diu Supermask: K es aixos?

Diu la Cap: El num del meu mobil Px m trukis

Diu la Cap: VI sentir la teva veu

Diu Supermask: No No pot ser

Diu la Cap: Trucam

Diu Supermask: No et trucare

Diu la Cap: No mestimes

Diu Supermask: S k tem Digue’'m que el k te dit
ta calmat

Diu Supermask: Digue’'m que no tornaras a dir
mai mes que et suicidaras

Diu la Cap: Val

Diu El Supermask: No no digue-ho
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Diu la Cap: No em suicidare no tinguis por

Diu El Supermask: Px no et masturbes, ara, i et
trobaras molt millor;?

Un abisme s’ha obert sota els peus dels senyors
Fabregat. Una ma invisible els colla la gola i no els
permet respirar. Llagrimes als ulls, mocs al nas i
aquella ganyota de dolor a les comissures dels llavis.

No és que la nena no estigui a gust amb nosal-
tres, no és que no ens entenguem, no é que discu-
tim massa sovint.

Es que es vol morir.

LEva prefereix morir abans que continuar vivint
amb ells.
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