
www.estrellapolar.cat

EditorialEstrellaPolar

@llibresjoves

www.estrellapolar.cat

174505

10,5 
mm

Què pot passar quan les Taurones, les noies 
més populars de l’institut, liderades per 
l’Elisenda, escriuen el teu nom = 8 a la pissarra 
de la classe? Doncs que et converteixes en la 
noia 8. Això és el que li ha passat a l’Eva: no 
és ningú, tothom la ignora fins i tot l’Ernest.
L’Eva només ha trobat una manera de fugir, 
de ser ella mateixa, i és a la xarxa. Arriba de 
classe, no saluda els pares, no fa els deures 
i es tanca al despatx per obrir el messenger: 
llavors ella és CAP. Xateja amb els seus amics 
i amb el seu salvador SUPERMASK. Potser en-
cara no sap que a la xarxa es pot topar amb 
més perills que a fora.

Andreu Martín va néixer el 1949 i va estudiar 
psicologia. Autor sobretot de novel·la negra, 
entre els seu èxits destaca la sèrie del detec-
tiu Flanagan, escrita juntament amb Jaume 
Ribera. No demanis llobarro fora de tempo-
rada va rebre el Premi Nacional de Narrativa 
per a Joves el 1989; Flanagan de luxe, el Premi 
Columna Jove 1994; Alfagann és Flanagan, el 
Premi Lector Jove 1996 i Flanagan Blues Band, 
el Premi de la Crítica Serra d’Or 1997. Tota la 
sèrie, i El diari vermell de Flanagan, s’ha pu-
blicat a Estrella Polar.
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La bronca de cada dia.
Ja s’hi estan acostumant. I potser els veïns

també. Encara no han protestat però una nit d’a-
questes s’animaran i començaran a colpejar amb el
puny o amb una sabata la paret de separació dels
pisos.

«Es pot saber què els passa? Que s’han tornat
bojos?»

Haurien de cridar molt, però que molt, perquè
els Fabregat els sentissin. Perquè en aquesta casa la
cridòria cada cop és més embogida.

Com ha començat, avui? Quin ha estat el mo-
tiu?

Bé, el de sempre. L’Eva havia dit que anava a fer
els deures amb l’ordinador i, després d’una hora
d’estar tancada a l’estudi del pare, entra la mare i la
troba navegant amb el messenger, amb cinc o sis
converses obertes.

—Que no havies de fer deures? —ha cridat la
Teresa, en un to una mica massa agut, una mica
massa terroritzat.

—Ai, mama. Ja he acabat.
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L’«Ai, mama» sobrava. I ella ho sap. El que apa-
reix aquí, amb aquest to de «No m’emprenyis», ja
hauria de servir d’advertència del que vindrà a con-
tinuació. Totes dues saben que, si continuen par-
lant, la cosa acabarà malament. I malgrat això, con-
tinuen parlant.

—Que no tenies un control, demà?
—Que ja he acabat, mama! Que no m’has sen-

tit?
—Escolta, nena...
—És que ja t’ho he dit una vegada. Quantes

vegades vols que t’ho digui?
—Els dos últims controls de mates també deies

que te’ls havies preparat molt bé, i els vas suspendre!
—Ai, mama, para ja de ratllar-me, d’acord?
—I no havies de llegir aquell llibre del Teixidor

per a la classe de literatura?
—Que no em ratllis més, mama, vols? —Això ja

són crits desaforats, insolents, insultants—. Em vols
deixar en pau? Vols parar de fer-me la murga?

Aleshores, intervé el pare:
—Ei, ei, ei, quina manera és aquesta de parlar a

la mare? Què t’has pensat?
—Doncs digue-li que em deixi en pau! No em

deixa viure!
—Fes el favor de demanar perdó a la mare!
Etcètera.
Això es pot prolongar tantes hores com calgui.

Al final, si encara queden coses per fer a la casa, com
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és ara parar taula i sopar, queda un marro de cares
llargues i mirades hostils, presagi d’explosions im-
minents. Durant aquella estona, tensa i irrespirable,
qualsevol comentari, o qualsevol gest o mirada o
esbufec, pot revifar la flama de nou.

Que si has portat les notes, que si t’has rentat les
mans, que si fes el favor de tallar el pa, que si no és
moment de veure la tele, ara. Qualsevol cosa pot
ressuscitar la insolència de la noia o la intemperàn-
cia dels pares. I ja hi tornem a ser.

Si hi ha sort, la bronca pot ser que els agafi des-
prés de sopar, a última hora del dia, i l’epíleg només
serà un cop de porta i el silenci espès dins de la cam-
bra de l’Eva, i els sospirs d’impotència dels pares, els
xiuxiuejos perplexos i culpables; allò típic del «Què
hem fet malament».

De vegades, la mare plora i aleshores el pare s’en-
furisma d’allò més. De vegades, en ple guirigall, al
pare se li ha escapat la mà en forma de bufetada tova
que no ha arribat a l’objectiu però que ha fet igual
de mal.

De vegades, l’Eva esclata en un plor infantil i
indigne, però cada cop aconsegueix empassar-se’l
millor, emmascarant-lo darrere d’un posat agressiu,
violent, despietat. I, en tot cas, ara, quan plora és
quan està sola a l’habitació, i ha après a fer-ho en
silenci, perquè ningú la senti.

El que sempre li passa després d’aquestes discus-
sions, però, és que no pot dormir. Quan es posa el
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pijama i es fica al llit, l’assalta el pànic d’haver-se
d’enfrontar a una llarguíssima nit de foscor plena de
fantasmes.

Fins fa un parell de mesos, en cas d’insomni,
encara podia cridar als pares amb veueta de nena:
«Que no puc dormir!». I ells li deien: «Llegeix una
mica», o «Compta ovelles», o «Pensa coses boni-
ques».

Això, però, ara és impensable, és clar. I, curiosa-
ment, els motius que li vénen al cap per no cridar els
pares i no demanar-los un got d’aigua o una mica de
companyia, no tenen res a veure amb el disgust que
acaben de viure, sinó amb l’Elisenda de l’escola, la
líder de la colla de les Taurones, les que es vesteixen
de coloraines i es pinten com pallassos, triomfado-
res del sexe.

Perquè avui, a l’institut, s’ha de triomfar en el
món del sexe. Ja no es tracta de dur roba de marca,
ni de treure bones notes, ni de ser simpàtica i parlar
bé i arrossegar les masses. Ara, has de ser la més
atractiva, muntar-t’ho amb algú als lavabos, ser sexi.
Ser escandalosa fa la líder. I l’Elisenda és la més
sexi i escandalosa de l’IES, d’això en pots estar se-
gur. Diu que s’ho va fer amb un de primer d’ESO
en el lavabo dels nois i ella presumeix d’haver deixat
ben contents tres nois alhora, allà, al poble de la
costa on estiueja. I amb la seva manera de vestir
convenç tothom que aquests rumors són veritat i
aconsegueix que als homes els caiguin els ulls per
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terra. Quan va veure que l’Ernest anava per l’Eva, li
va prendre, se’l va lligar i se’l va morrejar al corredor
de l’institut, davant de tothom, per demostrar de
què era capaç.

És per això, com a reacció davant d’aquesta colla
de Taurones, que l’Eva Fabregat és l’única noia de
l’institut que no es maquilla gens, va sempre esca-
bellada, vesteix de negre, amb aquests jerseis llargs i
balders que li oculten les formes, i calça unes vam-
bes que semblen robades a algun captaire.

L’Eva no vol ni pensar què passaria si l’Elisenda
s’assabentés de les pors nocturnes que passa en
silenci, tancant els ulls molt fort i pregant perquè
les hores fosques passin tan de pressa com sigui
possible.

Tammateix, la son sempre arriba, al final. Sem-
blava impossible i, tot d’una, l’Eva es perd en el
laberint de les tenebres, d’on sortirà, d’aquí a sis o
set hores, de sorpresa, parpellejant encegada per la
llum del sol.

Aleshores, quan ja sembla que s’ha adormit, al
cap d’una bona estona, els senyors Fabregat, el
Tomàs i la Teresa, es mobilitzen a poc a poc, molt a
poc a poc.

Furtivament, com si fos la Nit de Reis d’encara
no fa dos anys. Contenint la respiració, procurant no
arrossegar les sabatilles, van cap a l’estudi del Tomàs
i s’hi tanquen.

I el Tomàs Fabregat connecta l’ordinador.
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—Ai —fa la Teresa, ansiosa—. Això tampoc em
sembla bé, veus? No deixa de ser una mena de vio-
lació de correspondència.

—Però què dius, ara? —s’impacienta el pare,
nerviós i culpable—. En aquesta correspondència
privada, hi ha un perill per a la nostra filla, Teresa.
—Pronuncia la paraula perill amb un èmfasi una
mica fanàtic—. Perill. Pot ser que aquest malparit
Supermask sigui un pederasta.

—Ja, ja, ja ho sé.
—I doncs, què hem de fer?
—El que hauríem de fer és prohibir-li que xate-

gés —al·lega la mare, sense dissimular el desfici.
—Ja ho hem intentat mil vegades. I què. Què

n’hem tret?
—Això és com si la veiéssim fent equilibris so-

bre la corda fluixa, en un penya-segat, i no li digués-
sim res. Que se la foti. Així n’aprendrà.

—Ha d’aprendre dels seus propis errors.
—I, quan n’hagi après, ja no hi serem a temps.
—Som aquí, vigilant, precisament perquè no

prengui mal —s’excusa el Tomàs Fabregat mentre
acciona els botons del ratolí, atent a la pantalla.

—Saps què em sembla? Que l’estàs fent servir
d’esquer. Que se la mengin, i així podrem agafar el
peix.

—L’única manera d’atrapar un pederasta és amb
les mans a la pasta —diu ell, sense voler, concentrat
en les operacions informàtiques.
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—Ho veus? —salta ella.
—No he volgut dir això.
—I què és la pasta? La nena?
—No he volgut dir això.
Han arribat a l’objectiu. A la pantalla de l’ordi-

nador s’obre l’última conversa que l’Eva ha man-
tingut una estona abans. Els pares callen i es posen
les ulleres de llegir, i se submergeixen en les intimi-
tats de la filla amb expressions gairebé litúrgiques.
L’ai al cor.

Aquí tenim el ja conegut Jazzsinger, que li escriu
poemes. Normalment, comencen amb inspiració
lírica («Ets l’ànima del món, l’alè, la seva respiració,
el que fa que creixin plantes, el que mou les ones del
mar...»), però sempre acaba rimant crits amb pits i
força la paraula rucs per poder parlar de sucs.

—Aquest és un marrà —comenta la Teresa.
El que els amoïna, però, és el Supermask. I aquí

el tenen. Connectat a les 17:49. La nena no ha dedi-
cat ni cinc minuts a fer els deures abans de posar-se
amb el maleït msn.

Diu la Cap: Ola.
Diu Supermask: K fas
Diu la Cap: Ftl.
Diu Supermask: Km estàs.
Diu la Cap: Stic farta. No u suporto +. Em suici-

dare
Diu Supermask: No u diguis mai això
Diu la Cap: S Em matare
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Diu Supermask: M’agradaria acaronarte. Una
caricia de la meva mà et tornaria la pau.

Diu la Cap: Vine. Acariciam. Et vll veure
Diu Supermask: No pot ser.
Diu la Cap: Vull que macaricis
Diu Supermask: No pot ser
Diu la Cap: No mestimes
Diu Supermask: Sí que t’estimo. T’estimo més

que a ningú del món. T’idolatro. No puc deixar de
pensar en tu.

Diu Supermask: M’agradaria k els meus pensa-
ments volessin fins a tu i servissin per calmarte.

Diu Supermask: Digue’m k t’agrada el k et dic.
Diu la Cap: S k magrada Vll k mu diguis de veu
Diu Supermask: No pot ser
Diu la Cap: 737525829
Diu Supermask: K es aixo¿?
Diu la Cap: El num del meu mobil Px m trukis
Diu la Cap: Vll sentir la teva veu
Diu Supermask: No No pot ser
Diu la Cap: Trucam
Diu Supermask: No et trucare
Diu la Cap: No mestimes
Diu Supermask: S k tem Digue’m que el k te dit

ta calmat
Diu Supermask: Digue’m que no tornaras a dir

mai mes que et suicidaras
Diu la Cap: Val
Diu El Supermask: No no digue-ho
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Diu la Cap: No em suicidare no tinguis por
Diu El Supermask: Px no et masturbes, ara, i et

trobaras molt millor¿?
Un abisme s’ha obert sota els peus dels senyors

Fabregat. Una mà invisible els colla la gola i no els
permet respirar. Llàgrimes als ulls, mocs al nas i
aquella ganyota de dolor a les comissures dels llavis.

No és que la nena no estigui a gust amb nosal-
tres, no és que no ens entenguem, no és que discu-
tim massa sovint.

És que es vol morir.
L’Eva prefereix morir abans que continuar vivint

amb ells.
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