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Berlín, 1923. Mentre passejava pel parc Stegliz, 
Franz Kafka va veure una nena que plorava 

desconsolada perquè havia perdut la seva nina. 
Per calmar-la, l’escriptor va explicar-li una història 
peculiar: la nina no s’havia perdut, se n’havia anat 

de viatge, però li escriuria per dir-li com estava. Cada 
dia, Kafka tornava al parc per llegir a la nena les cartes 

que la seva adorada nina li enviava des 
dels llocs més llunyans... Aquestes cartes no s’han 

trobat mai, i són un dels misteris més fabulosos 
de la narrativa del segle xx.

Jordi Sierra i Fabra (Barcelona, 1947) ha escrit més 
de tres-centes obres de tots els gèneres, que han estat 
traduïdes a vint-i-cinc idiomes. Kafka i la nina que  

se’n va anar de viatge ha estat guardonada amb 
el Premi Nacional de Literatura 2007 i el Premi 

Protagonista Jove 2008. 
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Les passejades pel parc Stegliz eren
balsàmiques.

I els matins, tan dolços...
Parelles prematures, parelles ancorades

en el temps, parelles que encara no 
sabien que eren parelles, avis i àvies 
amb les mans plenes d'hisòries i les
arrugues plenes de passat buscant els
triangles de sol, soldats guarnis amb la
indumentària de gala, criades d'uniforme
impol.lut, insiutrius amb nens i nenes
pulcrament vesits, matrimonis amb 
els fills acabats de néixer, matrimonis 
amb els somnis acabats de gasar, solters 
i solteres de mirades esquerpes, solters i
solteres de mirades 
desvergonyides, guàrdies, jardiners,
venedors...

El parc Stegliz vessava de vida amb
l'arribada de l'esiu.

Un regal.
I Franz Kafka l'absorbia, com una

eponja: viatjava amb el ulls, atrapava
energies amb l'ànima, empaiava 
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somriures entre els arbres. Ell també era 
un més entre tants, soliari, amb els 
passos perduts sota el mantell del matí. 
La seva ment volava lliure d'esquena al
temps, que allà es bressolava amb la llangor
de la calma i es gronxava alegre al cor dels
passejants.

Aquell silenci...
Trencat tan sols pels jocs dels nens, les

veus maternes de crida, reclam i advertència,
les paraules xiuxiuejades a cau d'orella i poca
cosa més.

Aquell silenci...
El plor de la nena, fort, convuls, 

sobtat, va fer que Franz Kafka s'aturés.
Esava a prop d'ell, a pocs passos, 

i no hi havia ningú més al seu voltant. 
No es tracava, doncs, d'una baralla entre
marrecs, ni d'un càsig de la mare, ni tan
sols d'un accident, perquè la nena no tenia
cap senyal d'haver caigut.

Plorava dreta, tan desconsolada, tan
angoixada que semblava reunir a la cara 
totes les penes i el dolor del món.
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Franz Kafka va mirar cap amunt 
i cap avall.

Ningú no es fixava en la nena.
Esava tota sola.
Franz Kafka no sabia què fer. Els nens

eren matèria reservada, éssers d'alta
perillosiat, un conjunt de rialles i llàgrimes
alternatives, nervis i energies a flor de pell,
preguntes sense lími i esgotament absolut.
Per això ell no tenia fills.

Però tot aquell sentiment...
La nena devia tenir pocs anys. Feia de

mal calcular quants. L'edat de les nenes
peties era un miseri. Sí, exace,
precisament l'edat indefinible en què
continuen sent el que són malgrat trobar-se
al llindar del pas següent. Vesia amb
pulcriud: botetes, mijons, camisa amb coll
de puntes, jaqueta tres quarts de la qual
sortien unes faldilles plenes de volants.
Tenia els cabells llargs, foscos, i els recollia
en dues trenes molt ben fetes. Era bufona,
com totes les nenes peties. Bufona per ser
primavera de la vida.
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Encara que en aquell moment les
llàgrimes li convertien la cara en una mena
de lletjor esgarrifosa.

Franz Kafka s'esava quiet.
Què hi feia, allà, una nena tan petia

tota sola? S'havia perdut? En aques cas,
l'hauria d'agafar de la mà, tranquil.lizar-la,
i buscar plegats un guàrdia perquè
l'acompanyés. Ara bé, com es
tranquil.lizaria la nena si un 
desconegut li parlava, l'agafava de la 
mà i es posava a caminar amb ella. 
Oi que seria pijor?

No, el pijor seria tocar el dos,
irreponsablement, i deixar-la tota sola
enmig del parc.

Nens imprevisibles.
El plor era tan i tan dramàtic...
Mai no havia vis ni senti plorar ningú

d'aquella manera.
Es va resignar, perquè sovint la vida 

no deixava alternativa. Era ella qui marcava
el camí. Així doncs, va fer el primer pas 
en direcció a la nena, es va treure 
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el barret per no semblar tan seriós 
i es va il.luminar la cara amb el millor 
dels seus somriures.

Probablement, malgrat tot, feia cara de
mal d'esómac, però això era irremeiable i
no tenia cap importància.

Franz Kafka es va aturar davant la nena.
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