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—Nahara! No m’agrada com vas vestida!

—Doncs a mi si.

—Amb aquesta faldilla tan curta sembles una dona de
carrer i la samarreta té un escot massa provocatiu. Et re-
cordo que només tens quinze anys.

—Tothom va aixi. Tu no hi entens, de roba.

—M’és igual. Has de vestir de manera decent pel bar-
ri. Vull que et canviis.

—No tinc temps. He quedat amb la colla i faig
tard.

—Doncs que esperin, no et deixo sortir aix{ —va rei-
terar la Isabel.

—7Perd que dius, flipada? —va fer, revoltada.

—No em parlis com si fos qualsevol amiga teva —Ii
va cridar, alterada—. Séc la teva mare i mentre visquis
aqui m'hauras d’obeir. Si no, ja saps on és la porta!

La Nahara li va descarregar una mirada electrica.

—3Si estas amargada no és culpa meva, perd no mhas
d’amargar a mi també.

Va agafar la bossa d’'una revolada i va obrir la porta de
casa.

—Nahara!

—Deixam en pau, bruixa! —va contestar tancant la
porta de cop.
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Va baixar les escales rapidament. La Isabel la cridava
per l'interfon del portal, perd ella no es va immutar.

La Nahara tenia un caracter fort i agressiu. Tenia les
idees molt clares i una gran resolucié per dur-les a terme.
Era decidida, impetuosa i independent, pero alhora socia-
ble i espontania, de manera que s’havia fet forca popular
a linstitut. De vegades, tendia a tergiversar la realitat i
explicar-la des d’'una perspectiva tan distorsionada que
arribava a creure’s les seves propies mentides.

Va creuar el carrer. Les rajoles de la vorera eren molles
perque havia plogut feia poc. Va caminar uns cinc minuts
fins a arribar al portal de la Silvia, la seva millor amiga.

Quan l'ascensor va deixar-la al tercer pis, 'amiga ja
Pestava esperant al llindar de la porta.

La Silvia era una noia molt diferent d’ella, responsa-
ble, prudent i madura, 'amiga que tothom voldria tenir,
ja que sabia donar bons consells i valorava molt I'amistat.

—Que tens?

—Silvia, em puc quedar a dormir a casa teva?

La noia va convidar-la a passar i totes dues van entrar
a ’habitacié. La Nahara tenia el rostre rigid i els ulls fos-
cos, profunds.

—Au va, explicam que¢ ha passat.

Ella es va quedar en silenci, tot construint un mur in-
visible al seu voltant. Tot i aix{, la Silvia sabia per quines
escletxes endinsar-s’hi.

—Problemes amb la teva mare, oi?

—Sf{, m’ha fet fora de casa.

La Silvia la mirava directament als ulls i la Nahara va
desviar-li la mirada de seguida.

—Tia, que ens coneixem. Digue’'m la veritat.

12



Lastuicia de la Silvia va enderrocar el mur de silenci
que s’havia construit.

—Tia, no la suporto —li va confessar—. M’ho con-
trola tot: el que faig, el que em poso... Sap que no supor-
to que em vigili tant, perd em diu que I’he d’obeir mentre
visqui amb ella i que si no, ja sé on és el carrer. Per a mi és
com si m’estigués fent fora.

—No exageris...

—Silvia! De vegades penso que no m’entens! La meva
mare s’ha cansat de mi.

—Au va! No diguis ximpleries. Segur que vol que dor-
mis a casa. Tu ets tot el que li queda. Vinga, no hi pensis
tant i anem a la placa.

—Potser tens raé —va resoldre amb un sospir.

A la plaga hi havia 'Esther i la Montse amb la resta de
la colla. Totes quatre eren les més populars de quart. Sem-
pre s¢'ls afegien altres grups de l'institut i arribaven a ser
una colla de més de vint persones. Tots plegats passaven
les tardes asseguts als bancs, tot xerrant i menjant pipes
fins a 'hora de sopar.

El cel es tenyia de tons grocs i vermellosos. Hi havia petits
bassals d’aigua a la plaga que reflectien els colors d’un sol
que es resistia a MOTrir.

La Nahara s’havia acomiadat de la colla i bevia aigua
d’una font de la plaga. Aleshores, algd que passava a prop
va trepitjar un bassal d’aigua i la va esquitxar. La Naha-
ra va incorporar-se furiosa i va observar com la Pit6 s’a-
llunyava amb un somriure estdpid, seguida de les seves
amigues incondicionals, les dues Mosques Vironeres. Li
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hauria agradat insultar-la fins a quedar afonica, perd va
evitar cridar I'atencid.

«Aquesta harpia no sap amb qui esta jugant», va pen-
sar, irritada.

La Pité era arrogant i maquinadora. La corroia d’en-
veja que la Nahara fos tan popular i subtilment intentava
ridiculitzar-la. Sabia mostrar, no obstant aixd, una cara
simpatica davant dels seus companys i shavia fet molt
coneguda a I'institut, tot i que sempre havia estat a 'om-
bra de la Nahara. Ella 'anomenava «la Pité» perque era
llesta, subtil i perillosa com una serp.

La Isabel era a la cuina pelant patates. El disgust se li mar-
cava a la cara. En arribar la Nahara, va contemplar-la a
través d’unes ulleres esquitxades de llagrimes resseques.
Tenia la cara pallida i demacrada, xuclada per una gran
afliccid interna.

La Nahara no sentia cap mena de compassié. Consi-
derava que tot l'afectava massa i que estava frustrada per-
que la seva vida girava entorn de la llar, sense trobar sentit
en res més. Vivia tancada en una bombolla que li impedia
relacionar-se amb altres persones i per aixd només sortia
de casa per treballar i comprar.

—Avui no soparé —va anunciar mentre anava a la
seva habitacié.

La Isabel va sospirar sabent que hauria de mantenir
una nova lluita.

—Nabhara, has de sopar com sempre —va voler raonar
en sortir de la cuina—. No em facis tenir un altre dis-
gust.
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—No tinc gana.

—Fes un esfor¢. Hi ha molts nens al mén que es mo-
ren de gana i tu ni tan sols saps apreciar el que tens.

—He dit que no! —va cridar—. Ets sorda o que?

—Nahara, sisplau! Ultimament menges poc i testis
aprimant.

—Que passa, em tens enveja i vols fer-me engreixar?

—Com vols que et tingui enveja? —va reaccionar,
trasbalsada.

—Tens enveja perque no ets jove i vols que m’engreixi
perque acabi com una vaca.

La Isabel no se’n sabia avenir.

—No diguis ximpleries.

—Ets una egoista!

I va tancar la porta de I'habitacié fent trontollar les
parets.

La Isabel es va haver d’apartar per no rebre un cop. Se
sentia el batec del cor accelerat enmig del silenci del pas-
sadis. Va pensar a obrir la porta, perd la ma li tremolava
fins i tot abans de posar-la a la maneta. Era millor deixar
la seva filla en pau. Estava massa alterada i els veins ja
devien estar farts dels seus crits.

Es va quedar dreta mirant la porta.

Una altra batalla perduda. A cada nova discussié per-
cebia que la seva vitalitat disminuia i que un sentiment de
depressié amenacava la seva fragil serenitat.

La Nahara, a I'altra banda de la porta, se sentia angoixa-
da. No podia parlar amb la mare perque de seguida es
posava histerica. Si el pare fos amb elles podria estabilitzar
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aquests desequilibris i potser 'ambient familiar hauria es-
tat més relaxat. O potser no. Perque una cosa continuaria
igual: odiava la seva mare.

Va obrir el calaix de la tauleta de nit i va agafar una
fotografia estripada que hi havia damunt d’unes revistes.
LChavia contemplada milers de vegades. Un cop més, els
seus dits van acariciar les dues cares somrients.

S’encenia d’odi cap a la seva mare. No la perdonaria
mai. Quan de vegades se sentia culpable per com la trac-
tava, mirava la fotografia i s'esvaia qualsevol sentiment de
compassio.

Es va posar el pijama i se’'n va anar al llit. Després
d’apagar el llum, en el silenci de la nit, va sentir els plors
de la seva mare al menjador.

16



Passaven dos minuts de les vuit i caminava tranquillament
per 'avinguda principal del poble, tot i que feia tard. No
valia la pena anar a corre-cuita només per arribar un pa-
rell de minuts abans a l'institut.

La boira envaia I'avinguda i en difuminava el final.
Vivia a Vilaroca, un poble barceloni envoltat de munta-
nyes que rebia a primeres hores del mati I'assetjament fan-
tasmal de la boira. Era principi d’octubre i el sol cada ve-
gada sortia més tard, i permetia que la fredor de la tardor
sanés infiltrant al poble.

Quan va arribar a 'entrada de linstitut, havien co-
mengat les classes i els patis estaven deserts i silenciosos.
Semblava que la boira s'encarregués d’asfixiar i fer des-
apareixer tothom. Sort que la conserge continuava a la
porta, esperant-la.

—Bon dia, Nahara.

—Bon dia.

—Afanya't, que passen deu minuts.

La conversa quedava suspesa a I'aire amb bafarades ca-
lentes. La conserge sempre li deia el mateix, perd mai no
tancava la porta fins que ella no entrava.

Va arribar a l'aula. Els seus companys li havien deixat
la porta entreoberta perque no fes soroll en entrar.

A través de lescletxa, observa el professor de llengua
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escrivint a la pissarra. Si entrava ara, la veuria i 'esbroncaria.
Per aix0, va empényer la porta lleugerament perque grinyo-
1és i el soroll va avisar els seus companys que havia arribat.

—Josep, obro la finestra —va reaccionar ’Ahmed que
es va aixecar de la cadira i es va dirigir cap a una finestra
oposada a la porta.

En Josep va parar d’escriure, alarmat.

—DPerd ets boig o que? —Ili va cridar—. Com vols
obrir amb el fred que fa a fora?

—Es que m’estic marejant i necessito aire.

La Nahara aprofita que el professor estava distret per
entrar silenciosament a classe i seure al seu lloc. La Pité va
tossir expressament per avisar en Josep, pero ell continua-
va observant, incrédul, '’Ahmed.

El noi, que havia vist la Nahara de reiill, va decidir
posar fi a la comedia.

—Pero tens rad, fa molt de fred.

Tota la classe rigué i en Josep es queda forga atordit.
Era un home molt despistat que vivia en una altra esfera
i que no s'adonava del que passava a l'aula.

La Nahara va somriure a ’Ahmed donant-li les gracies
iell la va correspondre amb un altre somriure de compli-
citat.

L’Ahmed era un noi marroqui de setze anys molt espa-
vilat, obert i eixerit. Havia arribat al pais feia uns mesos i
shavia posat a treballar al camp per ajudar la seva familia,
perd un amic 'havia convengut perque es matriculés a l'ins-
titut i acabés els estudis obligatoris per poder aspirar a
una feina millor. El noi aprenia rapidament i s’havia inte-
grat molt bé a la classe. La Nahara li tenia un afecte espe-
cial i shi compenetrava molt bé.
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El professor va comengar a explicar la literatura del
segle xv1 i el seu parlar lent i avorrit va fer que mitja clas-
se sendormisqués.

—Silvia, juguem a la paella? —Ii xiuxiueja la Nahara.

La seva amiga seia al seu costat.

—Ara?

—Si. O vols que ens tallem les venes de l'avorri-
ment?

El joc ja estava preparat de dies anteriors. Cadascti a la
classe tenia assignat un ingredient de la paella i, quan algt
esmentava aquell ingredient, I'alludit shavia d’aixecar.
Era forga divertit, perque el professor es desconcentrava i
havia d’interrompre continuament la classe. I quan algu
cridava la paraula «paella», tothom s’havia d’aixecar alho-
ra. Obviament, el joc deixava trastocats els professors i
molts acabaven marxant de 'aula, incapagos de continuar
la 1ligé.

—Vés-ho escampant, Silvia.

La classe va convertir-se en una olla de grills. La pro-
posta es transmeté de taula en taula amb bona acollida i
tots els companys van estar a 'aguait per comengar el joc.

La Nahara inicia la gresca.

—Musclo!

LAhmed s’aixeca i torna a seure. El professor se’l va
quedar mirant amb cara d’incomprensid.

—Quz¢ et passa, Ahmed? Tornes a tenir fred?

—Pollastre!

La Nahara s’aixeca d’'un bot i es va tornar a asseure.

—I tu, que tens, noia?

—Gamba!

Un altre s'aixeca i va tornar a seure de seguida.
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—Es pot saber que passa? —pregunta en Josep, suant—.
St heu d’anar al lavabo, demaneu-m’ho.

—Calamar!

El professor contemplava neguités com els seus alum-
nes s'aixecaven sobtadament com enrampats, sense ordre
ni logica. A més, anava sentint paraules com ara «escopi-
nyes», «pesols», «sepiar... No entenia el mecanisme d’a-
quell joc i es va desconcentrar en presenciar tant de ba-
tibull.

—Voleu estar-vos quiets? —crida atabalat.

La Nahara i ’Ahmed es va mirar amb una brillantor
maliciosa als ulls i es van llegir el pensament.

—Paella! —van fer tots dos alhora.

Laula va retronar. Tothom va aixecar-se immediata-
ment com un exercit preparat per lluitar i el professor va
agafar un atac d’ansietat. Gairebé no podia respirar i es
va quedar blanc com un mort.

—Aix0 no em pot estar passant a mi —deia mentre es
ventava amb un dossier—. M’ha de tocar una mica l’aire.

Va marxar de l'aula a pas lleuger i suportant el pes de
la impotencia.

Quan va desapartixer, la classe va esclatar en crits d’a-
legria. Tots junts eren una pinya, el terror dels professors.

Com que quedaven vint minuts per a I'assignatura se-
giient, van reunir-se en grupets per xerrar o escoltar mu-
sica.

—Silvia, fem un tomb per l'institut —li va proposar
la Nahara.

—Vinga, va.

—FEi, quedeu-vos —els va demanar I'Oriol—. Ara ba-
llarem break i vull dedicar-te el ball, Nahara.
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—Millor que em dediquis cartes d’amor —Ii va con-
testar, sarcastica.

L Oriol va fer un somriure de circumstancies. Era el
guapo de la classe, el noi desitjat per totes les noies de
Pinstitut. Moltes quedaven embadalides en veure’l pas-
sar i competien per atreure la seva atencié. A ell li agra-
dava coquetejar amb totes, perd se sentia especialment
atret per la Nahara, I'tinica que no li mostrava cap mena
d’interes.

Ell i els seus amics eren breakers i tota la classe samun-
tegava al seu voltant per veure’ls ballar quan no hi havia
professor.

—Tia, controla’t una mica.

—Amb I'Uri?

Totes dues voltaven pels passadissos del centre.

—Si, amb I'Uri. Sembla que et molesti.

—Li cal un tall de tant en tant —assegura amb el cap
ben alt—. Es un cregut.

Passaven per la classe de 'Esther i la Montse i van atu-
rar-se per saludar-les a través del vidre. Després, van visi-
tar amics d’altres cursos que estaven fent classe amb la
porta oberta. La Nahara coneixia gairebé mig institut i
shavia guanyat 'admiracié i la simpatia de molts.

Quan va sonar el timbre, van tornar a 'aula.

Les dues classes segiients van fer-se eternes i, quan va
arribar I’hora del pati, tots van sortir a la desbandada. La
Nahara, la Silvia, I'Esther i la Montse van asseure’s en un
banc i de seguida els companys van envoltar-les. La Na-
hara tenia un magnetisme que atreia a tothom. S’havia
convertit en reina sobirana de l'institut, els seus desigs
sempre es complien i tenia coneixement de tot el que pas-
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sava al pati. Se sentia segura i confiava plenament en el
suport dels seus companys.

Tocava anglés amb la Neurotica. Canomenaven aix{ per-
que era una professora molt impertinent i un feix de ner-
vis, que volia silenci absolut i els renyava per qualsevol
cosa.

—Ej, fem una competicié de canons amb la Neuroti-
ca? —proposa la Nahara als seus companys—. Mai no
mira enrere.

—Auvui estas imparable, Nahara!

Tothom va estar-hi d’acord i ella va dibuixar una gran
diana a la pissarra. La competicié consistia a utilitzar els
tubs dels boligrafs com a canons i bufar boletes de paper
ensalivades per encertar el centre de la diana.

Quan la Nahara va haver acabat de dibuixar-la, tots
van seure expectants i van esperar I'arribada de la profes-
sora.

—Hello! Open your books —ordena només d’entrar—.
We're going to check the exercises.

No va mirar la pissarra. Simplement, va obrir el llibre
i va comengar a dictar una rafega de respostes. Sempre ana-
va accelerada i es movia nerviosa, com si necessités anar al
lavabo amb urgencia.

LAhmed i la Nahara van aprofitar que estava distreta
per inaugurar el joc. Van bufar els seus canons i les bole-
tes ensalivades es van enganxar a la pissarra. Aviat els seus
companys sanimaren i en pocs minuts l'aire es collapsa
de petits projectils. Alguns tenien tanta potencia i preci-
si6, que la competicié va ser molt disputada. La Neuro-
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tica, mentre corregia els exercicis, aixecava el cap de tant
en tant, perd tothom amagava els tubs i mirava cap al
llibre.

Tot i aix{, la professora, finalment, va adonar-se del
que passava.

—Es pot saber que és aixd? —crida assenyalant la pis-
sarra—. Sembleu nens de parvuls.

Els seus crits perforaven les orelles i deixaven els cos-
sos garratibats.

—De qui ha estat la idea?

Tots van abaixar el cap. No volien mirar la Nahara per
no delatar-la, perd tampoc no volien mirar la Neurotica,
que tenia els ulls envermellits i una vena al coll a punt
d’explotar.

—Si no surt el culpable, tindreu una amonestacid tots
1 cadascun de vosaltres —avisa.

La tensidé sanava condensant i1 absorbia tot l'aire. Els
alumnes no s'atrevien a respirar i els batecs dels cors res-
sonaven en un ambient tibant.

—He estat jo —anuncia la Nahara amb valor.

La Neurotica 'observa rabiosa, com si fos un enemic
perillés que li declarava la guerra.

—Fora de classe ara mateix! —vocifera amb una po-
tencia capag de trencar els vidres—. Estas expulsada de
I'institut!

—Ej, tranquilla, no estic sorda —li contesta aixecant-
se serenament 1 sortint de classe.

Els companys la van observar admirats pel seu valor i
autocontrol.

—3Si la Nahara se’n va, jo també —va anunciar la Sil-
via posant-se dreta.
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—1I jo —declara '’Ahmed—. Tots som igual de culpa-
bles.

La Neurotica va parpellejar, atonita.

—Fs injust que ho pagui tot ella —digué I'Oriol al-
gant-se—. Jo també me’n vaig.

—Silenci! —crida la professora davant aquella sobta-
da insurreccié.

Va fer-se un silenci impregnat de vindicacions. La
professora observa els alumnes, insegura de pronunciar
les paraules que tenia en ment, perd finalment va dir:

—Tothom qui marxi amb la Nahara tindra una amo-
nestaci6 i serd expulsat temporalment de l'institut —avisa
amb duresa—. Ara, que surtin tots aquells que la recol-
zen.

La Silvia va ser la primera a sortir, decidida. CAhmed
va seguir-la sense pensar-sho.

—Molt bé. Continuem la classe —va prosseguir, més
calmada.

LOriol la va interrompre i també va sortir. Un amic
seu, en veurel, va fer el mateix. I després un altre.

La Neurdtica mirava amb duresa tots els que marxa-
ven. Li xerricaven les dents de rabia.

Cada cop més i més companys sanaven aixecant i
buidant la classe en solidaritat amb la Nahara.

La professora no s’hauria imaginat mai aquell suport
massiu. En tots els anys de professié no s’havia trobat mai
en una situacié com aquella. Obviament, li era impossi-
ble expulsar una classe sencera.

Al final, només van quedar-hi la Pité i les Vironeres,
que feien cara d’aparent indiferencia.

A fora, la Nahara era victorejada pels amics. Consoli-

24



dava la seva popularitat i enfortia els llagos d’amistat amb
els seus companys.

La Neurotica va observar les tres noies que encara
quedaven a l'aula. Semblaven enganxades, ben comoda-
ment, a la cadira; per tant, era evident que no tenien in-
tencié de marxar, pero la seva postura indicava que tam-
poc de fer classe.

—Ja n’hi ha prou per avui —va decidir. I va tancar el

llibre.
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