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Primera part

AL BANC DELS ACUSATS

Només sén bones i certes i duradores les defenses
que depenen de tu mateix i de la teva virtut.

MAQUIAVEL, El princep, capitol 24*

4. Traducci6 de Carme Arenas. (N. delat.)



ROSALIA CANTA ALS GOYA.
éME QUEDO CONTIGO?

Sime das a elegir...

ROSALfA, 2019

Madrid, 12 de febrer de 2019. Tal com diu el refrany, I'tnic
que hi ha per sobre de Madrid és el cel. I el cel, el 12 de febrer
de 2019 a la capital d’Espanya, es va vestir de gris i de tristesa,
sec i justicier. Com tantes altres vegades, aquell dia jo podria
haver anat a la capital a treure la Cibeles a ballar, o a buscar la
caricia esquivola del sol d’hivern cervesejant amb amics pel
Florida, al Retiro. Podria haver anat a Madrid a una funcié
del Real, avui reinventat com a abanderat de la innovacid i el
risc artistics, o simplement haver-hi tornat per anar de tapes
per Ponzano o de moderneig per Jorge Juan. Si ho hagués fet,
m’hauria acompanyat d’amics madrilenys o de fora, per als
quals allo que va escriure Jaime Gil de Biedma el 1962, dient
que «de todas las historias de la Historia, sin duda la mas triste
es la de Espaiia, porque termina mal», és simplement aixo, una
més de les histories de la historia. Si hagués anat a Madrid
motu proprio, les meves converses no haurien sigut tristes ni
decadents, sind que haurien tractat de la cara neta de la Julia
de Plensa, a la plaga Colén; de la paradoxal exposicié de
Banksy que es va inaugurar el 2019 a Ifema; o de la rotunda
emocio que vam sentir tots amb Rosalia i la seva interpretacid
del Me quedo contigo altltima edicié dels Goya.
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Pero el 12 de febrer de 2019, altres politics i activistes ca-
talans i jo vam arribar a Madrid acusats d’haver comes delic-
tes molt greus, de rebellio i sedicio els uns, de malversacio i
desobediéncia els altres. Tal com vaig explicar aquells dies
en el meu article quinzenal a La Vanguardia, el respecte al
Tribunal Suprem, als altres acusats i a les seves estrategies de
defensa m’imposaven discrecid i prudencia. Perque, arribats
a aquell punt, les explicacions exculpatories i incriminato-
ries d’uns i altres s’havien d’esgrimir davant del tribunal, no
en un full de diari o en una tertulia televisiva. Pero tot i aixi, a
ningu no se li va escapar 'excepcionalitat de la situacié que
viviem, tan impropia d’una (la nostra) democracia madura
com I'espanyola.

Perque aquest pais, que va fer de la seva transici6 a la de-
mocracia i de la seva Constituci6 de 1978 un exemple per als
que sempre han sigut més partidaris de la reconciliacié i del
consens que de les victories i 'escarni, quaranta anys més
tard semblava que es resignés a tornar a errar en el seu cami i
a concedir un nou protagonisme als dimonis que tant ens ha-
vien turmentat en el passat. Com si uns i altres patissim am-
nesia o revengisme, semblavem disposats a tornar a creure
més en la imposicié que en la transicié; en 'imperatiu legal
que en el dubte filosofic; en el castig i 'enfrontament que en
el dialeg, la pietat i el perdo.

Rosalia va emocionar el public congregat als Goya revi-
sitant el Me quedo contigo, un classic de Los Chunguitos, que
jo havia sentit per primera vegada molts anys enrere, en una
pellicula punki de Carlos Saura, i que constituia un retrat cru
d’'una Espanya aleshores encara grisa i sense esperanca per als
joves de barri. Pero la versi6 actual de Rosalia ja no va tenir
cap rastre de la foscor ni de la tristesa propis dels vuitanta; al
contrari, va ser tot color i vida. Durant les vint-i-quatre hores
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posteriors a aquella gala, el canal oficial de YouTube de RTVE
va rebre més d'un milié i mig de visites, mostra d’'una nova
sensibilitat ciutadana que ja no té res a veure amb la rudesa
d’aquells anys tristos. Acompanyada del Cor Jove de 'Orfed
Catala, la catalana va interpellar amb la seva veu el millor de
nosaltres mateixos, furgant en el racé populatxer i antic del
nostre passat per recordar-nos —per si de cas ens n’haviem
oblidat— en qui ens hem convertit els ciutadans espanyols: en
protagonistes d’'una auténtica historia d’exit!

Aleshores vaig pensar, i penso ara sincerament, que Es-
panya, igual que Rosalia, també ha guanyat el repte de la mo-
dernitat. Pero perque el seu eéxit es projecti en endavant, tal
com ho ha fet en el seu passat recent, és obvi que ha de rege-
nerar els consensos basics a 'entorn d’un projecte i d’'uns va-
lors compartits per tots els ciutadans, els que es van encarnar
en els millors homes de les Corts de Cadis i en els pares de la
Constitucié de 1978. Aquests consensos, siguem clars, avui
s’han trencat, i no és just demanar a la justicia que sigui ella
la que els restauri. Tal com vaig sospirar en el meu allegat fi-
nal davant del Tribunal Suprem, n’hi hauria prou que, amb
les seves decisions, el tribunal formés part de la solucié i no
del’agreujament del problema. Perqué demanar-li al Suprem
que resolgués el problema catala era com demanar al millor
dels traumatolegs que operés amb exit una ortodoncia. Ni
erala seva missid, i tal com ja s’havia vist durant la fase d’ins-
truccio, tampoc 'interpellat disposava dels instruments ade-
quats per dur-la a terme.

En els quatre mesos posteriors al 12 de febrer, el tribunal
va procurar complir el seu paper i els acusats ens vam aferrar
honestament a demostrar la nostra innocencia. Mentrestant,
a molts ciutadans només els va quedar I'esperanca d’imagi-
nar que els seus politics ressintonitzarien amb la societat que
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ha fet possibles les Rosalies; els Ponzanos i Jorge Juanes a
Madrid; la Sagrada Familia, el Born i el passeig de Gracia
a Barcelona. I que recuperarien el seu afany per sembrar no-
ves llavors de reconciliacio, llibertats i progrés per a tothom.
D’aixo6 dependria que el 12 de febrer de 2019 passés a ser una
nova data infausta en la historia d’Espanya o bé un moment
(re)fundacional, on tots poguéssim cantar, lliurement, sense
complexos, que em quedo amb tu!

Certament, 'afirmacié que Espanya ha guanyat el repte
de la modernitat, malgrat que no és nova, continua sent con-
trovertida, sobretot a Catalunya i en ambits ideologics situats
al'esquerra. Els professors Juan Pablo Fusi i Jordi Palafox ho
van defensar academicament a finals del segle xx, quan van
escriure el seu important assaig Esparia: 1808-1996. El desa-
fio de la modernidad.> Després vindrien anys d’economies
prosperes i de politics envanits que, mentre fumaven osten-
tosos puros i repenjaven les botes de cowboy de mentida so-
bre les taules de salons presidencials, jugaven amb les vides
de tercers a les Acores. La década entre 1996 i 2006 va ser
prodigiosa, sens dubte, pero si s’ha de jutjar pel que va venir
després, potser no ho va ser prou per resoldre de manera de-
finitiva, a Espanya, I'anhelat repte de la modernitat que su-
posa construir un Estat, una economia i unes formes de vida
liberals i avangades, almenys perfectament homologables a
les d’altres paisos europeus.

En primer lloc, per raons economiques. A partir del
2007, la crisi econdOmica mundial es va encruelir en una Es-
panya que va assistir a una concatenaci6 de problemes, des
de la bombolla immobiliaria que va enfonsar empreses i fa-

5. Juan Pablo Fusi i Jordi Palafox, Espafia: 1808-1996. El desafio de
la modernidad. Espasa Calpe, Madrid, 1997.
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milies, atrapades per credits hipotecaris superiors al valor
real dels seus habitatges, fins a la crisi bancaria del 2011 o el
collapse de la hisenda publica, desbordada per un deficit
desbocat i el sobreendeutament. En aquest estat de les coses,
durant el primer trimestre del 2013 els nivells de desocupa-
cié assolien el seu maxim historic, amb més de sis milions
d’aturats, el vint-i-set per cent de la poblacio.

Pero també per raons culturals, sempre molt més arrela-
des en el cor de les persones que les estrictament materials.
Es forga paradoxal que la llegenda negra construida per la
politica als Paisos Baixos i al Regne Unit a partir del segle xvr,
i assumida per la literatura i de manera acritica a Espanya,
sobretot a partir del pessimisme norantavuitista, no s’acabés
de morir mai del tot. Ja sigui perque el projecte de construc-
ci6 nacional espanyol no s’ha completat mai del tot; ja sigui
perque des dels seus inicis com a nacié moderna —o molt
poc després—, des de la periféria peninsular es van articular
moviments politics alternatius a 'espanyol i igualment de-
terminats a construir el seu propi imaginari nacional; o ja
sigui perque gairebé des del principi les esquerres espanyo-
les es van desvincular de la construccié nacional perque la
consideraven només un projecte burges o de classe que no
els interpellava a ells directament, el cas és que la identitat
espanyola té subjacent una mena de complex d’inferioritat
en relacié amb les altres nacions del seu entorn. Posats a
comparar, es podria dir que aixo, com a minim, és sorpre-
nent, en la mesura que aquestes nacions també tenen un
passat recent igual de vergonyds que Espanya, per no dir
més. Aixi, no deixa de ser curids que pocs belgues s’avergo-
nyeixin de les avides gestes patrocinades pel seu rei Leopold
al Congo; que cap frances no tingui remordiments pel seu
passat colonial sanguinari a Algeria; que cap italia recordi el

31



VENCER O CONVENCER

seu flirteig genocida a Abissinia, i que en canvi, encara ara,
en ple 2019, periodicament els espanyols sentin la necessitat
de disculpar-se per la «conquesta» d’America, pel seu obscu-
rantisme vuitcentista o per les injusticies, tortures i altres pa-
timents executats per la Inquisicié medieval de Torquema-
da, tot just fa dos dies, és a dir, ara fa més de cinc-cents anys.
A veure, algu creu que és plausible que el president Trump
demani publicament perd6 per 'assassinat fanatic de les
bruixes de Salem, a Massachusetts, el 1692°¢ Seria sensat de-
manar als catalans d’avui que es disculpin per les croades
sanguinaries dels seus almogavers medievals? Aquest plan-
tejament evidentment estipid no ho és tant quan, aplicat a
Espanya, el rei Felip VI ha de viatjar per exemple a Llatinoa-
merica i, tal com va passar el marg¢ del 2019, patir la vergo-
nya d’escoltar el senyor Andrés Manuel Lépez Obrador
—un politic justament d’origen crioll i cap d’Estat d’'una na-
ci6 gens irrellevant com és Mexic— anunciant que acabava
d’enviar una carta al rei d’Espanya i al papa Francesc exi-
gint-los disculpes pels greuges comesos durant la conquesta
del que avui dia és el seu pais. Lluny d’intentar dissimular o
passar directament per alt aquesta excentricitat i despropo-
sit, el partit politic Podem, a través de Ione Belarra i del seu
compte de Twitter, el canal oficial de les bestieses, es va
apuntar de seguida a la broma i va felicitar Lopez Obrador
per les seves declaracions: «T¢ molta radé d’exigir al rei que
demani perdé pels abusos de la conquesta» (sic). Es més, po-
sats a fer, Belarra va afirmar solemnement que, si els del seu
partit arribaven al govern, prometien treballar pel mal cau-
sat. Tampoc van trigar gaire els del govern de Torra a afe-
gir-se a 'enrenou populista, en aquest cas a través de les me-
surades paraules del conseller d’Accié Exterior, Alfred
Bosch. Posat a delectar-se en el desproposit i la conya, el 19
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de juny de 2019, durant el seu viatge oficial a Méxic en el
marc de la visita a 'Instituto Nacional de los Pueblos Indige-
nas, Bosch va demanar disculpes als aborigens per les ma-
tances i els greuges comesos pels espanyols durant la con-
questa (1519-1521) i es va comprometre a treballar per
recuperar «tota la dignitat que no s’hauria d’haver perdut
mai». [ apa, ja esta. Ara bé, que el problema és greu i no esta
resolt ho va certificar Irene Lozano, la secretaria d’Estat del
primer govern Sanchez, que justificant la creacié d’Espafa
Global, una instituci6 dissenyada per promoure la marca
d’Espanya al mon, va afirmar que «ens hem adonat que als
espanyols ens falta narrar-nos a nosaltres mateixos, que no
hem treballat el nostre relat historic».®

Bromes i digressions politiques a part, sembla bastant
evident que qualsevol naci6 o cultura politica occidental pot
acreditar sense gaire esfor¢ haver format part com a minim
de dues tradicions: la liberal i la reaccionaria i intolerant, tal
com va escriure Carles Cardd pensant en la historia de 'Es-
glésia catolica espanyola. Mexic pot (auto)representar-se
com la nacid que, sota el lideratge del president Cardenas,
un dia va ser patria d’acollida per als més de vint-i-cinc mil
espanyols que el 1939, a bord del Sinaia, van haver d’aban-
donar la seva terra, o fer-ho com a nacié indigenista, antica-
pitalista i eternament agreujada pels imperis de temps antics.
Espanya bé pot construir el seu imaginari collectiu cantant,
amb els seus legionaris a peu de la platja malaguenya, que «so-
mos los novios de la muerte», o al contrari, reivindicar el seu
moment fundacional a Cadis, el 1812, el dia que segurament
els espanyols van ser més internacionals de tota la seva histo-

6. Sobre aquest tema, vegeu Jordi Amat, «Diplomacia excloent», La
Vanguardia, 17 de setembre de 2019, p. 18.
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ria. T ho pot fer recreant-se en les seves glories i els autors cas-
tellans, sempre castissos, sempiterns i universals, o sent sensi-
ble ala seva diversitat, a la seva condici6 innovadora, mestissa
i de mosaic, en paraules de Gabriel de Magalhaes. Pensant en
el futur, i abans d’aprovar noves iniciatives de diplomacia
publica o de reescriure relats cohesionadors que sens dubte
seran controvertits, seria bo que la secretaria d’Estat hi refle-
xionés.

A titol personal, després d’haver viscut tants anys I'Or-
gull a Madrid, d’haver gaudit intel-lectualment de tantes tro-
bades academiques i empresarials a La Granja de Segovia, al
Palau de la Magdalena de Santander o en tantes altres univer-
sitats; després d’haver recorregut centenars de pobles i ciu-
tats, de facultats, centres d’investigacio i empreses espanyo-
les, em nego a acceptar que Espanya siguila Crema de Judes a
Chozas de Canales, Toledo, o la de Coripe, Sevilla, per molt
que quatre barbars insensats tinguin I'acudit de personalitzar
la crema del traidor Iscariot en la figura de Carles Puigde-
mont, tal com van fer en la representacié de Setmana Santa
del 2019, quan van cremar i afusellar simbolicament I'ex-
president de la Generalitat. Prefereixo creure que 'encarnen
Rosalia o, per queé no, Miguel Gallardo, el jove gadita nascut
en un petit poble enfilat en un pujol de Tarifa que, el juny
del 2019, va obtenir la millor nota de selectivitat d’Espanya,
14 sobre 14, després d’haver estudiat en una escola publica de
poble, al compas dels aerogeneradors que inunden el seu pai-
satge i que simbolitzen la nostra modernitat. Prefereixo pen-
sar que hi ha una Espanya més enlla de la que encarnen les
luites fratricides dels partits politics i les batusses radiofoni-
ques, d’homes i dones de bona fe, liberals «en el buen sentido
de la palabra», tal com hauria dit Machado. Una Espanya que
sent com a propi el dolor dels greuges contra els catalans ca-
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talanistes. Perque estic segur, tal com ho estava Manuel
Azana en el seu discurs a Barcelona el 27 de mar¢ de 1930,
que a molts espanyols «el rubor nos embargaba al ver que
para oprimir a los catalanes se invocaban las cosas mas no-
bles, profanadas por la tirania. ; Vosotros os doléis justamen-
te de que se oprimiese a Catalufia? Pero ;no habiamos de in-
dignarnos atin mas al ver que para oprimir a vuestra patria se
tomaba como pretexto a otra patria [...] que se cometia la in-
digna falsedad de lanzar contra este pais la idea de una Es-
pafia incompatible con las mds sencillas y justas libertades de
los pueblos? Contra todo esto se eleva nuestra protesta»».” La
protesta dels homes i les dones de bona fe.

Tal com va recordar no fa gaire Santos Julia, mort preci-
sament mentre escric aquest capitol, en el seu llibre Demasia-
dos retrocesos, en el qual em vaig basar durant el meu allegat
final en el judici del Procés, el problema no és que Espanya
no hagi sigut capag, al llarg d’aquests dos ultims segles, de
superar el repte de la modernitat. El problema han sigut els
seus excessius retrocessos (un segle de guerres civils, el cop
de 1923, el cop de 1936 i els posteriors quaranta anys de dic-
tadura...). En qualsevol cas, la clau, tal com van advertir Fusi i
Palafox, és que aquests retrocessos en cap cas van ser inevita-
bles. En cadascun d’aquests moments critics va passar el que
va passar, pero no necessariament el que podria haver passat.
Ara depeén de la nostra generacié formar part d’'un més
d’aquests retrocessos o bé determinar-nos a superar 'embo-
lic en el qual, per les nostres decisions, alguns més (ir)res-
ponsables que altres ens hem ficat.

7. «La libertad de Cataluna i Espafa». Discurs de Manuel Azana al
restaurant Patria de Barcelona, 27 de mar¢ de 1930. A Manuel Azafia,
Discursos politicos. Critica, Barcelona, 2019, p. 74.
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