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Toni Cruanyes explica els secrets de darrere del 

TeleNotícies durant el conflicte polític dels últims 

anys: des del referèndum de l’1 d’Octubre fins al 

judici al Tribunal Suprem... i la tensió viscuda per les 

amenaces continuades contra TV3. A mig camí entre 

les memòries i l’assaig històric, Cruanyes planteja 

què queda de la identitat catalana, més enllà de la 

política. Continuem sent “un sol poble”, o som una 

societat dividida? O fins i tot violenta? L’autor desvela 

la seva relació amb els protagonistes del procés 

independentista, fa inventari del llegat de Jordi Pujol, 

Pasqual Maragall i José Montilla, i explica com ha vist 

Catalunya des dels seus múltiples viatges per Europa 

com a corresponsal. S’endinsa fins a la seva infància 

en el si d’una família amb un avi franquista i un altre 

d’independentista, per oferir-nos una mirada lúcida i 

honesta al gran tema dels nostres dies: la necessitat de 

defensar la identitat personal i col·lectiva.
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1

les paraules del president

Des de la primera fila professional, he tingut l’oportunitat de 
parlar i entrevistar tots els presidents catalans després de Jo­
sep Tarradellas. He de confessar que els ocupants del Palau de 
la Generalitat sempre m’han despertat una barreja de ten­
dresa i respecte. Els que l’han ocupat i els que n’han estat 
desallotjats per la força. Més que cap altre càrrec polític, o 
cap altre home o dona amb poder. Potser pel destí tràgic de 
la gran majoria dels presidents històrics, des de Pau Claris 
fins a Lluís Companys. Potser també perquè representen una 
institució llargament anhelada. Però, lluny de considera­
cions polítiques i protocol·làries, la primera vegada que vaig 
parlar amb un president de la Generalitat li vaig dir, directa­
ment: «Hola, Jordi!». Jo tenia set anys i a Jordi Pujol tot just 
començaven a tractar­lo de Molt Honorable. Acompanyant 
la família i uns amics d’excursió a Queralbs, el vam veure i de 
seguida el vaig tutejar, i ell va ser molt simpàtic amb mi. Des­
prés els meus pares em van renyar per les confiances i el que 
van considerar una falta de respecte per part meva. Però no 
era tan estrany que li parlés a Jordi Pujol amb tanta familia­
ritat, perquè l’havia vist en fotografies per tot arreu des que 
era ben petit. En aquells anys, el meu avi patern era l’alcalde 
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de Canet. El primer alcalde democràtic, que s’havia presen-
tat a les llistes de Convergència i Unió. L’avi Antònio sempre 
ha sigut catalanista, independentista de cor i d’ideals molt 
ferms. I en aquells moments de la Transició va creure que 
l’opció correcta era el catalanisme conservador de Conver-
gència. Tant l’avi com el meu pare es van fer un fart de penjar 
cartells enormes per tot el poble amb la fotografia de Jordi 
Pujol i eslògans com «Fem i farem» o «L’home per aixecar 
Catalunya». Des de mitjan anys setanta, fins i tot quan enca-
ra no era legal, havien assistit a reunions clandestines amb ell 
i altres membres de Convergència, i també d’altres partits en 
l’òrbita de l’Assemblea de Catalunya i organitzacions de de-
fensa de la llengua. Al garatge de casa hi teníem un mural 
enorme amb les comarques de Catalunya i una fotografia de 
Pujol. Treien la capota al cotxe del meu pare  — un Mehari 
de color taronja —  i es passejaven pels carrers de Canet amb 
uns grans altaveus anunciant mítings al centre parroquial, o 
amb la música de les campanyes. D’aquells anys en recordo, 
sobretot, l’entusiasme de la gent que participava en els actes, 
i les hores i hores que dedicaven a l’organització dels mí-
tings, i les discussions sobre coses que ara, en el fons, em 
semblen molt poc polítiques: com aconseguir que l’aigua 
potable arribés a tots els horts del poble, l’asfaltatge dels car-
rers i l’enllumenat, o com les urbanitzacions noves havien de 
connectar amb la xarxa general de clavegueram. Unes neces-
sitats molt bàsiques, vistes des de la perspectiva d’avui.

A Jordi Pujol el tornaria a veure en moltes ocasions, i per 
motius diversos. Potser la més rocambolesca seria tres dèca-
des després de la primera vegada, quan jo ja sortia per la te-
levisió. Va ser en un sopar a la terrassa de l’Hotel Duquesa de 
Cardona, de Barcelona: «Cruanyes, tu també, aquí? No t’hi 
esperava». Havien organitzat una trobada amb gent d’àm-
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bits laborals molt diferents, però que teníem en comú que 
érem tots homosexuals. Àlex Mañé i Jordi Arcarons, dos col-
laboradors propers de Pujol, el volien ajudar a entendre les 
reclamacions de gais i lesbianes en els anys en què es va 
aconseguir la legalització del matrimoni i l’adopció per part 
de parelles del mateix sexe. El president hi estava en contra. 
Era l’estiu del 2007. Ell tenia setanta-vuit anys, i la resta de 
convidats devíem estar tots per sota dels quaranta. El sopar 
va anar molt més a fons del que estava previst. No va ser una 
conversa per quedar bé, sinó que Pujol ens va proposar que 
l’intentéssim convèncer. El seu punt de partida no era sobre 
drets polítics, sinó sobre moral, actituds i valors. I per això a 
la conversa vam parlar, sobretot, dels drets dels gais... i de 
sexe. Qui m’ho havia de dir! Parlant de sexe amb Jordi Pujol! 
Ens va explicar com un amic seu capellà  — i, per tant, cèli-
be —  li havia dit que, amb la falta de pràctica, les ganes de 
sexe s’acaben controlant i anul·lant, i que fins i tot se n’oblida 
el desig. Vaig pensar que ens estava indicant el camí que ell 
creia que havíem de seguir els homosexuals: l’abstinència, o 
almenys la discreció. Però no, llavors va deixar clar que, per 
ell, el sexe és un forma de comunicació. De dir-li a algú que 
l’estimes, però també de dir-li que t’agrada, de compartir al-
guna cosa, de crear intimitat... Vaig pensar que era una de-
finició molt inclusiva i moderna del que són les relacions 
sexuals. De fet, recordo moltes frases de Pujol en altres con-
verses que vam tenir, en privat, quan ell ja era expresident de 
la Generalitat i jo tornava a Barcelona des de les correspon-
salies de Londres o París per les vacances de Nadal i d’estiu. 
Ell volia que li expliqués coses del que es parlava a les capitals 
europees. Una altra vegada ens vam veure a París, de la mà de 
la bona amiga Maryse Olivé abans que el rebés Jean-Claude 
Trichet, expresident del Banc Central Europeu. Jordi Pujol 
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sempre ha tingut una curiositat enorme, i també molta habi-
litat per escoltar i debatre. Em preguntava pels llibres que jo 
havia escrit de temàtica europea, i me’ls ensenyava subrat-
llats, i em feia preguntes molt pertinents. Tot ho relacionava 
amb Catalunya, amb molta naturalitat. Ell era el president, i 
tenia una visió global del país  — i també del món — , però 
amb la gent actuava com si fos un alcalde, proper i empàtic. 
Gairebé tothom de certa edat té alguna anècdota per explicar 
en primera persona amb el president Pujol, i n’hi ha que du-
rant anys han tingut sobre algun moble del menjador una 
fotografia amb ell, o amb la seva dona Marta Ferrusola. Un 
recordatori del dia que va visitar el seu poble. A Pujol, més 
enllà de l’acció política concreta a la Generalitat, el precedia 
un historial de ferma convicció en una Catalunya amb per-
sonalitat pròpia dins d’Espanya, en un context europeu cada 
vegada més consolidat. Autonomista i europeista. És ja des 
de fora del poder que ha vist com a Madrid han passat de 
rebre el president de Catalunya amb catifa vermella i aplaudi-
ments, a perseguir-lo judi cialment en el cas de Carles Puigde-
mont, o de negar-li qualsevol legitimitat com a interlocutor, 
en el cas de Quim Torra.

És ben curiós que, en un país mancat de poder polític 
durant llargs períodes de dictadura, o d’incomprensió per 
part de governs espanyols centralistes, la figura del president 
de la Generalitat sigui tan respectada. O, almenys, ho hagi 
estat durant tant temps. Fins al punt que, gairebé amb no-
més dues excepcions en els últims quaranta anys, es pot afir-
mar que qui ocupa el càrrec de president compta sempre 
amb un avantatge d’autoritat i respecte que el posiciona com 
a favorit per guanyar les eleccions següents. Jordi Pujol va 
saber gestionar la figura presidencial fins al punt d’aconse-
guir sis victòries electorals consecutives, tres amb majoria 
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absoluta. De fet, ja durant la Transició, l’aura moral i senti-
mental de Josep Tarradellas feia tanta por a les expectatives 
electorals dels partits polítics catalans, que no es van avenir 
a fer una llista unitària del catalanisme per evitar que ell la 
volgués capitalitzar. I al reglament del Parlament es va esta-
blir expressament que el president de la Generalitat havia de 
ser un diputat elegit (a diferència del Congrés de Madrid, per 
exemple). L’objectiu era evitar que després de les primeres 
eleccions al Parlament, l’any 1980, algú proposés fer presi-
dent Tarradellas i que no es pogués aturar l’onada de simpa-
tia popular. Va ser un dels cops de colze propis entre la clan-
destinitat interior i l’exili exterior durant el franquisme dels 
anys setanta (al capítol «Les presons i l’exili» veurem com 
aquestes confrontacions es reprodueixen en l’actualitat). I és 
que el que havia aconseguit Tarradellas era extraordinari: 
després de substituir Josep Irla com a president de la Gene-
ralitat a França, l’any 1954, havia mantingut la flama de l’au-
togovern republicà a l’exili durant vint-i-sis anys, des del seu 
domicili privat a Saint-Martin-le-Beau. I el més important 
va ser que, quan li va arribar l’oportunitat de tornar a jugar 
un paper en l’escenari de la Transició, la va saber aprofitar. 
Després de la famosa visita a Madrid per veure’s amb Adolfo 
Suárez l’any 1977, Tarradellas va dir públicament que havia 
anat molt bé, tot i que en realitat no hi havia res acordat ni 
res per negociar. Els de Suárez van veure en el vell president 
de la Generalitat algú disposat a jugar la carta de l’acord i, 
amb ell, van pensar que podrien fer-se la foto de la reconci-
liació, quaranta anys després de la Guerra Civil. Així, abans 
fins i tot de la Constitució, el president del govern espanyol 
va derogar la llei franquista del 1938 que eliminava les ins-
titucions catalanes i va restablir la Generalitat provisional. 
El 23 d’octubre d’aquell 1977, enmig d’una multitud, Josep 
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Tarradellas va tornar a Barcelona i, abans d’instal·lar-se al 
Palau de la Generalitat, va llançar la seva famosa frase «Ciu-
tadans de Catalunya, ja soc aquí!».

De Tarradellas els catalanistes en lloen la seva capacitat 
de sacrifici. El voluntariós treball com a president republicà 
a l’exili. Però avui tothom  — tant els catalanistes com la clas-
se dirigent espanyola —  li reconeix la cintura política i l’astú-
cia, dos valors que des d’aleshores hem valorat en els succes-
sius presidents de la Generalitat. També enyorem la seva 
capacitat de convertir una derrota del catalanisme (la Guer-
ra Civil) en èxit (el pacte constitucional de la Transició). Va 
saber jugar les cartes al seu favor, i va guanyar. Va ser un gran 
relacions públiques. Un venedor, pendent de la imatge de 
cara a l’opinió pública. Tant la seva actitud com els símbols 
de què es va servir van ser molt importants perquè els seus 
acords amb Madrid fossin vistos com un èxit per la població 
de Catalunya, ansiosa de recuperar l’autogovern. En realitat, 
el consell de ministres franquista d’Adolfo Suárez no es va 
comprometre mai a res i, al contrari, va utilitzar la figura de 
Tarradellas per blanquejar l’operació de la reforma cap a la 
democràcia: canviar el sistema formalment perquè pogues-
sin continuar manant els mateixos, a partir d’aleshores sota 
les sigles de la Unió de Centre Democràtic. Jordi Pujol va 
copiar el mètode a Tarradellas, i el va millorar: en mans de 
Pujol, també la presidència de la Generalitat va ser una font 
de doctrina catalanista. Primer, convenia construir un mo-
del d’autonomia eficaç, modern i competitiu. Va saber gene-
rar confiança en les més altes institucions de l’Estat (és 
d’aquella època que Pujol estableix ponts de diàleg constants 
amb Joan Carles I; la biografia que en va escriure José Antich 
portava l’encertat títol d’El virrei, mentre que el diari ABC el 
va nomenar Español del Año el 1984). I després vindrien els 
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pactes amb el PSOE i el PP per complementar les majories 
absolutes que no havien aconseguit a les urnes el 1993 i el 
1996.

En una de les converses privades que vaig tenir amb el 
president Pujol uns anys més tard  — sempre a través de la 
intermediació de l’amable Carme Alcoriza — , m’admetia 
que la construcció de l’autonomia de Catalunya en forma de 
govern tenia moltes mancances legals i de reconeixement in-
tern a Espanya. Per això ell insistia en algunes fórmules pro-
tocol·làries, com ara el cotxe oficial o la bandera, o que es 
tractés el president de la Generalitat com la màxima autori-
tat ordinària de l’Estat a Catalunya. Pujol em reconeixia que 
part de l’autonomia catalana és una construcció simbòlica, 
més que legal: és un entramat basat en el respecte, la credibi-
litat i la feina dels funcionaris i dels polítics que li han donat 
forma. Jo li preguntava si no ens havia enganyat. Per què 
tanta faramalla, si ell ja sabia que l’autonomia era una con-
cessió de l’Estat, però no un dret propi dels catalans? Li vaig 
dir si no havia anat massa lluny construint, a consciència, un 
mini-Estat de cartró pedra, amb una aparença més sòlida del 
que realment era, i el president Pujol em va respondre que sí, 
que efectivament havia aprofitat totes les eines al seu abast 
per bastir una institucionalitat efectiva, encara que legal-
ment feble. Però que era la millor manera per demanar a la 
gent que s’esforcés al màxim. «Per aconseguir l’excel·lència 
en la feina, cal posar-se objectius molt alts»: era així com 
Pujol explicava alguns dels triomfs més simbòlics atribuïts a 
la presidència de la Generalitat que en realitat no eren mèrit 
del poder polític del govern català. Per exemple, la recepció 
l’any 1990 a la Casa Blanca amb el president George Bush va 
ser possible gràcies a un lobby econòmic amb participació 
catalana a Washington, mentre que l’emperador del Japó 
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Akihito va rebre el president i Marta Ferrusola per prendre el 
te al palau imperial l’any 1999 pel paper de Convergència i 
Unió com a socis imprescindibles del govern espanyol d’a-
quell moment. El mateix Pujol ho reconeixia: «Si no m’ex-
plicava bé, quan anava pel món i deia que era el president de 
la Generalitat, es pensaven que era el president d’una com-
panyia d’assegurances». Va utilitzar tot el que tenia a mà per 
aconseguir ampliar els seus contactes internacionals gràcies 
a la seva influència sobre el Partit Popular Europeu, de la mà 
dels socis d’Unió Democràtica i també pel seu ampli conei-
xement de llengües.

El prestigi acumulat per Pujol va durar més enllà del seu 
mandat i, de fet, la seva ombra fins i tot va resultar incòmoda 
 — per comparació —  per als seus successors, Pasqual Mara-
gall, José Montilla i Artur Mas. Potser per això l’any 2014, 
quan des de la Moncloa es va ordir un pla per frenar el crei-
xement de l’independentisme, es va planejar un atac directe 
contra Jordi Pujol. Van pensar que si destruïen el «patriarca» 
del nacionalisme català posarien fi a l’independentisme. S’hi 
van alinear Jorge Moragas, cap de gabinet de Mariano Rajoy, 
Jorge Fernández Díaz, ministre de l’Interior, i Daniel de Al-
fonso, cap de l’Oficina Antifrau de Catalunya. N’hi va haver 
prou amb el descobriment dels comptes corrents de la famí-
lia Pujol a l’estranger i el relat de l’exnòvia del fill de Pujol, 
Victoria Álvarez. El setge polític i mediàtic es va anar estre-
nyent a l’entorn del president Pujol. Sempre amb l’ombra 
del finançament irregular del seu partit, Convergència De-
mocràtica, que va acabar sent jutjat i condemnat, però sense 
esquitxar judicialment cap dels líders del partit. Va esclatar el 
3%, sumat als processaments del seu entorn més immediat 
per altres casos: Lluís Prenafeta, secretari general de Presi-
dència de tota la vida, Macià Alavedra, insigne conseller 
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d’Economia de Pujol, i el seu propi fill, Oriol Pujol, pel cas 
de les concessions fraudulentes de les ITV. I el colofó final: el 
25 de juliol de 2014, el president de la Generalitat més longeu 
va fer el pas definitiu de l’honor a la deshonra. Va ser el dia 
del reconeixement d’una deixa del seu pare a l’estranger, que 
havia amagat a Hisenda durant trenta anys. Molta gent ho va 
interpretar com una tapadora dels diners que la seva família 
podria haver acumulat de comissions il·legals durant els 
vint-i-tres anys de govern. El preu que ha pagat Jordi Pujol és 
veure tres dels seus fills passar per la presó, i tant la resta com 
la seva esposa, investigats. Cinc anys després  — mentre escric 
aquestes pàgines — , encara no s’ha provat que els diners dels 
comptes a l’estranger de la família Pujol provinguin de res 
relacionat amb l’administració catalana. Però la sospita so-
bre tot el seu període de govern ha arrelat, i aquell 25 de ju-
liol de 2014 la Moncloa va assolir el seu objectiu. Els in-
dependentistes es van desmoralitzar i mig Catalunya va 
emmudir de cop.

Professionalment, potser va ser un dels moments més di-
fícils del meu període al capdavant del TeleNotícies Vespre. El 
pes que Jordi Pujol havia tingut en la creació de TV3 era 
enorme, i en aquells moments, ja com a expresident, encara 
mantenia un gran pes com a referent moral i polític de tot el 
catalanisme. Les televisions d’àmbit espanyol van picar l’es-
quer sense cap mirament, i van seguir la consigna d’assetja-
ment als Pujol. El tractament informatiu de la família Pujol 
era més propi de criminals o de famosos que venen la seva 
vida privada a les revistes del cor. Va començar la reescriptu-
ra del relat col·lectiu del que havien sigut les tres dècades de 
pujolisme, amb sospites sense documentar utilitzades com si 
fossin veritats inqüestionables. Com que la Moncloa havia 
llançat el relat que l’independentisme era una cortina de 
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fum de Pujol i el seu partit per tapar la corrupció, els mitjans 
espanyols van amplificar i repetir fins a la sacietat que els 
successius governs de Pujol van ser un entramat corrupte de 
favors. Caciquisme embolicat amb la bandera catalana.

Mentre es repetia a totes les cadenes de televisió i ràdio 
de Madrid aquella campanya política contra la governació 
catalana de les últimes dècades, jo  — i tots els meus com-
panys de TV3 —  entràvem cada dia per la porta principal a 
Sant Joan Despí i el primer que vèiem era la inscripció a la 
placa, en una roca commemorativa de la inauguració del ca-
nal: «Estudis de Televisió de Catalunya, inaugurats pel M. H. 
Sr. Jordi Pujol Soley, president de la Generalitat de Catalu-
nya. 22-iv-1986». Recordo mirar-me atentament aquella ins-
cripció, aquells dies de juliol, a «la pedra», com en dèiem els 
treballadors de TV3. El catalanisme en estat de xoc. L’espa-
nyolisme rampant sucant-hi pa. I als TeleNotícies intentant 
treure l’entrellat entre el que se sabia i el que no, per expli-
car-ho tot i no quedar enrere de la resta de mitjans. Era una 
prova importantíssima per a la nostra credibilitat, tant en 
aquell moment com a llarg termini. Els nostres espectadors 
se sentien més incòmodes que els de Tele 5 pel que estava 
passant, i precisament per això tenien encara més interès a 
distingir la veritat de la propaganda oficial espanyola. Les 
au diències del TeleNotícies es van disparar en ple període de 
vacances d’estiu. Els espectadors esperaven que, a diferència 
dels que s’estaven acarnissant gratuïtament en la família Pu-
jol, nosaltres garbelléssim entre el que se sabia, més enllà de 
rumors i especulacions: que separéssim el gra de la palla. 
I no era gens fàcil fer-ho. Era l’última setmana de juliol, i 
bona part de la plantilla de TV3 ja estava de vacances. La di-
recció em va donar carta blanca, però sense gaire entusias-
me. Periodistes insignes i més veterans em van advertir, amb 

38

un dels nostres

T-Un dels nostres.indd   38 3/12/19   13:10



bona voluntat personal però no sé si víctimes encara de la fas-
cinació o la por dels vint-i-tres anys del Pujol president i dels 
onze d’expresident: «No caiguis en la trampa del relat de la 
Moncloa», «no inflis innecessàriament el cas per a la teva 
vanitat com a periodista», «no vulguis omplir el TeleNotícies 
de tertulians de mitjans de Madrid que l’únic que volen és dis-
parar contra l’independentisme i ara, circumstancialment, 
s’estan carregant la figura i el llegat del catalanisme de tot el 
final del segle xx». 

Aquells dies em vaig sentir bastant sol davant del repte. 
Amb els pocs redactors que no havien marxat de vacances 
vam fer literalment el que vam poder. Juntament amb la 
redactora en cap, Fina Penín, i Carles Prats, del TeleNotícies 
Migdia, ens planyíem de no tenir equips per estar les vint-i-
quatre hores als domicilis dels Pujol a Barcelona i Queralbs. 
Tampoc ha estat mai el nostre estil, això d’assetjar la gent al 
carrer, en cap cas. Però vam acabar comprant les imatges de 
les entrades i sortides de la família Pujol a les cadenes priva-
des espanyoles, perquè no semblés que ens desenteníem de 
la notícia. A Victoria Álvarez no la vam entrevistar aquells 
dies perquè cobrava per fer-ho, també a l’estil dels progra-
mes de telerealitat. Tal com prescriu el codi deontològic de la 
pro fessió periodística, TV3 no ho fa mai, això; és propi de 
la premsa del cor. Pagar per les entrevistes en condiciona el 
contingut i no és ètic. L’entorn de Jordi Pujol tampoc volia 
parlar. Alguns encara digerien l’impacte de la confessió de 
l’expresident, mentre que d’altres directament se sentien in-
còmodes amb la qüestió i ens donaven allargues. Per la bona 
relació personal que jo hi mantenia, vaig intentar que en 
parlessin l’historiador Joan B. Culla, considerat proper al 
pujolisme, i el periodista Manuel Cuyàs, autor de les memò-
ries de Jordi Pujol. No van voler parlar. Ni advocats, ni famí-
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lia, ni polítics del seu partit, ni antics col·laboradors... Final-
ment qui ens va agafar el telèfon va ser l’historiador del 
catalanisme que havia sigut més crític amb Pujol durant els 
seus anys de mandat: Josep Fontana. Una veu indiscutible, 
una autoritat moral respectada dins i fora. Així, el meu pri-
mer TeleNotícies Vespre després de la confessió de Pujol, aquell 
juliol del 2014, va acabar amb un reportatge a la contraporta-
da en què se senten ciava: «El descobriment de les malifetes 
econòmiques de la família Pujol ha produït una lògica cons-
ternació a Catalunya, sobretot per als que sentien respecte per 
la gestió que Jordi Pujol va desenvolupar al capdavant de la 
Generalitat durant vint-i-tres anys. Però la societat catalana 
té una gran part de culpa per haver tancat els ulls davant d’in-
dicis anteriors del que ara apareix a la llum, i molt especial-
ment després del Palau de la Música, que va posar al desco-
bert la trama de mentides i complicitats en què s’assentava la 
nostra vida pública».

Estic molt orgullós de la feina periodística que vam fer al 
TeleNotícies durant aquells dies de juliol i agost del 2014. En-
cara avui no hi ha sentències sobre les investigacions judi-
cials de la família Pujol, però a Catalunya cadascú ha anat 
fent un inventari sui generis del que va significar el pujolis-
me. Encara falta temps per poder-ne tenir la perspectiva his-
tòrica adequada. És una llàstima que, per a molts, Pujol sigui 
vist, de manera simplista, com el cap d’una trama institucio-
nal de vint-i-tres anys basada en la corrupció o en la submis-
sió al poder de l’Estat. En realitat, la personalitat de Pujol es 
forja en la lluita contra el franquisme fins a l’extrem d’anar a 
la presó, amb uns ideals del costat correcte quant a valors 
democràtics durant una època en què la seva classe social 
s’havia adaptat perfectament a les exigències ideològiques de 
la dictadura.
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També era una llàstima que de manera acrítica bona part 
de la intel·lectualitat de Barcelona i Madrid de finals del se-
gle xx s’hagués quedat amb la idea que Jordi Pujol encarna-
va l’únic catalanisme possible i raonable. La seva omnipre-
sència va ser asfixiant per als dirigents opositors, especialment 
durant els anys de majories absolutes. I la identificació insti-
tucional de Pujol amb Catalunya va dibuixar un país sense 
els matisos que, anys després, han explotat a l’hora de qües-
tionar el model autonòmic. Per això em va semblar una bona 
manera de reparar aquests errors d’apreciació històrica el fet 
que el comitè d’empresa de TV3, el juny del 2017, decidís ta-
par la inscripció de la placa amb el nom de Jordi Pujol que 
presideix l’entrada dels estudis de Sant Joan Despí. Allà on hi 
deia «inaugurats pel M. H. Sr. Jordi Pujol i Soley», ara s’hi 
pot llegir: «El 10 de maig de 1983 el Parlament de Catalunya 
va aprovar per unanimitat la llei de la creació de la Corpora-
ció Catalana de Ràdio i Televisió». No es tracta de menyste-
nir l’obra de Jordi Pujol, sinó de posar en valor que TV3 for-
ma part d’un projecte més important, que ens concerneix a 
tots. Canviem «president» i «inauguració» per «Parlament» i 
«una nimitat». Molt millor.

En unes circumstàncies molt diferents, vaig tenir l’opor-
tunitat de treballar en un altre mitjà de comunicació molt 
estretament vinculat a la figura de Jordi Pujol durant dèca-
des. Es tracta del diari Avui, projecte de capital privat que va 
néixer de la contribució i subscripció de milers de persones i 
que va il·lusionar tantíssima gent durant els anys setanta i vui-
tanta. Malgrat que va rebre finançament tant des de la pre-
sidència de la Generalitat com des d’empreses properes a 
Convergència i Unió, el projecte no va acabar mai d’assolir 
l’objectiu fundacional, que era esdevenir el gran diari de 
Barcelona (l’equivalent a The Times, Le Monde o el Washing­
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ton Post de Catalunya). Aquest somni  — que, en el fons, ho 
era també de normalització lingüística —  va topar sempre 
amb molts enemics polítics i, és clar, amb la competència 
ferotge de les empreses editores dels diaris en castellà: La 
Vanguardia, El Periódico i, fins a cert punt, El País. Les suc-
cessives ampliacions de capital i els canvis de propietari de 
l’Avui tenien sempre en comú que al darrere hi havia Pujol i 
Convergència. Però l’any 2004 l’empresa va fer fallida i, da-
vant la possible desaparició del diari, es va teixir una conflu-
ència d’interessos entre els dos grans grups privats de la ciu-
tat  — Planeta i el Grup Godó, que es van quedar amb el 40% 
del diari cadascun —  i la mateixa Generalitat  — que es va fer 
càrrec de l’altre 20%. Aquesta era la situació accionarial quan 
jo vaig arribar a l’Avui. Ja feia més d’una legislatura que Jordi 
Pujol era fora de la Generalitat. Durant els anys 2007 i 2009 
vaig ser director adjunt del diari, primer al costat de Xavier 
Bosch  — que va ser qui em va fitxar —  i després tot sol com a 
director en funcions nomenat pel president de l’empresa 
editora, Antoni Cambredó, davant la indefinició dels pro-
pietaris, que, finalment  — un cop jo ja havia marxat, i amb 
Carles Flo com a director durant els últims mesos — , van 
vendre el diari per un euro simbòlic a l’empresa editora d’El 
Punt, que poc després va fusionar les dues capçaleres en l’ac-
tual El Punt Avui. Hi ha moltes coses per explicar de l’expe-
riència periodística i empresarial d’aquells anys clau en la 
crisi de la premsa escrita arreu del món, que es va patir amb 
una especial virulència a Catalunya i amb els diaris escrits en 
català.

Però el que m’interessa ara és posar el focus en com vaig 
viure l’operació del PSC per seduir l’electorat catalanista 
perquè acceptés la figura de José Montilla com a president de 
la Generalitat. No perquè el votessin, sinó perquè almenys 
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els lectors del diari no li neguessin l’honorabilitat o el res-
pecte que des de l’Avui s’havia professat sempre pels repre-
sentants de les institucions pròpies catalanes. Recordem que 
aquells eren els anys del tripartit d’esquerres, en què PSC, 
ERC i Iniciativa van pactar primer perquè Pasqual Maragall 
fos escollit president de la Generalitat (2003-2006) pels di-
putats al Parlament, i després perquè fos president José 
Montilla (2006-2010). Els dos tripartits partien d’un pecat 
original de legitimitat per poder ser acceptats per una part 
majoritària del catalanisme: Artur Mas havia guanyat en es-
cons les eleccions del 2003, i en escons i vots les del 2006. Per 
tant, els lectors de l’Avui  — majoritàriament i amb mati-
sos —  coincidien amb la sensació que d’una manera més aviat 
barroera havia expressat Marta Ferrusola en una entrevista a 
la televisió, quan va haver de deixar la Generalitat a Pasqual 
Maragall després de vint-i-tres anys: «És com si entressin a 
casa teva i et trobes els armaris remenats, perquè t’han ro-
bat». Així se sentia una part significativa dels lectors, dels 
treballadors i dels articulistes de l’Avui. Eren els efectes de la 
patrimonialització de la Generalitat per part d’aquells que es 
creien amb el dret d’ocupar-la a perpetuïtat, i que també 
s’havien acostumat a una certa manera d’exercir el catalanis-
me. Per ells, l’Avui era una vitrina imprescindible d’aquesta 
catalanitat. Ho vaig comprovar durant els meus dos anys al 
capdavant del diari: al director se’l convidava a dinar amb 
l’abat de Montserrat i a l’ofici del Dia de la Mercè, com tam-
bé a tots els actes oficials del Parlament; disposava d’un telè-
fon de fàcil accés a la Casa dels Canonges, i era invitat a pre-
sentar llibres o a formar part de jurats cívics o literaris. I es 
feien tirades extraordinàries pel dia de Sant Jordi i per l’On-
ze de Setembre. Ho vaig veure primer amb Xavier Bosch i 
després amb mi mateix: per al nacionalisme català de l’en-
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torn de Convergència  — i més després de quatre anys sen-
tint-se fora del poder — , l’Avui s’havia convertit en «l’urna 
de l’honor» on, taral·lejant el famós poema del Fossar de les 
Moreres, «no s’hi enterra cap traïdor». Qui posava els límits 
d’entrada i sortida a la que «fins la fi dels nostres dies serà 
l’urna de l’honor»? Una altra vegada, Marta Ferrusola dona-
va una pista, llançant un mot d’ordre contra la legitimitat, 
ara de José Montilla, per ser president de la Generalitat. I 
l’esposa de l’expresident Pujol ho deia, ni més ni menys, que 
en una entrevista a TeleTaxi amb Justo Molinero: 

 — Li molesta que Catalunya tingui un president que sigui 
andalús?

 — Un andalús que tingui el nom en castellà, sí. Em mo-
lesta molt, molt. Un president de la Generalitat, que ens 
mana a tots els catalans... per mi ha de parlar bé el català, i 
tenir el nom en català. 

Malgrat tot, amb Convergència i Unió i una part de 
l’opinió pública catalanista en contra, el 28 de novembre 
de 2006 Esquerra Republicana, Iniciativa i el PSC van con-
vertir José Montilla en el 128è president de la Generalitat. 
Els socialistes ja sabien que hi hauria un sector que sentiria 
urticària davant d’aquell pacte (el ministre socialista va-
lencià Jordi Sevilla va dir que «els catalans no acceptaran 
mai un president xarnego»), però va prevaler la voluntat 
de reescriure les normes del catalanisme del moment, tot 
visualitzant a la presidència de la Generalitat els discursos 
del «Catalunya, un sol poble», «l’ascensor social català» i 
«els altres catalans». Hi havia l’oportunitat d’exemplificar 
tot això en la persona de José Montilla, nascut a Iznájar i 
arribat a Catalunya amb setze anys: així, aquell 2006 es van 
reivindicar el PSUC, Paco Candel i l’independentisme de 
Josep-Lluís Carod-Rovira, que es volia obrir més enllà del 
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nacionalisme clàssic de l’Esquerra d’Heribert Barrera i 
Joan Hortalà.

En aquest context vaig arribar a la direcció en funcions 
de l’Avui per la dimissió de Xavier Bosch el novembre del 
2008. Hi havia inquietud i suspicàcies per tants canvis en tan 
poc temps. Tant dins del diari com, sobretot, en el seu entorn 
d’opinadors. Fins al punt que, en el meu primer consell edi-
torial, vaig haver de sentir dubtes d’un dels assistents sobre si 
jo era prou catalanista per dirigir el diari. Van preguntar-ho 
fent servir una expressió tan directa com poc concreta: «De 
debò, podem considerar en Cruanyes com un dels nostres?». 
La sospita me la vaig prendre com una ofensa, però també 
em va posar en alerta. Fins llavors jo no m’havia encarregat 
mai del contingut polític, ni al mateix diari ni en cap altra 
feina, a TV3 ni enlloc. Així que Antoni Cambredó, president 
de l’empresa editora de l’Avui, em va enviar perquè em cone-
guessin en persona els líders i responsables de comunicació 
dels principals partits. De tots ells, el més sorprenent i reve-
lador va ser el secretari d’organització del PSC. José Zarago-
za remenava les cireres en molts àmbits, també més enllà del 
seu partit. Era el capità dels «capitans», que així és com 
s’anomenava popularment els homes forts del socialisme ca-
talà en aquella època. Cal recordar que llavors els socialistes 
governaven a l’Ajuntament de Barcelona, la Diputació, la 
Generalitat i el govern espanyol. Zaragoza va ser molt clar 
amb mi des del principi: em va dir que el PSC no tenia cap 
interès especial en la informació política de l’Avui, perquè 
estava convençut que no hi havia ni un sol lector del diari 
que hagués votat Montilla o el votés mai. Em va sorprendre 
que fos tan directe i contundent, però la meva percepció so-
bre el diari era exactament com la seva: des del guàrdia de 
seguretat fins al director  — jo mateix — , no crec que ningú 
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en aquella redacció hagués votat mai José Montilla. Encara 
més: sabíem del cert que, quan sortia una foto de Montilla a 
la portada, aquell dia veníem menys diaris. Ho teníem com-
provat. Amb tot, Zaragoza em va fer una demanda concreta: 
que es tractés el president de la Generalitat amb dignitat. 
Només volia això. Molts opinadors, i de vegades també en 
algunes cròniques del diari, li estalviaven ostentosament el 
tractament de president. O, en comptes de valorar el simbo-
lisme que un andalús nascut a Iznájar fes els seus discursos 
íntegrament en català, sovint es feia èmfasi en si alguna pa-
raula no era la correcta, o si no pronunciava bé les os i les es 
obertes i tancades. Zaragoza no exigia que no se’n poguessin 
fer acudits ni burla a les tires còmiques i a la secció d’humor. 
Senzillament demanava respecte en el tracte al president. I 
tenia raó de fer-ho. Jo ja era conscient d’aquesta tendència 
en el to general del diari. A veure: en cap cas la informació 
dels periodistes de plantilla es feia des de la manca de respec-
te al president Montilla. Però sí que passava amb els opina-
dors. Em vaig comprometre a corregir-ho, i així ho vaig fer, 
parlant-ne quan va caldre amb els articulistes que de manera 
més abrupta feien crítiques a la lleugera sobre l’origen fami-
liar o la llengua de Montilla. Vaig intentar protegir l’honora-
bilitat de la persona, en tant que ocupava la presidència de la 
Generalitat, una institució que precisament el diari Avui 
sempre havia valorat en gran mesura. La veritat és que no va 
costar gaire, perquè els articulistes ho van entendre i, fins i 
tot, van fer una certa autocrítica del seu posicionament ante-
rior respecte de Montilla, i més encara quan l’expectativa 
d’estabilitat del seu govern s’anava complint i, per tant, el 
poder dels socialistes al voltant de la presidència de la Gene-
ralitat es refermava amb el temps.

Vaig aprofitar aquella situació per parlar amb el presi-
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dent Montilla, i en dues ocasions vam dinar a la Casa dels 
Canonges, amb altres periodistes veterans que el mateix 
Montilla devia considerar propers, perquè en aquells àpats 
ens demanava opinió i consell. Realment, a diferència dels 
presidents anteriors i posteriors seus, José Montilla era un 
home de poques paraules. Miquel Iceta li va posar el sobre-
nom del «mudito», i fins i tot l’eslògan de la campanya elec-
toral feia referència a la desconcertant timidesa de Montilla: 
«Fets, no paraules». Tants anys en què tothom estava pen-
dent dels discursos de Pujol, i ara les paraules del president 
semblaven no tenir importància. En temps en què Josep-Lluís 
Carod-Rovira i Artur Mas inflaven els seus discursos amb 
greuges al nou Estatut d’autonomia, les paraules de Montilla 
semblaven no tenir substància. Ell feia el paper més institu-
cional, mentre els coneguts com a «capitans» del PSC s’en-
carregaven de fer la feina de fons. Potser per això José Zara-
goza va cultivar tant els contactes amb el que durant dècades 
havia estat l’entorn convergent. Buscava el respecte per a ell 
i el seu president, i així, en aquella època, a diferència d’altres 
dirigents del PSC com el diputat Joan Ferran, que criticaven 
la «crosta nacionalista» d’alguns mitjans de comunicació, 
Zaragoza intentava establir-hi complicitats. El vaig sentir 
parlar en públic en termes elogiosos de Joan B. Culla o de 
Vicenç Villatoro. Quan semblava que ja teníem poc més per 
dir-nos  — més enllà de comentar l’actualitat en general — , 
Zaragoza em continuava citant per dinar en diferents restau-
rants de Barcelona, a prop de la seu del diari, a l’Esquerra de 
l’Eixample. Vam anar a l’Oliver, l’Igueldo o La Camarga. 
Sempre ens hi trobàvem altres periodistes i altres polítics. 
Un dia m’ho va confessar: «Et porto a aquests llocs perquè 
em vegin amb tu, vull que ho sàpiguen, que els socialistes ens 
parlem de tu a tu amb el director de l’Avui, o què s’han cre-
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gut?». Aquell comentari no me l’esperava. Li vaig contestar 
amb un somriure i, immediatament, el meu cervell va repas-
sar la gent que havíem vist en taules properes aquell dia i en 
dies anteriors, i, efectivament, eren sobretot polítics conver-
gents dinant amb periodistes o opinadors que el mateix Za-
ragoza hauria classificat també com a convergents. Vaig que-
dar parat. Em va fer pensar. De primer em vaig sentir utilitzat, 
però després, d’altra banda, em va impactar el fet que algú 
amb tant poder en aquells moments a Barcelona es pogués 
preocupar per les aparences de dinar amb algú com jo que, 
sense ni buscar-ho, potser m’havia convertit en un dels guar-
dians de l’«urna de l’honor».

Aquella va ser la punta de l’iceberg d’una operació dels 
«capitans» del PSC per legitimar-se en els cercles catalanis-
tes, un àmbit de poder més formal que real, però que fins 
aleshores no havien aconseguit dominar. Però per al PSC les 
coses empitjorarien, perquè els lectors i l’entorn de l’Avui es 
van anar tornant més independentistes  — com la majoria 
dels catalans — , mentre que els socialistes, anys després, tam-
bé abandonarien aquest camí cap a la reconciliació catala-
nista a fi de disputar-se l’electorat més espanyolista amb 
Ciutadans. Política partidista a banda, d’aquell temps recor-
do com em va interpel·lar en la meva manera de viure la 
identitat nacional catalana el fet de comprovar com a Mon-
tilla, Zaragoza i a d’altres dirigents socialistes del Baix Llo-
bregat se’ls vetava una legitimitat que per naixement o per 
educació en entorns de l’elit barcelonina sí que es donava a 
altres polítics. Potser per això recordo amb quin ànim vaig 
participar en la manifestació contra la retallada de l’Estatut, 
el 10 de juliol de 2010, quan jo ja no era director del diari 
però Montilla encara era president. Enmig de la Via Laietana 
em vaig encarar a alguns dels manifestants que increpaven el 
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president Montilla amb insults i crits. Era una protesta con-
tra el Tribunal Constitucional i la classe política espanyola, 
que havia passat el ribot al text aprovat pel Parlament de Ca-
talunya i per la població en un referèndum, però una mino-
ria d’assistents era incapaç de reconèixer qui encapçalava la 
manifestació com «un dels nostres». Recordo haver pensat 
en aquell moment que el comportament de Montilla era 
exemplar en allò que ell mateix va advertir a Madrid: «la 
creixent desafecció» de Catalunya. Després, la política dona-
ria moltes voltes...

De fet, anys després d’aquella «operació Montilla», es va 
acusar José Zaragoza d’estar al darrere de la gravació de la 
famosa conversa entre la líder del PP català, Alícia Sán-
chez-Camacho, i Victoria Álvarez, exnòvia de Jordi Pujol Fer-
rusola, al restaurant La Camarga, per part de l’empresa de 
detectius Método 3. A banda de les moltes mofes que es van 
fer sobre aquest tema, sempre he tingut el dubte de si les con-
verses que vaig tenir amb el mateix Zaragoza  — fins i tot 
també al restaurant La Camarga —  algun dia apareixeran 
publicades a qualsevol diari digital. La veritat és que una ve-
gada, abans que Xavier Bosch i jo anéssim a treballar a l’Avui, 
mentre participàvem en una tertúlia d’El Món a RAC1 —que 
presentava el mateix Bosch —  amb el col·lega Francesc-Marc 
Álvaro, va arribar a un despatx dels caps del Grup Godó una 
transcripció sencera del que tots havíem dit durant la tertú-
lia, amb les paraules literals de cadascun de nosaltres. I amb 
les intervencions crítiques referides al president Montilla 
subratllades. Un avís per a navegants. Sense remitent, ni sig-
natura. En Francesc-Marc sempre va pensar que no havia 
sigut José Zaragoza, sinó un altre dels «capitans» socialistes 
de l’època. El zel del PSC no era per les paraules del presi-
dent («Fets, no paraules»), sinó per les paraules que es deien 

49

les paraules del president

T-Un dels nostres.indd   49 3/12/19   13:10



sobre el president. Així i tot, avui encara, quan José Montilla 
participa en qualsevol debat públic  — ho fa molt poc — , se 
l’escolta i respecta. Els «capitans» del PSC no van aconseguir 
l’objectiu partidista que pretenien: l’hegemonia política al 
govern de la Generalitat. Però sí que van assolir la fita sim-
bòlica que un dels «altres catalans» de la immigració obtin-
gués el més alt nivell de respectabilitat de la classe política 
catalana.
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