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LES FALZIES

Santa Margalida, Mallorca, juny de 1909

Com tenia per costum quan sortia a treballar al camp,
la tia Carme es va lligar una cinta de roba al capell. A en
Joan li agradaven aquelles cintes de la tia Carme, que
ella mateixa tallava de la roba que comprava a la botiga
de la vila, la mateixa roba amb la qual solia cosir-se ba-
tes i vestits. Anaven gairebé sempre estampades amb
flors, de vegades grosses, altres vegades més petites, i
ella les lligava al voltant del capell, que era blanc i amb
una ala molt ampla, perque li cobris el rostre i I'hi pro-
tegis del sol. A sota del capell hi duia també un moca-
dor que li tapava els cabells, ja grisos, i que anava fer-
mat sota la mandibula, a fi de no embrutar-se de pols i
terra.

—TJa tens la carta a punt, Joan? El tio esta per tu.

—Si, tia.

Va agafar el sobre que tenia preparat damunt del
canterano, va travessar la sala i es va dirigir cap al portal
de la casa, on la tia 'esperava amb la grossa clau de fer-
ro en una ma i, a l'altra, el xap6 que li havia de servir
per arrabassar les cabeces d’alls. A fora, a Ieixida, hi ha-
via I'oncle Guillem enfilat a dalt del cabriol, amb en

17



Llamp, un cavall clapat i taciturn, enganxat i ensivellat,
i en Quim, un gos gran i roig que els voltava inquiet.

—Au Joan, que hem de partir? —va preguntar 'on-
cle, que duia el capell negre com el vestit, i la barba
blanca.

—Si, tio.

La tia Carme encara insistia a empeényer el cul d’en
Joan per ajudar-lo a enfilar-se al cabriol, pero ell estava
content perque, als seus dotze anys, el peu li arribava
sense problemes a I'alcada de l'estrep. I aixo volia dir
que ja era gran, i que aviat ho seria més. Es va situar al
costat de I'oncle Guillem i es va acomodar damunt la
tira de cuiro que cobria la fusta del seient.

—Dus la carta?

—Si, tio. —Va aixecar la ma que duia el sobre.

La tia Carme va intervenir.

—I tu —es va adregar a I'oncle— has carregat els
alls i les cebes?

—Si, dona. —L’home va assenyalar amb el dit gros
la part posterior del cabriol, on s’arrengleraven dos cis-
tells de cebes blanques, deu o dotze manats de porros,
dos caixons de melons erigoners i quatre cistells més
d’alls tendres, tot collit el dia abans i ja ben net de terra i
d’impureses. Eren per a la tia Bel, a qui encara anome-
naven aixi tot i que al convent de monges li deien sor
Margalida, en honor de la patrona local. La tia monja
solia correspondre a I'obsequi de la seva germana Car-
me i del seu espos amb ous de les gallines del convent i
amb pots de confitura de prunes i d’albercocs, que ela-
borava ella mateixa.
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La tia Carme es va acostar al cabriol.

—TJas —1li va dir a Poncle Guillem.

De la mateixa butxaca del vestit on acabava d’estot-
jar la clau de la casa en va treure un mocador blanc,
brodat amb puntes, i el va posar dins la ma de I’home,
que se’l va acostar al nas i el va olorar, perque era perfu-
mat de tarongina. Sempre que havia de sortir sol, o dar-
rerament amb l'infant, li donava aquell mocador.

—Gracies —va dir I'oncle Guillem—, ara ja podem
partir.

Va fer un crit sec, va esclafir les regnes i, amb un
sacseig, en Llamp va iniciar un pas calmos i les rodes del
cabriol varen cruixir damunt els macs i les pedres del
cami. En Joan es va girar per acomiadar-se amb la ma
de la tia Carme, i va aprofitar per tornar a mirar-se-la,
perque feia goig: a més del mocador i del capell amb la
cinta i I'ala tan gran, duia la brusa marinada blanca, que
s’embotonava per davant, i la falda feta amb la mateixa
roba estampada de la cinta, llarga fins als turmells, que
li arribava fins just al damunt de les espardenyes d’es-
part. I sota les manigues de la brusa, encara els mane-
gots des dels canells fins als colzes, que també impedien
que se li colrés la pell dels bragos, i les xarxetes que li
defensaven les mans i els dits dels rigors de la feina. Ella
va girar en sentit contrari al del cabriol i es va allunyar,
amb passes decidides, cap a I'Hort d’en Degollat, on
I'esperava una nova jornada de tasca.

El cel damunt els sementers era immens i net, sen-
se ni un nuvol, i el sol acabat de sortir escampava una
llum suau i propicia damunt els garrovers i els amet-
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llers, damunt els romaguers i les figueres, damunt els
solcs i els marges de paret seca, i damunt totes les co-
ses. En Quim corria agil al pas del cabriol, a estones
davant i a estones darrere, i de tant en tant lladrava
content o es desviava per encal¢ar un conill, un mart o
un moix salvatge, que sempre eren més velogos que ell
ili fugien.

Avangaven en silenci, fins que la veu de 'oncle Gui-
llem es va imposar damunt el so del sotragueig:

—I qué els expliques a ton pare i ta mare, Joan?

En Joan va posar la mirada damunt el sobre que
duia a la ma i va fer un cop d’ull al destinatari que ell
mateix hi havia escrit: Sr. i Sra. Mascar6 Fornés, 24 Rue
dela Val, Ora, Algeéria. Feia gairebé un any i mig que els
seus pares havien salpat cap alla a bord d’un vaixell que
la tia Carme, I'oncle Guillem i ell mateix havien anat a
acomiadar al port de Palma, i recordava ara, com havia
de recordar tota la vida, 'esforg per contenir les llagri-
mes mentre contemplaven com el vaixell s’allunyava i
s’anava tornant petit a mesura que s’acostava a l’horit-
z6. Son pare i sa mare havien emigrat a Algeria, com ho
havien fet tantes altres families de Santa Margalida
abans que ells i com ho farien sens dubte moltes més
encara, perque, deien, s’hi feia fortuna. A ell, '’havien
deixat sota la tutela de 'oncle i la tia, que no tenien fills
i si una posici6 social més acomodada. A Santa Marga-
lida cuidaven I'Hort d’en Degollat, perd passaven la
major part del temps a Palma, a la casa del Puig de Sant
Pere on ara residia també en Joan, i aixo feia possible
que I'oncle guanyés diners com a comptable a les ofici-
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nes del ferrocarril i que ell hagués pogut comencar els
estudis de batxillerat al collegi dels Teatins, on tenia a la
seva disposicid (sempre, per descomptat, sota la super-
visi6 dels padres) una biblioteca que li semblava formi-
dable. La vida amb I'oncle i la tia era felig, pero aixo no
llevava que enyorés els seus pares, i les cartes que inter-
canviaven mensualment feien més suportable la separa-
cid, pero no mitigaven I'enyor ni omplien I’absencia.
Les cartes d’ells les escrivia la mare, perqué el pare no
sabia de lletra, i mostraven una calligrafia petita i com-
plicada, amb els caracters recargolats i moltes faltes
d’ortografia, que a en Joan li feien tendresa perque vo-
lien dir que a la seva mare li costava un veritable esforg
posar damunt el paper les noves escasses i succintes que
explicava a les seves lletres, i que sempre acabaven en-
carint-lo a fer bondat a I’escola, a obeir tot el que li di-
guessin la tia i I'oncle i a resar les seves oracions a les
nits, abans d’anar-se’n a dormir. Les cartes d’en Joan,
en canvi, eren llargues, de cinc o sis fulls escrits per da-
vant i per darrere, perque trobava que sempre hi havia
coses interessants per contar i perque li agradava molt
escriure. I llegir. Sobretot, llegir li agradava més que cap
altra cosa.

—Els explico coses de 'escola —va respondre en
Joan.

—Aix0 esta bé —va somriure 'oncle Guillem, amb
els ulls fits en el cami—. I quina casta de coses?

En Joan es va arronsar d’espatlles i es va tornar una
mica vermell.

—Coses —va resumir.
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—No m’ho vols dir? —L’oncle Guillem va fingir
contrarietat.

En Joan va tornar a mirar el sobre, i aquesta vegada
el va girar i en va llegir el remitent: Joan Mascar6 For-
nés, carrer del Vi, 32, Palma, Mallorca. Va contestar:

—Els dic que el padre Gabriel és una mica sever.

—Vaja.

—Pero que, en canvi, els padres Carrié i Balaguer
sén molt amables.

—Tanta sort.

—1I que per anar a escola he de passar per la riera i
que de vegades davalla molt plena d’aigua i m’agrada
aturar-me damunt el pont i mirar-la.

—Aquest hivern ha plogut molt, si.

—I que a I’escola hi he fet bons amics, sobretot un
que nom Lloreng que és de Palma pero la seva familia
ve d’Alaro.

—Com nosaltres de Santa Margalida.

—I que dins les aules seiem en uns bancs de fusta
que fan fileres esgraonades, i que quan fa fred encenen
unes estufes de llenya que escalfen tot el collegi i hi fa
bon estar.

—Aix0 els agradara saber-ho.

—També, que el que més m’agrada dels estudis sén
la literatura, el llati, la historia sagrada i el frances.

—A Algeria parlen frances.

—Si, aixi quan hi vagi els podré ajudar, perque mon
pare i mumare no en saben.

—No sé com ho deuen fer, per alla —va sospirar
I'oncle Guillem.
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—Es fan entendre —va replicar en Joan—. A la seva
darrera carta, em diuen que han conegut un moro que
xerra mallorqui, de tants de margalidans que hi ha a
Ora.

—Aix0 si que ho crec! —Va fer petar les regnes da-
munt en Llamp.

En Joan aixecava el cap per mirar-lo a la cara.

—L’any que ve, vull comencar a aprendre italia i an-
gles.

—N’ensenyen, els teatins?

—El padre Balaguer m’ha dit que en sap i que me
n’ensenyara.

—I no t‘embullaras, amb tants d’idiomes?

En Joan va somriure.

—No, tio. Els idiomes aclareixen el cap.

L’oncle Guillem es va gratar la barba, sorprés una
vegada més pel seu nebot. El seu rendiment academic
era extraordinari i obtenia les maximes qualificacions,
pero el que més destacava en ell no era tant la capacitat
d’absorbir coneixements com I’habilitat per raonar-los.
No es limitava a aprendre, aquell infant també necessi-
tava comprendre.

—A més, el padre Balaguer també em du a visitar la
biblioteca.

—A tu tot sol?

—No, amb altres nins, perd a mi em dona a llegir
llibres que diu que tria a posta per a mi. Diu que jo ja els
puc llegir.

Aix0 va cridar 'atencié de I'oncle Guillem.

—Com ara quins?
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En Joan, satisfet:

—Molts, pero el que m’ha agradat més de tots és el
Bhagavad Gita.

—Baga queé? —va preguntar 'oncle Guillem, que
amb el renou del cabriol damunt el cami de terra i pe-
dres no sentia bé les paraules del seu nebot.

—Bhagavad Gita. Es un poema indi, molt antic.

—Indi?

—De I'India, un poema hindu. Esta escrit en un
idioma que es diu sanscrit, pero jo I'’he pogut llegir tra-
duit al castella.

—L’India és molt lluny. I alla també fan poesies?
Com don Joan Alcover? —L’oncle Guillem mencionava
un home de lleis de Palma que també treballava en oca-
sions amb la companyia de ferrocarrils, de qui sabia que
escrivia versos.

—No ho sé... —va dubtar en Joan—. El Bhagavad
Gita és un poema llarg, i hi surten Arjuna, que és un
princep, i Krixna, que és el déu dels hindus.

—Ah, sén fantasies, ido —va concloure I'oncle Gui-
llem.

—TFantasies? No, no, tio —es va enfadar en Joan—.
Bhagavad Gita vol dir «poema del Senyor».

A Toncle li va venir de nou la sortida temperamen-
tal del seu nebot, pero no el va voler renyar.

—Vull dir que sén histories, com rondalles...

—Déu té molts de noms, tio —en Joan no es donava
per vengut—. Els hindus li diuen Krixna, i els musul-
mans, Alla. Els jueus I'anomenen Iahve...

—B¢, pero aquests déus llunyans sén déus falsos
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—va observar 'oncle Guillem—. No sén el nostre Déu
cristia.

—Si, tio, pensa que Déu és a tot el mdn, i que les
persones parlen molts idiomes diferents, i per aixo tam-
bé 'anomenen de diferents maneres. Ho diu santa Te-
resa, que Déu és a totes bandes.

—També llegeixes santa Teresa?

En Joan va tornar a somriure.

—Si, el padre Balaguer em va donar un llibre molt
gruixut amb els seus escrits. M’agraden molt. Diu que a
Déu el podem veure en totes les coses que tenim al vol-
tant. En els camps i en els animals, per exemple. Déu
també és amb ells.

A T'oncle Guillem aquest tombant de la conversa el
tranquillitzava.

—Vols dir que Déu és amb en Quim? —Va assenya-
lar el gos, que corria davant del cabriol i de tant en tant
girava el cap com per assegurar-se que el seguien.

—Si, amb en Quim i amb tots els cans —va confir-
mar en Joan, convengut—. Si mires els ulls d’'un ca, o
d’un cavall —en Llamp trotava amb una cadéncia tran-
quilla—, no te pareix com si qualct t’estigués mirant
des de dins seu?

—De dins dels animals?

—Si, alguns també somriuen, com els cans. No t’hi
has fixat, que en Quim somriu quan esta content?

—Mou la coa. Els cans, quan estan contents, mouen
la coa. Els moixos, en canvi, si la mouen, vol dir que es-
tan molestos —va reflexionar 'oncle Guillem.

—Els cans mouen la coa i somriuen. Els moixos no,
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perqueé sén molt seus, pero ronquen. I els cavalls tam-
poc, perqueé sén més senyors, pero els ases i els muls si
que somriuen. Aixi. —En Joan es va posar dret, va fer
una ganyota i va acostar la cara a la de 'oncle, que es va
esverar.

—Joanet, que fas!

El nen va quedar desconcertat.

—No t'enfadis, tio, feia I'ase.

—B¢, jaI'has fet. Torna a seure.

En Joan va obeir, es va asseure i va callar uns se-
gons, pero tot d’'una va reprendre la qiiestio.

—Els animals que tenen bec no somriuen, com és
natural.

L’oncle li va voler seguir la veta.

—No, no somriuen. I a més tenen els ulls separats,
un a cada banda del cap. Deu ser que Déu no és amb ells?

—Tio, pero si volen! —va exclamar en Joan, com si
I'oncle I'hagués dita grossa—. Obren les ales i surten
volant, ells viuen més a prop de Déu que nosaltres.

—D’acord, d’acord —va concedir 'oncle.

—Segur que veuen els angels, a posta també tenen
ales.

—TI els porcs? Aquests tenen els ulls petits i quasi no
hi veuen.

—Pero els porcs si que somriuen! No veus quin
somriure que fan, quan es freguen amb les soques dels
albercoquers?

—Perque aixi es graten I'esquena i de passada fan
caure albercocs a terra, i se’ls mengen. S6n uns barruts.

—]Jo els trobo molt graciosos.
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—S6én molt bruts.

—No és cert! Som nosaltres, que els obliguem a viu-
re dins solls. Aixi qualsevol no va brut, com aniriem
nosaltres si ens fessin viure acaramullats dins un redol
tancat, i no poguéssim sortir ni per fer...?

—Bé, bé, ja t'he entés —va fer 'oncle—. Ens podem
estalviar els detalls. D’acord, Déu també és amb els
porcs.

—I sant Antoni també.

—També, també —va admetre 'oncle Guillem,
mentre recordava com al gener, per Sant Antoni Abat,
la plaga de la vila somplia amb les ovelles, els ases, els
porcs, les someres, les egiies, els bous i els vedells que
els pagesos duien en processé a I'església perque fossin
beneits en aquell dia, que els era consagrat—. Per aixo
en diem sant Antoni dels porcs.

—O dels ases —va aclarir en Joan.

—O dels ases, efectivament. Per tant, quedem que
Déu és amb tots els animals.

En Joan trobava que la conversa es feia més estimu-
lant a cada replica del seu oncle.

—TJo crec que Déu és amb totes les coses vives —va
dir—. No ho trobeu aixi, tio? Si no, per que les hauria
fetes?

—El teu capet pensa molt, Joan. Jo, aquestes coses...

—No cal pensar gens, tio, es veu només de mirar el
que ens envolta. No vos heu fixat en la mar? Sabieu que
tres quartes parts del mdn estan tapades d’aigua?

—Tres quartes parts? —L’oncle Guillem s’ho va ima-
ginar per un segon i va trobar que era molt.
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—I la mar és viva, tota ella, i també tot el que té a
dins. I heu reparat en un puig, o en una muntanya? La
que sigui. En una muntanya tot és viu, tot el que hi ha té
vida.

—Tret de les pedres.

—No és vera, tio, les pedres també son vives. Tenen
memoria.

—Que vols dir, que les pedres tenen memoria?

—Hi eren molt abans que hi féssim nosaltres, i hi
seran molt després que nosaltres ja no hi siguem. Es
com si guardessin el record del que ha passat. Veureu
que, aneu on aneu, sempre n’hi haura, de pedres. No es
mouen, sén on sén per conservar la memoria del seu
indret...

—Aix0 si que no se m’havia acudit mai. I totes
aquestes coses les llegeixes als llibres dels teatins?

En Joan es va aturar un moment, després va res-
pondre:

—Ho llegesc als llibres i a les coses mateixes. No ho
veieu, tio, que al mon tot ocupa un lloc i segueix un or-
dre? Es com una casa, que s’aguanta perqué els maresos
estan ben collocats.

—Una paret torta no s’aguanta.

—Exacte, ido el mon és igual. Una casa és com si
tingués les empremtes de les mans dels picapedrers que
la varen aixecar, i el mon...

—...té les empremtes de Déu —va fer I'oncle, assen-
tint amb el cap.

—A tot arreu —va somriure en Joan.

—Vols beure un glop d’aigua? —va preguntar 'on-
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cle Guillem, que amb una ma va aixecar el cantir de ter-
rissa que duia sota el seient i el va oferir a en Joan.

—31, gracies.

En Joan va beure a galet, I'aigua li queia dins la boca
amb un raig transparent i el sentia com lliscava coll
avall. Va tornar el cantir al seu oncle, que va amollar un
moment les regnes damunt els genolls i el va agafar
amb totes dues mans per beure ell també. Potser era
conseqiiéncia de la conversa, pero el tacte de la terrissa
li semblava ara sensual com una pell humana, fresca en
sortir d’'un safareig o d’'un bany de mar.

Va tornar a desar el cantir al seu lloc i va reprendre
les brides. En Llamp va pujar, sense alterar la seva cal-
ma, una mica de costa que feia el cami, ara flanquejat de
xiprers a banda i banda. Varen deixar enrere els arbres,
varen girar un revolt i 'oncle Guillem va indicar:

—TJoan, saluda la tia! La veus?

La mica d’empit i la perspectiva que havia adquirit
el cami ara els permetia veure 'Hort d’en Degollat en
tota la seva extensio, una quarterada i un quarté de ter-
ra roja dividida en solcs de punta a punta i d’'un extrem
a l'altre. I, damunt la terra, les dones florejades, ajupi-
des arrabassant els alls amb el xap4. Sis, set, vuit dones
amb un cistell penjat en un brag i burxant amb laltre la
terra per extreure’n el fruit, i que vistes des d’alla sem-
blaven nines amb vestits de colors i uns capells elegants,
amb les seves ales tan amples. I entre elles, decantada al
costat de 'hort que mirava més cap a llevant, hi havia la
tia Carme, concentrada en la seva tasca i aliena al ca-
briol que passava pel cami, a poca distancia d’ella.
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—Eh! Tia, eh! —va cridar en Joan—. Tia, som aqui!
Tia Carme...!

Un eco discret es va estendre per 'Hort d’en Dego-
llat amb els crits de I'infant, i al punt la tia Carme va gi-
rar el cap, es va posar dreta i va aixecar el brag amb el
xapo, com si portés una torxa. L’oncle Guillem la va sa-
ludar amb una ma, i va observar el cel darrere ella, que
era com un mar illuminat per dins.

—Els alls se sembren per Sant Pau i es cullen per
Sant Joan —va afirmar I'oncle, satisfet de dir una cosa
que sabia del cert.

—I per qué? —va demanar en Joan.

—Perque aixi és com surten bons —va riure 'oncle
Guillem—. I perque diuen que, d’aquesta manera, cu-
ren les picades d’abella. Ara, no em facis dir si aix0 és
cosa de sant Pau o de sant Joan, perque ja no ho sé.

—Per0 les curen de bon de veres?

—Diuen que, si et pica una abella i et fregues mig all
damunt la picada, et deixa de coure. Pero no t'ho puc
assegurar perque a mi no m’ha picat mai cap abella.

—Ah, no?

—DMai de la vida.

En Joan es va quedar pensatiu.

—Quan jo era petit —va remarcar—, una vegada
vaig tirar una pedra a un rusc d’abelles.

—Vaja quina idea! I que va passar?

—Que em varen inflar a picades.

L’oncle va haver de riure.

—No rigueu, tio, que em varen fer molt de mal!

—T hauria convingut tenir molts d’alls.
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—Pero a vos, com aixi no vos piquen les abelles?

—No ho sé. Dec haver tingut sort. O dec haver to-
pat amb abelles espavilades, perque a elles no els convé
gens, picar.

—Es moren.

—Aix0 mateix. Va ser un castig que els va donar el
bon Jests per haver picat sa mare, la mare de Déu.

—De veres?

—No, Joan, aix0 és una rondalla. No ho veus?

El nen va tornar a callar un moment. Després va dir:

—De vegades, és dificil coneixer el que és ver del
que no ho és.

L’oncle Guillem va fer que si amb el cap:

—TJa ho pots ben dir, Joanet. Moltes vegades.

—I com aixi les collidores d’alls son totes dones?

A Toncle Guillem el va sorprendre el canvi de tema,
pero també tenia resposta per a aquella pregunta:

—Perque collir és feina de dones —va afirmar,
amb la mateixa seguretat amb qué hauria dit que feia
sol.

—TI els homes que fan, mentrestant?

—B¢, ara és temps de batre. Van a l'era i baten el
blat, i l'ordi...

—I no es canvien mai les feines, els homes i les do-
nes? O no les fan mai plegats?

L’oncle Guillem va tornar a pensar que el seu nebot
tenia unes sortides ben curioses.

—No, és clar que no, Joan. A cadasct, el que li toca.

En Joan va estar temptat de repetir el mateix «per
queé?» inquisitiu, perd una mena de prevencid instintiva
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el va dissuadir de fer-ho. Mentrestant, en Quim havia
corregut cap a un romaguer a la vora del cami i el volta-
va, lladrant.

—Veus? —L’oncle va apuntar al gos amb el dit—.
Aix0 és que aqui dins s’hi deu haver amagat un conill, o
una llebre. Pero sigui el que sigui, no el traura.

—Perque el romaguer esta ple de punxes —va com-
pletar en Joan.

—Exacte. I aix0 en Quim ho sap, i el conill, o el que
sigui, també. Un es posa a recer i a I'altre només li que-
da lladrar.

El cabriol s’engronsava suaument de banda a ban-
da. En Joan va notar que el sol picava una mica més, i es
va preguntar si ja devien ser les vuit. Va aixecar els ulls i
va veure, encara empetitida per la distancia, la silueta
del campanar.

—DMira, tio, ja arribam.

—Si, deu minuts i serem a la vila. Primer anirem al
cafe, a segellar la teva carta.

El Cafe de S’Estanc, que ocupava des de temps im-
memorials un local de la placa, feia també el servei d’es-
tafeta postal. S’hi segellaven i s’hi dipositaven els envia-
ments, i s’hi rebia el correu que venia de fora. Entre en
Tomeu i la seva dona Joana Aina, que eren els amos ac-
tuals del cafe, i en Mateu de Ses Forques, que era el car-
ter i alhora el saig del poble, ho administraven tot ple-
gat amb una eficacia raonable.

—I després anirem al convent a veure la tia?

—Si —va confirmar I'oncle Guillem—, la tia Bel...
bé, sor Margalida, mai sé com li he de dir.
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—Quines coses —va fer en Joan—, com aixi a les
monges els canvien el nom quan les fan monges?

L’oncle va amollar les regnes i va obrir les palmes de
les mans en senyal d’ignorancia.

—No ho sé, Joan, ves a saber... M'imagino que és
perque deixen la vida seglar i representa que es casen
amb Déu.

En Joan no havia sentit mai aquella expressio.

—Que es casen amb Déu? I aixo no és un pecat?

—Tractant-se de monges no crec que sigui pecat.
Joanet, mem si de tant de pensar ens sortiras una mica
heretge, tu!

Volia ser una broma, pero en Joan es va consternar.

—Tio, jo no som un heretge! Heretges ho son els
que diuen el nom de Déu en va! —va xisclar, recordant
els ensenyaments dels teatins.

—D’acord, d’acord, no t’enfadis —va contemporit-
zar Poncle Guillem, movent una ma per indicar silen-
ci—. Mira, dues llegiies més i ja arribem.

A Tentrada de Santa Margalida el cami s’estrenyia,
flanquejat de ravenissa, olivarda, fonoll, claus de Crist i
pastanaga borda. En Quim va cdrrer cap a un esbart de
tudons que pasturaven dins un sementer entre les gar-
bes, i els va fer aixecar el vol cap al cel obert i blau. Va-
ren enfilar el carrer de Migjorn, que era un dels prin-
cipals, i el varen seguir fins al trencant amb el carrer
Major, que pujava directe cap a la plaga. En Joan apre-
ciava el contrast en la manera que les rodes del cabriol
reaccionaven al paviment, que al primer carrer era de
terra, mentre que al segon era de llambordes. També les
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cases variaven: al carrer de Migjorn eren més baixes i
senzilles, i s’alternaven amb solars sense edificar que
s’utilitzaven com a petits horts urbans, que els margali-
dans anomenaven trasts. Als trasts s’hi cultivaven ar-
bres fruiters i hortalisses, i s’hi tenien animals com galli-
nes o porcs, que en passar se’ls sentia que grufaven o
escatainaven. Al carrer Major, en canvi, les cases tenien
dues i tres alcades i unes faganes amples i vistoses, amb
portals rodons fets de mares i un esquinzell a 'entrada,
a més d’una bona portassa per fer entrar els carros i les
bisties cap al corral. Era visible que al carrer Major no hi
vivia qui volia, mentre que viure al carrer de Migjorn
feia més comu. En Joan va preguntar-se per queé els ho-
mes insistien tant a diferenciar-se d’aquesta manera, pel
que tenien en comptes de pel que eren. Perque la tia
Carme i 'oncle Guillem tenien més coses que els seus
pares, que no tenien gairebé res i per aixo se n’havien
anat a Algeria, pero en canvi ell no els veia diferents.
Tots es cuidaven d’ell i ell els estimava a tots.

Al carrer de Migjorn no havien topat ningu; per
contra, al carrer Major 'oncle Guillem, de dalt del ca-
briol que trepidava lleugerament damunt I'empedrat,
no aturava de saludar vianants que també el saludaven
aell:

—Bon dia, Guillem.

—Bon dia i bona hora, don Jaume.

—Bon dia, Guillem! No, i avui dus un ajudant!

—TJa ho veis, mado Antonia! Bon dia tenguem!

Es varen sentir campanes i en Joan es va desenten-
dre dels passants i va tornar a alcar els ulls. Va veure el
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campanar, perod aquesta vegada molt a prop, i, tot i que
el coneixia prou bé de veure’l tantes vegades quan el
duien a missa, el varen sorprendre I'algada i les mides
imponents. Es tractava d’una construcci6 alta pero gens
esvelta; al contrari, era massissa com les coses que ro-
manen al llarg del temps, i tosca com tot el que es fa
amb poca traga. Ara si que eren les vuit del mati, i el re-
llotge del campanar les tocava. A dalt de tot, on hi havia
installades les campanes, va veure un esbart d’ocells
que volaven en cercle al voltant de la torre, com si tam-
bé els haguessin donat corda.

—Tio, quins ocells s6n aquells? —va apuntar per
amunt amb el dit.

—Eh? —L’oncle va tirar el cap enrere i es va fer ven-
talla amb una ma damunt els ulls, badant la boca—.
Aixo son falzies.

—No son orenetes?

—No. S’hi assemblen, pero no son orenetes. També
venen per aquesta eépoca de 'any i també son negres.
Bé, n’hi ha que tenen la panxa blanca. Pero les falzies
sén una mica més grosses que les orenetes, i no tenen
cames.

En Joan va obrir molt els ulls i va mirar fixament
I'oncle.

—No tenen cames?

—Aixo diuen. O si en tenen, les tenen molt curtes.
Veus com volen, fent sempre aquests cercles? —En Joan
va assentir amb el cap—. Diuen que estan sempre vo-
lant, les falzies, que no toquen mai a terra.

—I no dormen?
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—Jo suposo que si, pero tal vegada dormen a l'aire,
no ho sé.

—I que mengen?

—Ah, el que mengen els ocells. Veces, mosquits,
cucs, aranyons... Pero tot aixo ho poden agafar sense
aturar-se de volar.

—1I si se posen en terra, qué fan? Queden tombades?

—No ho sé, Joan, no n’he vista cap mai que baixas.

—Sempre volen.

—Si, sempre volen.

En Joan es va imaginar les falzies adormides, suspe-
ses dins el cel nocturn com petits estels foscos. Com que
eren negres, es devien confondre amb l'obscuritat i aixi
no havien de passar pena de ser descobertes pels depre-
dadors, com I'oliba o el mussol. O el puput. Bé, les que
tenien la panxa blanca potser si que eren cagades. Va
recordar que, quan era petit, per fer-lo enfadar de bro-
mes, son pare li deia puput de cresta molla.

Hi havia trull davant del Café de S’Estanc, una agi-
tacid i un xivarri que significaven que era dia de contra-
ban. Homes que entraven i sortien, crits, rialles, blasfe-
mies. Alguns s’arremolinaven en grupets al voltant de
la porta, d’altres circulaven del carrer cap a I'interior, i a
I'inrevés. Gesticulaven i ningu parlava en veu baixa. La
resta de la placa era buida, en un dia aixi ningu s’acosta-
va al cafe si no hi tenia feines.

—Tio, que passa aqui? —També en Joan percebia
que 'escena no era exactament normal.

—Res, Joan —va respondre 'oncle—. Tabac i di-
ners, aixo és tot.

36





