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UN AMOR SOTA ELS FOCUS

AE-JUNG

L’Alice té divuit anys i, per pagar-se els estudis, 
ha decidit treballar durant un temps en una sala 
de concerts. Gràcies a això, podrà veure l’actuació 
del seu grup favorit de K-pop des del backstage! 
Però la que havia de ser una de les millors nits de 
la seva vida es complica quan és testimoni d’una 
discussió entre en Sun, el líder del grup, i el seu 
mànager sobre l’agitada vida amorosa del can-
tant, que està perjudicant la imatge del grup. 
Quan l’artista i el seu representant s’adonen de 
la presència de l’Alice, se’ls acut una idea esbojar-
rada: per apaivagar els fans, podrien fingir que 
aquesta noia europea és la nòvia d’en Sun.
Acceptarà l’Alice aquesta proposta que li pot can-
viar la vida per sempre?
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Traducció d’Oriol Vaqué

AE-JUNG
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Capítol 1
El concert

Zoé: Aliiiiice!!! Sé que m’havies dit que 
no, però amb les amigues hem 
aconseguit saltar per un mur. Som 
davant de la porta del darrere Z1. Vine 
a obrir-nos!!! Va!!! Si us plau!!!

L’Alice es queda de pedra quan llegeix el missatge 
que acaba de rebre.

Ho diu de debò?
No pot ser que la Zoé li hagi fet aquesta jugada.
Mentre encara no s’ho acaba de creure, li arriba 

un altre missatge:

Zoé: Aliiiice! Afanya’t! Ens fa por que 
arribin els vigilants!!! Vine!!!

Sí, ho diu de debò...
Ara toca fer veure que no ha llegit res i esperar que 

la Zoé marxi. Apagar el mòbil i al final de la vetllada 
fer veure que no ha vist l’ampolla que la seva cosina 
ha llançat al mar d’internet. És el més assenyat.

Aquí, entre bastidors, tot està tranquil a la llum 
groguenca dels petits focus penjats al sostre.
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Zoé: No facis veure que no hi ets, puc 
veure que has llegit el missatge!

Merda!
L’Alice sospira i gira cua. Se suposava que ha-

via vingut a passar-ho bé i ara s’haurà de dedicar 
a esbroncar la seva cosina en comptes de beure un 
got d’aigua abans de començar la intensa vetllada 
que l’espera. Fa una hora que va amunt i avall re-
partint papers oblidats, micròfons, piles per a 
aquests micròfons, cafès... Tot el que necessita 
l’equip de producció per estar a punt dalt de l’es-
cenari d’aquí a una hora.

L’últim assaig s’ha acabat fa cinc minuts i està 
segura que, d’aquí a poc, el walkie-talkie li tornarà 
a sonar sense interrupció. La Zoé és més inoportu-
na que mai. L’Alice ja està prou decebuda per no 
haver-se pogut acostar un moment a l’escenari i 
veure els 7X, el seu grup de K-pop preferit, mentre 
es preparaven per al gran concert que està a punt 
de començar. Només els ha pogut entreveure de 
lluny i parcialment, braços alçats, peus, algunes ca-
mes, ja amb el vestuari de l’actuació posat. A més a 
més, els llums de l’escenari, vist des dels bastidors, 
desnaturalitzaven els colors.

A mesura que s’acosta a la porta Z1, nota com li 
creix la ràbia que sent cap a la seva cosina.

Aquest vespre la Zoé li demana massa favors. 
Fer-la entrar al concert dels 7X pels bastidors de 
l’Arena! Si les enxampen, acomiadaran l’Alice im-

6 ae-jung
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mediatament. I necessita desesperadament aques-
ta feina. Si es vol pagar els estudis, no té cap altra 
alternativa: ha d’estalviar. La Zoé no n’és cons cient, 
ella té els seus pares que li paguen els estudis de 
Dret. A l’Alice ja li costa prou acceptar que la seva 
cosina l’aculli al seu pis d’estudiant, per això es vol 
pagar si més no els estudis a la universitat l’any 
vinent. Quan empeny la porta feixuga ja ha rebut 
un centenar llarg de missatges que demanen ajuda 
amb desesperació i el mòbil no deixa de sonar fre-
nèticament.

—Zoé, ja n’hi ha prou! Soc aquí! Però treu-te del 
cap la idea d’entrar.

L’Alice coneix molt bé la cara afligida que sap 
fer la seva cosina quan vol alguna cosa, conscient 
que aquelles galtes i aquells ullassos marrons que 
encara conserven una espurna infantil són capaços 
de fer cedir qualsevol.

—Oh, Alice, no siguis poruga!
—Jo no soc po... Que vols que perdi la feina?!
—No ho veurà ningú, t’ho juro! Au, va, deixa’ns 

entrar!
L’Alice sospira. És incapaç de resistir-se a la 

Zoé. Ho sap perfectament. Sobretot quan fa aquells 
ullets de gatet abandonat. Un dia s’haurà de plan-
tejar com és que sempre es deixa arrossegar per les 
històries d’aquesta noia. Perquè se sent en deute 
amb la seva cosina? Perquè la Zoé és un dels mem-
bres de la poca família que li queda? D’ençà de la 
mort dels seus pares, va trobar en la Zoé la seva 

 k-pop love story 7

T-K-Pop Love story-Ae-Jung.indd   7 28/11/19   14:50



confident, que l’escoltava amb paciència quan ella 
estava deprimida i l’ajudava a refer-se, comprensi-
va amb el seu costat encara ara una mica tancat.

—Au, va! —insisteix la Zoé, mentre l’Alice en-
cara dubta.

—No ets conscient de com me la jugo!
—Oh, però és que és una ocasió única! I si perds 

la feina en trobaràs una altra de boníssima demà 
mateix, n’estic segura.

—No és tan fàcil com això!
La situació cada vegada és més estressant. L’Ali-

ce no para de mirar al seu voltant. Ha d’aconseguir 
com sigui convèncer la seva cosina que toqui el 
dos. La Zoé insisteix amb un somriure d’orella a 
orella.

—Que sí, dona! I si et falten calés, ja saps que 
ma mare et donarà el que calgui.

—No és ella qui ha de pagar!
—És la teva tieta! —exclama la Zoé—. És nor-

mal! Mira que n’ets de tossuda! Bé, no canviem de 
tema. Et juro que actuarem amb molta discreció. 
A més, ja és massa tard, hem escalat el mur. Si hem 
de tornar enrere, segur que aquest cop ens enxam-
pen. És un miracle que no ens hagin vist quan hem 
saltat.

—No és cosa meva!
Aleshores, quan l’Alice està a punt de tancar la 

porta als nassos de la seva cosina, se sent un lla-
druc no gaire lluny. La Zoé se sobresalta i mira 
l’Alice amb ulls aterrits. A ella se li accelera el pols. 

8 ae-jung
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Tot d’una té calor. La sang li batega a les temples. 
I, sense rumiar-s’ho més, per evitar que els guàr-
dies de seguretat atrapin el grup de noies aplegades 
a l’altra banda de la porta, obre i les deixa passar.

Se’n penedeix immediatament, però les quatre 
noies ja s’han esmunyit a l’interior empenyent 
l’Alice contra la paret.

—Eh, Zoé! No m’havies dit que seríeu tanta colla! 
I, a més, quan m’has parlat del teu pla, t’he dit clara-
ment que no! Francament, això no fa gens de gràcia!

L’Alice ha parlat en un to sec. Queda poc temps. 
Com més estona s’estiguin en aquest passadís mi-
núscul, més augmentarà el risc que les vegin. Un 
corrent d’aire fred que ve de fora els frega els tur-
mells i els posa la pell de gallina.

Però la Zoé li pica l’ullet i li fa un petó ben fort 
a la galta.

—Au, va! No siguis tan estirada! Ara ja hi som. 
Val més deixar de fer mala cara, no creus?

—No —remuga l’Alice mentre tanca la porta.
La Zoé i les seves tres amigues ja corren pel llarg 

passadís estret que porta als bastidors. L’Alice obre 
la boca en un crit mut i inútil. És evident que si es 
passegen per allà sense autorització les pescaran 
de seguida.

Les noies, massa excitades, ja no li fan cas i des-
apareixen en un tombant del passadís.

—No!
Aquest cop l’Alice no ha remugat, ha gemegat.
Mentre enfila també el passadís a correcuita, es 
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passa la mà pels cabells imaginant-se els malde-
caps que li vindran al damunt. Quan tomba per on 
s’ha volatilitzat la Zoé, és massa tard. Ja no hi ha 
cap rastre del grup. La noia, desanimada, s’arram-
ba a la paret i recolza el cap contra la superfície 
dura. Tanca els ulls, decideix començar per cal-
mar-se abans d’intentar elaborar qualsevol estratè-
gia. Esverar-se no ajuda mai. Per relaxar-se una 
mica, es concentra en les olors tan típiques dels 
passadissos de l’Arena: el metall de les peces de les 
bastides i de construccions diverses que s’hi em-
magatzemen es barreja amb l’olor de resclosit.

Al cap d’uns minuts d’immobilitat, concentra-
da únicament en la seva respiració, l’Alice aconse-
gueix calmar de mica en mica els batecs del cor. 
Llavors es permet tornar a reflexionar. Com se’n 
pot sortir, d’aquest embolic? Ha d’intentar trobar 
la Zoé abans que l’enxampin, arrambar-la sota una 
escala o en un lloc així i mirar que entri en raó.

L’Alice sospira i torna a obrir els ulls. Té poc temps.
Però, així que se separa de la paret i es disposa 

a reprendre la marxa, s’atura i es queda quieta. No 
està sola al passadís. Un dels membres dels 7X 
s’està dret, d’esquena, uns passos més enllà. Les 
mànigues del jersei, massa llargues, li cauen fins 
a mitja mà. Els dits entre els cabells li esbullen els 
flocs blaus.

A l’Alice li fa un salt el cor. Els llums del passa-
dís no estan tots encesos; que potser és en Heejoon, 
el raper del grup?

10 ae-jung
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Oh, no, si us plau, ell no.
Si és ell i es gira, m’agafa un cobriment.
És el seu membre del grup preferit. Des d’aquell 

trio compartit només amb en Sun i en Changmin. 
Unes lletres que la van marcar profundament just 
després de la desaparició dels seus pares en aquell 
horrible accident de cotxe.

No hi ha res més horrorós que negar-se
a tornar a somiar. Ho sé.
Però avui en soc incapaç.
Tornar a somiar m’és impossible.

Aquesta veu que semblava murmurar-li directa-
ment a cau d’orella quan tancava els ulls ardents de 
llàgrimes, a la nit, arraulida al llit. El ritme de la 
seva dicció i els batecs del seu cor anaven a l’uníson.

Encara soc a la Terra únicament
perquè no tinc cap altra opció.
Els altres continuen avançant i jo estic atrapat aquí.

Ella també se sent atrapada en aquesta Terra 
sense els seus estimats pares. No sabia que una veu 
pogués emocionar-la tant. En Heejoon, en aquesta 
cançó, li parlava directament a l’ànima.

Ja no tinc cap somni que em faci avançar,
res que eviti deixar de moure’m.
Em quedo palplantat, sense un somni que em faci avançar.

 k-pop love story 11
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Uns quants metres davant seu, el jove cantant 
es tomba lentament. Sí que és ell, en Heejoon. Els 
seus ulls ametllats no tarden a lliscar cap a ella. 
Lentament. I, com si el temps s’hagués aturat, les 
ninetes de l’un i l’altre s’enganxen. L’Alice s’ha 
quedat sense alè; el simple fet d’omplir-se els pul-
mons d’aire podria trencar l’encant del moment.

Immòbil, la noia deixa que ell se li acosti. Cada 
vegada més a prop. I com més el té a la vora més se 
li accelera el cor, que li batega encara més ràpida-
ment i amb més força. L’Alice no s’acaba de creure 
que sigui ell de veritat: els pòmuls alts, la barbeta 
quadrada, els llavis molsuts. No és només l’emoció 
suscitada per la trobada amb una estrella i un can-
tant que li agrada escoltar. És més que això. És com 
un terratrèmol, el capgirament de l’atracció terres-
tre o l’explosió de l’univers. Una sensació que la 
manté immersa en aquella mirada fosca que brilla 
cada vegada més a mesura que ell s’acosta, com 
dues flames que la consumeixen.

Les palpitacions del cor li ressonen cada vegada 
amb més intensitat dins seu, li pugen pel coll, sem-
blen apoderar-se de la gola, li brunzeixen a les ore-
lles. No havia sentit mai això. L’Alice entreobre la 
boca per aspirar l’oxigen que li falta, per intentar 
regular el cos que ja no l’obeeix. I ell, en Heejoon, 
se li aproxima cada vegada més. A cada passa, ella 
té la sensació que perd el control de si mateixa, 
imantada per la mirada del noi.

És conscient de l’estat a què m’aboca?

12 ae-jung
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Quan és només a un metre d’ella, s’atura. A l’A-
lice li sembla que el cor li ocupa tot el lloc dins del 
pit. De cop es posa vermella com un tomàquet. Ara 
unes guspires elèctriques li recorren el cos. Les ca-
mes amenacen de fer-li figa. Ha d’evitar fondre’s o 
esfondrar-se. Ha de mesurar molt bé què li diu, un 
simple «hola» seria una bona idea. És important 
que no sembli una ximpleta.

Bon vespre o bona nit, alguna cosa així!
Ara!
Ara!!!
—Bon nespre!
Bon nespre?
La veu li sona estranya quan finalment trenca el 

silenci d’aquest instant que ha semblat durar una 
eternitat.

Que ximpleta!
En Heejoon aixeca una cella, sense deixar de 

clavar les ninetes al fons de les ninetes d’ella.
Sento el seu perfum. És el seu perfum aquesta olor 

increïble?
Una olor amb un punt de picant, de fort, de franc.
—나는 이해하지  못해요 (naneun ihaehaji mos-

haeyo).1

Que què... com?
Ah, ostres! No parla en el seu idioma! És veritat!
O potser hauria entès «Bon vespre» o «Bona nit», 

però «Bon nespre» no li deu evocar res. Així, malgrat 

1. No t’entenc.
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tot, he evitat passar per una pallussa. Val més això 
que res.

— 안녕하세요 (annyeonghaseyo)2 —intenta xam-
purrejar l’Alice.

Tot i que està orgullosa del seu nivell de coreà, 
prou bo per a una estrangera que va començar a es-
tudiar-lo només fa dos anys, en aquesta situació d’es-
très la seva pronunciació fa pensar més aviat en un 
esgüell desagradable de rata.

En Heejoon, però, es manté impassible, amb els 
llavis perfectament dibuixats que amb prou feines 
insinuen un somriure que li dibuixa un clotet a la 
galta dreta.

Immòbil com una estàtua, ella deixa de respirar 
del tot, esperant la reacció del noi que té al davant. 
Un floc blau tria aquest instant per caure davant 
dels ulls d’en Heejoon i escombrar-li la cella. Ell 
mira d’enretirar-lo amb un moviment del cap, però 
el floc torna a caure, cobreix parcialment de misteri 
la mirada concentrada en l’Alice i captura així el 
que ella voldria desxifrar-hi.

—Hey. Are you OK? —pregunta ell amb una veu 
dolça.

—Sí... yes... Sorry.
Definitivament, ella ja no sap el que diu. Segur 

que ara ell se’n riurà. Però, en comptes d’això, se li 
atansa, aixeca una mà, li agafa un dels rínxols de 
cabells castanys que se li ha desprès del monyo i 

2. Hola.
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l’hi col·loca rere l’orella. Quan els dits li acaronen la 
pell, ella sent com una descàrrega elèctrica: un llarg 
calfred que li recorre el clatell i li baixa per l’espina-
da. Els dits li deixen una sensació d’escalfor a la 
pell.

—Don’t be sorry —murmura en Heejoon.
Hauria sigut més senzill si ell no hagués tornat 

a parlar. Aquella veu calmada, lenta i dolça... 
Aquest cop, n’està segura, ella no serà capaç d’ar-
ticular ni una paraula.

Em desmaiaré.
La tensió és quasi insuportable. L’Alice no vol 

que esclati aquesta mena de bombolla que s’ha creat 
al voltant de tots dos, però alhora aquesta proximi-
tat, aquest trasbals, es fan insostenibles.

L’aparició d’un grup de noies esverades a l’es-
quena del jove raper destrueix l’encant del mo-
ment.

—Alice, hem de marxar!
La veu de la Zoé està tenyida d’urgència i l’Ali-

ce entén que finalment s’ha adonat de la realitat de la 
situació. Hi ha nervis. L’Alice ha de deixar de mi-
rar en Heejoon i l’aclapara una immensa sensació 
de fred. La bombolla estranya que s’havia format 
al seu voltant esclata bruscament.

—Zoé? No! No em diguis que...
—Sí!
L’Alice voldria tornar a centrar l’atenció en el 

noi, oblidar-ho tot i no veure res més. Però en Hee-
joon ja no hi és. L’ha esquivat i ara s’allunya a grans 
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passes. En sentir probablement la mirada de l’Ali-
ce al clatell, es gira un moment, es posa una mà al 
front i inclina el cap per tal de saludar-la. El floc 
blau recalcitrant li torna a lliscar pel front i li se-
gresta la llum profunda de la mirada. Durant un 
breu instant, el temps torna a estar suspès i només 
hi són ell i ella, en aquell petit passadís, malgrat tot 
el rebombori i tot l’esverament de les quatre noies 
que té al costat. Per desgràcia, és només un instant 
fugaç.

La Zoé, de tan atabalada, ni s’ha adonat de qui 
acaba de creuar-se a correcuita, a qui fins i tot ha 
clavat mitja empenta en passar. Quan es troba al 
costat de la seva cosina, l’agafa per la màniga i l’es-
tira bruscament.

—Corre! Els vigilants són allà darrere!
—Zoé! Què ha passat? Com t’ho has fet per fer-

te notar tan aviat?
L’Alice avança el grup de noies, que es precipita 

cap a la sortida.
—Per aquí no. Us enxamparan quan obriu la 

porta i a mi em faran fora de seguida. Per aquí.
L’Alice assenyala la porta d’un camerino aban-

donat que ara serveix de traster. L’empeny i s’espe-
ra trobar-se immersa en la foscor...

Les quatre noies es precipiten dins aquella habi-
tació, clavant-se cops, i estan a punt de caure da-
vant de dos homes. Aquella irrupció ha interrom-
put bruscament un intercanvi que semblava més 
que animat.

16 ae-jung
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—SUN!!! —criden alhora les amigues de l’Alice 
amb una veu estrident.

En Sun, líder del grup dels 7X, s’ha quedat amb 
la mà alçada, a mitja frase. Sota els cabells castanys 
espessos i despentinats, els ullets negres els adre-
cen una mirada fulminant. La mandíbula quadra-
da se li contrau. La discussió interrompuda era vi-
siblement molt agitada. L’Alice, encara amb la mà 
al pom de la porta, s’ha quedat paralitzada.

La noia hauria hagut d’estar al·lucinada en tro-
bar-se davant del seu ídol, però s’imposa la decep-
ció. Aquest cop sí que ha begut oli...

En Kim, el productor dels 7X, de seguida es treu un 
walkie-talkie i profereix unes ordres breus. Petit, 
eixarreït, porta una barba dura que li cobreix la 
barbeta d’una forma desigual. Tot i així, malgrat 
aquesta pilositat, sembla força jove. Probablement 
no és gaire més gran que el cantant líder dels 7X. 
Al cap de pocs minuts, dos homes robustos entren 
a l’habitació. Evacuen les noies amb mà ferma i les 
aparquen al despatx de la seguretat. Quan torna la 
calma, en Kim ja no està enfurismat com uns ins-
tants abans. Potser comença a emergir un inici de 
solució del problema que li ha creat en Sun, però 
encara hi ha de rumiar. Encara l’ha de construir pa-
cientment perquè resulti perfectament coherent 
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i compleixi el seu objectiu. L’objectiu de sempre: 
donar un impuls a la carrera d’en Sun, encara que 
hagi d’anar contra la voluntat del cantant. I, per 
dir-ho de manera suau, aquest no li facilita pas la 
feina darrerament.

Allà davant, el seu protegit de sempre té la sen-
sibilitat a flor de pell. Dona copets nerviosos amb 
els dits contra tot el que es troba, les parets, ell ma-
teix, els cartrons apilats pertot arreu al seu voltant.

—Per què no has fet fora aquestes boges imme-
diatament? —pregunta en Sun.

—Què et penses? Parlàvem coreà! No han po-
gut sentir ni entendre res. Què et fa por, que expli-
quin que t’estaves discutint amb el teu productor? 
Probablement ni tan sols m’han reconegut!

—A què ve tot això?
En Sun està confós.
—Calla. Estic rumiant —declara en Kim.
A en Sun se li enfosqueix l’expressió, aixeca les 

mans al cel i s’allunya. El silenci s’instal·la a l’habi-
tació. És tan feixuc que el cantant acaba pregun-
tant:

—I necessites que m’estigui palplantat al teu 
costat mentre duri la teva reflexió o me’n puc anar? 
Et recordo que surto a l’escenari d’aquí a no res. 
M’hauria estimat més que no m’haguessis tocat els 
nassos amb aquesta collonada, i... 

—«Aquesta collonada»? —l’interromp immedia-
tament en Kim—. «Aquesta collonada»?

De cop i volta torna a enfurismar-se.
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—Sun! Prou de minimitzar-ho. Probablement 
hauries de disculpar-te en públic. Ets el líder del 
millor grup de K-pop, aquí i arreu, i la teva cota de 
popularitat entre les fans coreanes està en caiguda 
lliure!

En Sun es mossega el llavi, se sent culpable. Està 
tan en deute amb en Kim! No sap on posar-se i in-
tenta una defensa maldestra:

—No pas entre les noies d’aquí, que m’estimen 
però no pensen que jo els pertanyo, a diferència de 
les fans coreanes, que em prenen per la seva parella!

—Un moment, ja saps com funciona això. I pre-
cisament ets tu qui acabes de demanar de fer-ne 
fora una colla com si estiguessin empestades.

En Sun sospira. No es perdonarà mai el que ha 
fet. Es passa la mà pels cabells i fa una concessió:

—És veritat. Reacciono de qualsevol manera. Ja 
saps que em sap greu.

—Ho sé.
—Però és només un rumor! —es torna a empi-

par en Sun—. Excepte en el cas de la Yoo, d’acord, 
aquí ho reconec, m’he equivocat. Però no surto 
amb tres noies alhora! Les fotos són borroses, no 
s’hi veu res de manera clara! Tot plegat és absurd!

—Això també ho sé —respon en Kim, sempre 
fredament mentre activa el cervell—. Deixa’m tro-
bar una solució amb tranquil·litat, entesos?

En Sun torna a aixecar les mans en senyal de 
rendició. Però, dins seu, li bull la sang. No sap per 
què està tan ofès. De rumors sempre n’hi ha hagut 
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al llarg de la seva carrera, tot i que mai com aquests. 
No sap què el fereix més: que, després de tots 
aquests anys, les fans puguin pensar que ell es 
comportaria tan malament amb les dones, o bé que 
ell mateix hagi provocat aquestes xafarderies per 
culpa de les seves reaccions estúpides. Ara arros-
sega una imatge de tronera sense escrúpols, ben 
lluny de la imatge de gentleman i d’home ideal 
que hauria d’encarnar. Sospira. Tot és un despro-
pòsit.

—Em sap greu per la meva relació amb la Yoo 
—murmura.

—La veritat és que era una estupidesa —el bur-
xa en Kim immediatament, encara immers en les 
seves cabòries—. Encara rai si parléssim de la dona 
de la teva vida... Però aquesta actriu! No hauries 
pogut triar-ne una de pitjor. Té una reputació hor-
rible en aquest món i no destaca precisament per la 
seva amabilitat.

—No sento res per ella. Em va atrapar quan em 
trobava en un moment de feblesa i de depressió.

El que és cert és que en Kim es preocupa molt 
per ell. Sense el seu amic no hauria arribat fins on 
és ara. S’hi sent en deute fins al final dels seus dies 
per tot el que ha fet per ell. Quan decep en Kim, en 
Sun ho viu tan malament que no sap què fer amb si 
mateix. És conscient dels sacrificis immensos que 
en Kim ha fet per ell al llarg d’aquests darrers anys. 
Li ha construït una vida increïble, la que somiava, 
en detriment de la seva pròpia vida massa sovint... 
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I en Sun pensa que no l’havia decebut mai tant com 
ara... Com l’hi podrà compensar?

I, per variar, espera mentre en Kim mira de treu-
re’l de l’embolic en què s’ha ficat.

—Insisteixo que les fotos són massa borroses 
— intenta objectar.

No sap realment si això el pot salvar, perquè, tot 
i que a les fotos no es reconeix del tot la noia, es veu 
clarament que està fent un petó a una dona de ca-
bells arrissats. La premsa de seguida hi ha ficat cu-
llerada. Totes les coreanes mínimament famoses de 
cabells rinxolats han sigut presentades, successi-
vament, com «la seva novieta». En Kim acaba fi-
nalment la reflexió que el tenia absort i deixa anar 
en veu baixa:

—Efectivament, ens pot salvar el fet que les fo-
tos són borroses, la identitat borrosa de les noies 
amb qui surtis, per dir-ho d’alguna manera.

—Com? —pregunta en Sun, que no entén per 
què de sobte aquesta foto li sembla tan crucial al 
seu productor.

En Kim se li acosta, l’agafa per les espatlles i el 
mira fixament als ulls, sense vacil·lacions. En Sun 
s’arrauleix dins seu. De vegades el productor l’ate-
moreix amb les seves esperes tan tenses. A en Sun 
li agradaria que es relaxés, que no exagerés. No de-
mana pas tant! No sap quina idea retorçada se li 
acaba d’acudir a en Kim, però s’imagina que haurà 
d’acceptar alguna cosa difícil per esmenar el seu 
error.
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—Això és el que faré: proposaré a una de les 
noies que acabem d’enxampar que vingui a Corea 
i es faci passar per la teva nòvia.

—Què? Però... què t’empatolles! No és el con-
trari del que seria desitjable?

De sobte en Sun sent una profunda fatiga men-
tre en Kim continua:

—Oh, no, creu-me! La noia vindrà. No gaire 
temps, un mes o dos a tot estirar. Reconeixem el fet 
que has tingut una relació amb ella. La mostrem 
una mica, els fans internacionals ho trobaran sim-
pàtic com sempre, les europees es tornaran boges 
d’alegria quan sàpiguen que en Sun, l’inigualable 
Sun, el Sun dels seus somnis, ha triat una fran-
cesa. França, el país del romanticisme. És perfecte! 
A Corea, les fans estaran ofeses, però s’oblidarà la 
teva imatge de faldiller. Després, com altres can-
tants que han tingut parella i els han pescat, pre-
sentes públicament les teves excuses. Les fans 
coreanes et perdonaran i deixarem enrere aquest 
episodi desagradable!

En Sun fa una pausa per estar segur que ha en-
tès bé el que li acaba de deixar anar en Kim.

—Però això és una manipulació! És una men-
tida!

En Sun té la impressió que se li ha despenjat el 
cor del pit i li ha caigut al fons d’ell mateix per des-
aparèixer en un marasme d’angoixa. No pot men-
tir d’aquesta manera als seus fans. És massa desho-
nest. En Kim li endevina el pànic a la mirada.
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—És l’única manera de salvar la teva carrera. 
Aquests rumors no s’esvaeixen fàcilment. No te-
nim temps per reflexionar, hem d’actuar. I ho hem 
de fer ara mateix!

Deixa anar les espatlles d’en Sun, aixeca el col-
ze i s’arromanga l’americana per consultar el re-
llotge.

—Ves-hi ara. T’has de preparar bé, i la decisió ja 
està presa. Jo m’encarregaré d’enllestir-ne els de-
talls. Tu ves a cantar.

Al passadís, tot arrossegant els peus, en Sun de 
sobte té ganes de vomitar. La tènue llum groga el 
mareja. Se sent desposseït de la seva vida, dels seus 
sentiments, del seu honor. El seu somni mereix 
aquests sacrificis? Quan s’acosta al camerino, però, 
li arriba el xivarri de les primeres fans al peu de 
l’escenari. I llavors fa el cor fort.

Cantarà per a elles com mai. No té dret a enge-
gar-ho tot. No té dret a decebre-les a elles, no té 
dret a decebre en Kim, ni el seu pare. No té dret a 
decebre tots aquells que han cregut en ell des de 
sempre.

Entra al seu camerino per acabar-se de preparar. 
Però una tristesa terrible li estreny el cor. Agafa el 
respatller del seient de davant del mirall. Una hora 
abans seia allà davant de la maquilladora. Ara té 
la impressió d’ensorrar-se cada vegada més en la 
desesperació. Ha comès un error. Serà castigat fins 
al final dels seus dies per culpa d’aquesta ensope-
gada?
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Aixeca la mirada i es veu les ninetes fosques al 
mirall. Normalment hi sol llegir l’entusiasme, la fa-
tiga, l’orgull... Aquest vespre, per primera vegada 
a la vida, hi llegeix una tristesa immensa. Qui l’en 
deslliurarà?

L’Alice està arraulida a la cadira mirant fixament, 
damunt de la taula del responsable, l’acreditació 
que li han confiscat, quan la porta de l’oficina de 
seguretat s’obre. Com s’ho farà ara? No es podia 
permetre el luxe de perdre la feina.

L’oficina sembla un decorat de pel·lícula dolen-
ta. Austera, amb un escriptori ocupat per munts de 
papers i pantalles de vídeo en blanc. Hi han afegit 
unes cadires a correcuita per instal·lar-hi totes les 
noies. Amb les seves bosses de mà amuntegades, 
no queda ni un centímetre per moure’s.

L’home que discutia amb en Sun entra a l’ofici-
na. Els vigilants que les custodien en silenci des de 
fa una hora s’aixequen immediatament. Deu ser 
algú important. A l’Alice se li accelera el cor.

Pot ser que, a més de perdre la feina, tingui proble-
mes amb la policia?

L’home, que vesteix roba fosca, murmura algu-
na cosa al cap de seguretat que l’acompanya. En 
sentir la veu grunyidora del vigilant se sobresalta.

—Ara sortiu, noies. El senyor Séong ha tingut 
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l’amabilitat de deixar-vos marxar, però heu de to-
car el dos ara mateix. Els meus homes us acompa-
nyaran fins a la sortida.

Les noies s’aixequen i recullen precipitadament 
les seves coses escampades per terra. Però quan 
l’Alice es disposa a fer-ho també, el productor 
l’atura i li deixar anar en anglès. 

—No, tu no. Tu no et mous d’aquí.
L’Alice es queda immòbil. La Zoé també. Li 

adreça una mirada de pànic a la cosina, però l’Ali-
ce es manté impassible. Quan de petites les enxam-
paven després de fer una entremaliadura totes 
dues, l’Alice era sempre qui n’assumia la responsa-
bilitat. La Zoé s’arraulia i feia servir el seu encant 
per sortir-se’n, mentre que la seva cosina s’enfron-
tava als adults amb un posat ferm.

—Senyor, ha sigut tot culpa meva —intercedeix 
la Zoé—. Si ha d’amonestar algú és a mi.

En Kim Séong li adreça una breu mirada inapel-
lable, negra, implacable. 

Aquest paio et deixa realment glaçat.
—Li aconsello que surti immediatament, senyo-

reta, si no vol agreujar la seva situació. No té cap 
altra opció.

Té una veu glacial.
L’Alice sent com les cames li fan figa. L’esforç 

de la seva cosina l’honora, però ella també és res-
ponsable de la situació i és ella qui treballa aquí.

—Au, ves, Zoé. Ja et trucaré, no pateixis —mur-
mura.
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La Zoé li adreça un gest silenciós; té els ulls 
plens de llàgrimes. Però l’Alice es gira. Està enfu-
rismada amb la seva cosina i té ganes que s’acabi 
aquest malson d’una vegada. A més, ha d’assumir 
els seus errors. Val més, doncs, arrencar l’espara-
drap de cop.

Sense mirar-se-la, sent com la seva cosina i ami-
ga abandona l’oficina, cosa que també fan els vigi-
lants. El productor tanca la porta. Ara només hi 
són ells dos. L’ambient és digne de l’Antàrtida. 
L’Alice continua dreta, amb la bossa de mà i l’abric 
als braços. Adreça una mirada fugaç a l’home im-
passible, que es descorda el botó de l’americana 
perquè no se li arrugui la roba en seure. Li fa un 
senyal, en tot moment fred com el marbre, perquè 
s’assegui davant d’ell. Un senyal autoritari, però 
quasi afable.

L’Alice obeeix, encara té el cor accelerat. Quant 
de temps pot resistir un ritme cardíac tan alt? Un 
cop ella s’ha assegut, el senyor Séong encara deixa 
arrossegar un breu silenci terriblement feixuc, lla-
vors encreua les mans damunt dels genolls.

—Bé, doncs, senyoreta... Senyoreta què?
El to del productor és neutre, lleugerament im-

pacient, amb un punt de menyspreu quasi impos-
sible de discernir, però que irrita la noia immedia-
tament. Ella està a l’aguait.

—Alice Chastain.
L’home agafa el mòbil i envia ràpidament un 

missatge.
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—Què fa? —pregunta l’Alice, amb posat ame-
naçador.

El productor es limita a respondre-li amb un 
mig somriure. Les ninetes negres sota les parpe-
lles ametllades li brillen d’intel·ligència, no de 
compassió. A la noia li baixa un calfred per l’es-
quena. Aquest home no li farà cap regal, n’està se-
gura. Dona un cop d’ull cap a la porta tancada. 
Potser no hauria d’haver deixat marxar la cosina. 
S’estreny els braços com si de sobte tingués fred, 
tot i que sempre fa calor a la part dels bastidors de 
l’Arena. En Kim Séong la continua observant amb 
l’agudesa d’un falcó. Tot d’una, enmig del silenci, 
deixa anar:

—Així, Alice Chastain, vostè té una bona repu-
tació?

Llavors la noia aixeca el cap i se’l mira amb uns 
ulls esbatanats de sorpresa.

—Perdoni? Què s’ha cregut?
Aquesta reacció provoca un riure divertit.
—Les occidentals. No em respongui, si no ho 

vol. Nosaltres ja estem fent la nostra investigació. 
No trigarem a saber tot el que vostè dissimuli del 
seu passat.

L’Alice posa l’esquena tan dreta com pot, 
ofesa. Prou d’històries! Que li digui el que vol! 
Ella ha comès un error i accepta reparar-lo, però 
ja no es deixarà insultar més. Obre la boca per 
contestar quan el mòbil del productor li vibra a 
la mà. L’home aixeca un dit per impedir-li parlar, 
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consulta ràpidament el missatge que acaba de 
rebre i novament aquell mig somriure horrorós i 
glaçador. 

—Perfecte, senyoreta, ara estic segur que farà el 
que li demanaré.
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