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Va ser la dona encarregada de netejar l’apartament que es 
llogava per dies al barri de Gràcia de Barcelona qui, el matí 

del 21 de febrer del 2008, va descobrir el cadàver d’Ana 
María Páez Capitán. La jove, de trenta-sis anys, estava 

completament nua sobre un sofà i tenia lligada al cap una 
bossa de plàstic. Al costat del cos, els investigadors dels 

Mossos d’Esquadra només hi van trobar una perruca i un 
parell de botes negres. En un primer moment els policies del 
Grup d’Homicidis es van plantejar la hipòtesi d’una mort 

per asfíxia sexual, una tesi que es va esvair quan van arribar 
a les dependències policials les primeres imatges d’una dona 
misteriosa i atractiva que, fent-se passar per la víctima, treia 

diners del compte corrent de la jove assassinada. 

Havia arribat el moment d’estar a soles amb un mort. 
Tot i que mai no s’hauria imaginat que seria d’aquesta 

manera. «Però qui collons t’ho ha fet, això?», es preguntava 
aquell mosso d’esquadra quan un soroll li va interrompre 

els pensaments i va córrer cap a la porta. [...]
Una bossa blanca de plàstic li tapava tot el cap. La bossa 

estava minuciosament enganxada amb cinta aïllant 
transparent d’uns quatre centímetres d’amplada. La dona 

tenia la cara inclinada cap a la part interior del sofà. 
Per la postura natural i la posició con�ada de les extremitats, 

qualsevol s’hauria pogut imaginar que la dona dormia.
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Capítol 1

La descoberta

Havia arribat el moment d’estar a soles amb un 
mort. Tot i que mai no s’hauria imaginat que 
seria d’aquesta manera. «Però qui collons t’ho 

ha fet, això?», es preguntava aquell mosso d’esquadra quan 
un soroll li va interrompre els pensaments i va córrer cap 
a la porta.

Va començar a parlar ràpid, sense pauses per respirar.
—No hem tocat res. No hem vist cap bolso, ni mone-

der ni res per poder-la identificar. La dona de la neteja 
ens ha explicat que el pis es lloga per dies, sobretot a tu-
ristes estrangers, i que a les dues del migdia havien d’arri-
bar els nous inquilins. Com que la dona l’havia de netejar, 
ha entrat amb la seva clau. El responsable de l’aparta-
ment ja ve cap aquí. Ell li podrà dir a nom de qui estava 
arrendat.

El policia també li va explicar al sergent que acabava 
d’arribar que havia sigut la dona de la neteja la que havia 
trobat el cadàver.

El sergent José Carlos Burgo, cap del Grup d’Homi-
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cidis de Barcelona, es va quedar palplantat a l’entrada 
principal, un gran finestral de ferro forjat, i va comprovar 
que la porta no presentava mostres d’haver estat forçada. 
El carrer Camprodon és petit i estret; els edificis no són 
gaire alts i semblen encaixonats entre els carrers Milà i 
Fontanals i Bailèn, al cor del barri de Gràcia. L’ambulàn-
cia del Sistema d’Emergències Mèdiques, que només ha-
via pogut certificar el decés de la dona, acabava de mar-
xar. Un altre policia va entregar l’informe al sergent.

En un imprès oficial d’una sola cara, el sanitari hi ha-
via anotat l’hora d’activació de l’ambulància, les 14.13 h. 
A l’apartat reservat a les dades del pacient, dins de la ca-
sella del nom hi havia escrit «N. N.», la mateixa abrevia-
tura que havia escrit a la casella dels cognoms. Va deixar 
sense omplir l’espai de l’edat; només havia marcat amb 
una creu el terme «dona». «Ens alerten per inconsciència. 
Quan hi arribem, la pacient presenta signes negatius de 
vida i positius de mort (té una bossa de plàstic al cap)», va 
redactar el metge a mà, en majúscules i amb tinta negra. 
La resta de preguntes les va deixar sense respondre i va 
traçar una línia llarga en diagonal, de punta a punta del 
full, per evidenciar sense paraules que no podia afegir-hi 
res més.

—Moltes gràcies. A partir d’ara, ja ens en cuidem nos-
altres —va dir el sergent, sense moure’s de l’entrada i 
mantenint una distància intencionada del sofà on hi havia 
el cadàver.

—Sergent! —va exclamar el policia, amb un ímpetu 
que va aconseguir treure en Burgo de l’abstracció.

—Sí, mani’m.
—Perdoni que m’hi fiqui, però jo diria que aquesta 

dona almenys fa un parell de dies que és morta.
—Moltes gràcies, però no pateixi, els forenses ja s’en-
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carregaran de concretar el moment del decés —va res-
pondre en Burgo, que de seguida va veure que a aquell 
patruller li costava moure’s, i encara més anar-se’n d’allà—. 
Què passa, agent, que li agraden els morts? —li va etzibar. 
El policia es va disculpar amb la mirada, va girar cua i va 
marxar de pressa i corrents de l’escenari. Si els ho hagués 
demanat, potser li haurien permès quedar-se en un racó 
a mirar, sense tocar i per descomptat sense badar boca. 
Però era normal que aquell policia, que estava de servei a 
la comissaria del districte de Gràcia com a primera desti-
nació en pràctiques, s’encongís davant l’envergadura físi-
ca i vocal del sergent d’Homicidis.

—No m’espantis els patrullers, sisplau.
Encara sense moure’s de l’entrada, en Burgo es va gi-

rar i va estar a punt de topar amb l’inspector Carles Falcó, 
aleshores en funcions de Comtal 100, al comandament de 
totes les patrulles de mossos de Barcelona. Els dos homes 
es van abraçar. Havien coincidit anys enrere a la comissa-
ria de Vic i s’apreciaven. De fet, era en Falcó el qui no feia 
ni una hora havia alertat el cap d’Homicidis de la desco-
berta del cadàver.

—Burgo, espavila’t que han matat una prostituta a 
Gràcia —li va etzibar en Falcó al seu amic tot just des-
penjar.

La trucada va enxampar el sergent a mig primer plat 
del menú de la braseria Galicia del carrer Estrella de 
l’Hospitalet.

—No són hores per a un mort —va contestar en Bur-
go, de mal humor.

—Apunta: número 36 del carrer Camprodon.
En Burgo va localitzar per telèfon la resta de policies 

del seu grup, i gairebé al mateix temps van coincidir tots 
a la porta de l’apartament. Es van calçar uns peücs blancs 
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per no contaminar l’escena, es van repartir guants de là-
tex i van accedir a l’interior a poc a poc i en silenci. L’ha-
bitatge constava de dos pisos i no feia més de vuitanta 
metres quadrats, semblava molt net i es veia molt ordenat. 
La comissió judicial estava a punt d’arribar, però volien 
comprovar si, tal com havia dit el policia, no hi havia res 
a simple vista que els ajudés a saber qui era la víctima.

L’apartament s’havia rehabilitat per dedicar-lo al llo-
guer per dies. El dissenyador havia conservat algunes 
fran ges de parets d’obra vista que pal·liaven la fredor 
d’aquella decoració sense ànima. Una estanteria amb un 
parell de llibres sense llegir, un quadre o un simple marc 
amb una foto retallada d’alguna revista haurien ajudat a 
distreure la mirada. Però davant d’aquell fred i enorme 
buit era inevitable fixar-se en el sofà llit de dues places, 
sense braços i tapat amb una funda morada sobre el qual 
jeia el cos d’aquella dona completament nua. Una bos-
sa blanca de plàstic li tapava tot el cap. La bossa estava 
minuciosament enganxada amb cinta aïllant transparent 
d’uns quatre centímetres d’amplada. La dona tenia la 
cara inclinada cap a la part interior del sofà. Per la postu-
ra natural i la posició confiada de les extremitats, qualse-
vol s’hauria pogut imaginar que la dona dormia. El braç 
dret estava flexionat a l’altura del cap, gairebé fregant el 
plàstic amb la punta dels dits, mentre que el braç esquer-
re reposava amb la mà oberta sobre el melic, perforat per 
un pírcing amb una bola a cada punta. Les cames, de-
pilades com les axil·les, estaven lleugerament obertes i 
semiflexio nades.

En Burgo es va apartar, va buscar en Falcó i el va ar-
rossegar pel braç fins a un racó.

—Així que una prostituta, eh? En deus haver conegut 
molt poques, tu. Que no has vist que té el pèl del pubis 
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sense retallar ni rasurar? No és prostituta —va sentenciar 
en veu baixa.

Aquell cos semblava que pertanyia a una dona segura-
ment jove, i intuïen que guapa. Als peus del sofà, a la part 
més propera a la porta d’entrada, s’entreveien unes botes 
negres altes de pell de la marca Camper col·locades en 
perfecta línia recta. Eren del número 38. Al costat del cap, 
però mig oculta entre els plecs del sofà, hi havia una perru-
ca de cabells negres, llisos i llargs. Amb unes tisores havien 
retallat l’etiqueta de la part interior. Tirats per terra, tren-
caven l’ordre de la seqüència dos coixins de la mateixa 
roba morada que protegia el sofà.

L’escena desprenia una pertorbadora serenitat. El cos 
no presentava signes externs de violència. Havien arribat 
els tres agents de la Policia Científica i, després de desple-
gar les eines de treball, van començar a fer la inspecció 
ocular i a concentrar-se en els detalls del cadàver. Tenia 
totes les ungles netes, molt cuidades i senceres, sense le-
sions ni senyals de lluita o defensa. Van calcular que la 
dona devia fer un metre seixanta-cinc, i era de comple-
xió prima.

Al coll, la víctima hi duia una cinta de cuiro amb un 
penjoll de plata circular que representava la figura d’un sol 
amb dotze puntes. A la mà dreta hi tenia dos braçalets, 
també de plata. Un era de boles amb un parell de penjolls 
de simbologia astral, i l’altre era rígid amb adorns de co-
lor vermell i blau. Al canell esquerre, i aliè a la mort, mar-
cava les hores puntualment un rellotge metàl·lic amb la 
inscripció en lletres grans de Dolce&Gabanna.

Per alguna inexplicable raó, no hi acostumen a haver gai-
res rellotges a les comissaries. A les dependències de la 
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Unitat de Delictes contra les Persones, a la segona planta 
de l’edifici policial contigu a la comissaria dels Mossos 
d’Esquadra de Les Corts, el sergent Manel Porta infor-
mava la guàrdia dels jutjats de Barcelona de l’aparició del 
cadàver del carrer Camprodon. En Porta va trucar a en 
Burgo perquè volia saber si havien descobert alguna dada 
d’interès abans de traspassar les novetats al seu cap, l’in-
tendent Josep Lluís Trapero, a qui molt pocs a la policia li 
continuaven dient Pepe.

—Hi ha un parell d’armaris que obrirem quan vingui la 
jutge, i potser allà dins hi té les coses, però m’estranyaria. El 
cos no té cap senyal. Tinc la dona de la neteja que l’ha des-
cobert en un bar de la cantonada prenent-se un te, acom-
panyada d’un dels patrullers que han arribat primer. Des-
prés enviaré algú a parlar amb ella —va resumir en Burgo 
al telèfon, mentre disseccionava l’estança amb la mirada.

—Qui el va llogar, el pis? —va preguntar en Porta.
—No en tinc ni idea, el treballador de l’empresa que 

ho gestiona ve cap aquí. Això és als baixos d’un edifici de 
tres plantes, i la resta són pisos de propietat ocupats pels 
amos de tota la vida. Ningú no ha sentit res estrany. No 
feia gaire que havien rehabilitat l’apartament per llogar-lo 
a turistes. Encara fa olor de nou, i està glaçat.

—D’acord, si hi ha qualsevol cosa m’ho dius. Vaig a 
informar els de dalt, acabo de fer quatre gestions i vinc 
cap aquí. Necessites res?

—No.
En Porta va dubtar de si trucava a en Trapero imme-

diatament o si esperava a tenir alguna dada més concreta. 
Però coneixent-lo com el coneixia des que van compar-
tir pis a Girona, quan formaven part d’aquell primer grup 
d’investigació dels Mossos d’Esquadra, sabia que era mi-
llor informar-lo de seguida.
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—Pepe, t’explico el que hi ha, tot i que encara és poca 
cosa: en Burgo i l’Olivia ja són al pis de Gràcia. Encara no 
hi ha arribat la comitiva judicial i quan pengi me n’hi 
vaig de dret. No hi ha dades sobre la víctima, però no hi ha 
senyals de violència. He demanat les últimes denúncies 
per desaparicions. Si et sembla bé, ja truco jo a la Patricia 
perquè prepari la nota de premsa per als mitjans de co-
municació.

—D’acord, ja m’aniràs informant. —I va penjar.

Mentre esperaven l’arribada de la comitiva judicial, els 
policies continuaven examinant l’apartament.

A l’espai que hi havia sota l’escala que conduïa al pis 
superior hi havien encaixonat un petit moble blanc per al 
televisor i un reproductor de DVD. La pantalla quedava 
just davant del sofà. Hi havia un joc de claus de l’aparta-
ment al costat del televisor, que encara estava engegat, 
sintonitzat al canal d’Antena 3, però sense gens de volum.

Aquesta estança principal s’obria per la banda dreta a 
una petita cuina americana habilitada amb el més essen-
cial i que semblava que no s’hagués fet servir mai. A sobre 
d’una petita taula quadrada amb quatre cadires de plàstic 
negre al voltant hi havia una ampolla mig plena de Coca-
Cola Zero i, al costat, un got de vidre amb un líquid mar-
ró que podria ser perfectament una part del refresc. En un 
extrem de la taula hi havia un fullet promocional de vins 
amb la denominació d’origen Uclés. Un dels policies de 
la Científica es va distreure uns segons llegint aquella 
propaganda.

—Són uns vins joves de Conca —li va dir l’Olivia 
Vidal, una de les dues caporals del Grup d’Homicidis—. 
Bastant bons, per cert —va afegir.
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A sota de l’aigüera hi havia un rentaplats amb les dues 
safates plenes. El llum pilot de finalització del programa 
encara estava encès, i també el que indicava que faltava 
sal a l’electrodomèstic. Era un model Balay dels més pe-
tits.

Els policies van treure tots els estris del rentaplats i els 
van col·locar sobre la taula de la cuina, formant un bode-
gó que després van fotografiar per a l’informe. Tres plats 
plans, dos de postres i dos de fondos, tots set blancs; sis 
cu lleres de sopa, tres forquilles, dos ganivets, una paella, 
un cassó, un bol de vidre, un got de tub, dos gots d’aigua 
i dos més amb el logo de Jack Daniel’s, tots de vidre, i una 
espàtula de fusta. Una relació d’objectes sense lògica ni 
coherència que feia difícil endevinar, a primera vista, 
quantes persones podien haver estat menjant en aquella 
casa.

A l’armari de sota de l’aigüera hi havia guardats els 
productes de neteja. A sobre dels fogons, els mossos hi 
van alinear, una per una, ordenades i formant quatre files, 
les vint-i-nou pastilles de detergent per al rentaplats que 
quedaven al paquet de trenta unitats de la marca Capra-
bo. Només faltava la que s’havia utilitzat per a l’última 
rentada.

Els armaris del rebost estaven buits, els policies només 
hi van trobar una torradora per estrenar i amb el cable 
encara embolicat amb plàstic. Al safareig, ubicat en un 
pati interior, estava tot perfectament en ordre. Malgrat 
que no hi havia res a dins, la part interior de la porta de 
la rentadora encara estava entelada. Com que era el mes 
de febrer, podien ser restes d’humitat de l’última rentado-
ra que va fer la dona de la neteja amb la roba de llit dels 
hostes anteriors.

Quan els policies van acabar d’inspeccionar la cuina, 
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van accedir a la part superior del dúplex, molt més petita, 
i que constava d’un vestidor, un lavabo senzill i una habi-
tació. El llit estava massa ben fet, no hi havia ni una arru-
ga ni un plec fora de lloc a l’edredó. Ningú no havia tocat 
els dos jocs de tovalloles, de dutxa i de mans, que conti-
nuaven perfectament plegats i apilats a l’extrem oposat 
del capçal del llit.

Pels volts de les cinc de la tarda, va fer acte de presència 
la magistrada de guàrdia, la titular del jutjat d’instruc-
ció número 25 de Barcelona, Elena Carasol, el secretari 
judicial Iñigo Ibáñez, i el forense, el doctor Josep Cas-
tellà. Amb la comitiva judicial a l’escenari, la Policia 
Científica va procedir a retirar la bossa que tapava el 
cap de la dona. Un dels mossos va desprendre amb molt 
de compte i mirant de no trencar-la la cinta aïllant que 
enganxava el plàstic al coll de la dona amb tres voltes 
senceres, un total de setanta-cinc centímetres de longi-
tud. Un dels extrems era just l’inici del rotllo de la 
cinta.

Els agents anotaven i retrataven tots els detalls que 
anaven descobrint d’aquella dona i que els ajudarien a 
identificar-la. Duia un segon pírcing a l’orella dreta, i 
quan van girar el cos, van fotografiar i descriure a l’infor-
me el tatuatge que tenia a la zona lumbar. «Motiu tribal», 
va escriure l’agent. El doctor Castellà, cap del Servei de 
Patologia Forense de l’Institut de Medicina Legal de Ca-
talunya, tutelava aquella primera anàlisi del cos i emple-
nava a mà la plantilla oficial que es feia servir en aquells 
casos. El forense va deixar en blanc l’apartat de les cir-
cumstàncies específiques en les quals havia aparegut el 
cadàver, va anotar la presència d’unes taques d’orina sobre 
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la funda del sofà, i a la casella d’«altres» hi va escriure, amb 
interrogant: «Possible relació sexual?».

Pel febrer es fa fosc molt aviat, i a la redacció només hi 
quedàvem quatre gats a aquelles hores. Els mateixos de 
sempre.

En Javier Belmonte, un dels millors caps d’El Periódico 
de Catalunya, no necessita alçar la veu. Àcid, irònic i sar-
càstic, deien que es va afaitar el seu imponent bigoti de 
revolucionari mexicà el dia que José María Aznar va gua-
nyar les eleccions. I era veritat.

—Obrim a dues columnes la pàgina 45 i sense foto, i 
espavila’t que et conec. No t’emboliquis trucant a tot-
hom per telèfon, que fixa’t quina hora és i hem de tancar. 
No vull tornar a sortir d’aquest antre a tres quarts de 
quinze.

—Au va, no remuguis, on estaràs millor que aquí a la 
redacció amb mi?

En Belmonte va sortir al carrer a fumar. Mentrestant, 
vaig obrir la maqueta de la pàgina a l’ordinador. Admiro 
els companys que són capaços d’arrencar una crònica pel 
títol. Ho he intentat, però m’és impossible. Jo practico 
una mena de cerimònia absurda. Primer, firmo: «Mayka 
Navarro»; després hi afegeixo «Barcelona», i després em 
quedo uns minuts en blanc, pensant en l’elecció d’aque-
lles primeres paraules que han de seduir el lector. Anava 
fatal d’horari, però vaig calcular que encara tenia temps 
per fer una última trucada a una d’aquelles persones que 
en el món del periodisme de successos es coneixen com 
a «fonts» i que sense elles, sense la seva confiança i compli-
citat, no ets ningú.

—Ni un detall de la víctima? L’escena és rara de co-
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llons. No hi ha el bolso ni res que la identifiqui, però he 
sentit que tampoc no tenia senyals clars de violència...

—No et penso dir res...
—D’acord, d’acord, no et vull pressionar més. Si de 

cas, demà et torno a trucar, però, sobretot, quan se sàpiga 
alguna cosa de la dona, enrecorda’t de mi, eh?

—En quin idioma vols que t’ho digui?
—Sí, ja sé que soc una pesada, però jo també t’es-

timo...
Vam penjar sense acomiadar-nos.
La secció de «Coses de la Vida», l’emblema d’El Pe-

riódico, anava carregada de successos. A l’Audiència de 
Barcelona se celebrava el judici contra Carmen Badía, 
acusada de l’assassinat de la psicòloga Anna Permanyer, i 
una jutgessa de Martorell havia imputat cinc guàrdies ci-
vils, un policia local i un expolicia nacional pel robatori 
de quatre-cents quilos de cocaïna d’un contenidor del 
port de Barcelona. Vaig aconseguir esgarrapar un petit es-
pai quan li vaig explicar al meu cap que el cadàver d’aque-
lla misteriosa dona havia aparegut completament nu i 
amb una bossa de plàstic al cap.

Les agències Europa Press i Efe havien reproduït l’es-
carida nota oficial dels Mossos d’Esquadra, que havia re-
dactat amb el seu particular estil telegràfic la cap de 
premsa de la policia catalana, Patrícia Plaja. Els teletips hi 
afegien que no es descartava cap hipòtesi, inclosa la del 
suïcidi, i donaven per fet que la víctima era jove i estran-
gera.

Havia sigut un dia intens i em començaven a coure els 
ulls després d’estar-me tantes hores enganxada a la impla-
cable pantalla de l’ordinador. No tenia cap pla, però sí 
que tenia ganes de marxar.

—Demà m’arribaré fins al carrer Camprodon a do-

DESMUNTANT EL CRIM PERFECTE  –  23

T-Desmuntant el crim perfecte.indd   23 3/12/19   14:30



nar-hi una ullada —li vaig dir a en Belmonte, mentre ell, 
regalant-me un discret somriure, em donava el vistiplau a 
la crònica.

«Trobada una noia morta i amb una bossa al cap», la 
vaig titular.

Quan vaig teclejar l’adreça al Google, se’m va escapar 
una exclamació de sorpresa.

—Collons, Belmonte, que el número 36 del carrer 
Camprodon és a dos minuts de casa meva.

Els Mossos d’Esquadra investiguen les circums-
tàncies que envolten la mort d’una noia, sense 
identificar i d’uns 30 anys, que ahir va ser troba-
da morta al sofà d’un pis que havia llogat, al 
barri de Gràcia. El cadàver, completament nu, 
portava una bossa de plàstic al cap, que havia 
estat lligada amb esparadrap al voltant del coll. 
L’absència exterior de signes de violència al cos 
de la víctima i el fet que el pis tampoc presentés 
elements que fessin sospitar d’un robatori o una 
entrada forçada a l’habitatge va plantejar serio-
sos dubtes als investigadors, que, de moment, 
no descarten la teoria del suïcidi, fins que dis-
posin del resultat definitiu de l’autòpsia.

Va ser la dona de la neteja qui va trobar el 
cadàver, quan ahir, cap a les dues del migdia, va 
anar al pis per netejar-lo. L’habitatge, ubicat als 
baixos del número 36 del carrer Camprodon, al 
cor del barri de Gràcia, es llogava per dies a 
estrangers que estaven de pas per la capital ca-
talana.

Ahir a la nit, els investigadors no havien 
identificat la dona, i fins i tot no descartaven 
que fos una turista. Una primera anàlisi del ca-
dàver va fer deduir als investigadors, del Grup 
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d’Homicidis dels Mossos d’Esquadra de Barce-
lona, que la mort es va produir, com a molt, fa 
un parell de dies.

Encara que sembli estrany, no seria la pri-
mera vegada que una persona se suïcida mitjan-
çant el sistema d’asfixiar- se utilitzant una bossa 
de plàstic al cap, i d’aquesta manera ho han ra-
tificat les posteriors anàlisis forenses.

Els veïns dels pisos adjacents van assegurar 
ahir que no havien sentit ni vist res d’estrany en 
els últims dies que fes sospitar aquest fatal des-
enllaç.

«No està malament», vaig pensar, mentre rellegia la 
crònica a la fotocòpia de l’article que sortiria publicat 
l’endemà a la pàgina 45 del diari de paper. A fora no feia 
gaire fred, de manera que vaig decidir anar a casa cami-
nant. Pensava en les musaranyes quan la sirena blava ence-
sa del vehicle policial camuflat em va sobresaltar mentre 
s’obria pas a tota pastilla pel carrer Girona. Per un instant 
vaig dubtar d’anar fins al pis del carrer Camprodon, però 
les meves cames es van plantar soles al davant de la porta 
de casa, arrossegant-me inevitablement amb elles.

L’amo del bar havia decidit apagar el televisor i descon-
nectar les màquines escurabutxaques per no sentir més 
aquella sonsònia insuportable, i va tornar a oferir aigua 
i cafè als policies que havien convertit part de la barra i 
algunes taules del local en un improvisat centre d’opera-
cions.

—Els dic aigua i refrescos perquè estan de servei. Però 
ja saben que qualsevol cosa que els calgui, me la demanen 
—va insistir.
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En una de les taules apartades del racó, sota el cartell 
de les últimes festes d’agost del barri de Gràcia, la Marina 
Martínez encara tremolava. Se li havia glaçat el te, i tenia 
les mans gelades, igual que el cor. Era la primera vegada 
en seixanta-un anys que havia de parlar amb la policia, i 
ho feia després de descobrir un mort. Nascuda a Albacete, 
ja no recordava quant de temps feia que s’havia instal·lat 
amb tota la família a Molins de Rei. Treballava fixa a 
l’empresa de neteja FORMA13, i no feia gaire que es 
cuidava de l’apartament del carrer Camprodon, que ne-
tejava i arreglava cada vegada que l’encarregat del check in, 
el senyor Silver, l’avisava de l’arribada o la sortida de nous 
clients.

—Vol que li demani un altre te ben calentó? —li va 
preguntar l’Olivia, amb veu amable.

—No cal. M’estimo més explicar-los el que he vist, 
així quan vingui el meu marit ja em podrà portar a casa i 
segur que se me’n va aquest malestar.

Les dones que s’han passat tota la vida treballant en 
feines de neteja tenen les mans recobertes d’aquell pol-
sim blanc que desprèn el producte que protegeix l’inte-
rior dels guants de plàstic. Nerviosa, la Marina entrellaça-
va les mans amb força per recordar més bé tot el que 
havia de dir.

—En Silver em va informar que dues persones deixa-
ven el pis a les onze del matí, i que a les dues del migdia 
ja hi entraven els nous inquilins. Com que aquests estran-
gers matinen molt i jo també soc de llevar-me d’hora, hi 
he arribat aviat. A dos quarts de deu tocats he trucat al 
timbre, però no he sentit cap fressa ni ningú m’ha contes-
tat. He mirat l’hora, i com que encara era d’hora, he vin-
gut aquí, en aquest mateix bar, a prendre un cafè per fer 
temps.
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—A quina hora hi ha tornat, allà?
—Entre que m’he enrotllat una mica xerrant i m’he 

entretingut mirant en Josep Cuní a TV3, se m’han fet dos 
quarts de dotze, i llavors hi he tornat. He trucat al timbre 
un altre cop, però tampoc m’ha contestat ningú. Llavors 
he obert amb les claus i...

—Marina —va interrompre l’Olivia—, recorda si la 
porta estava tancada amb voltes de clau?

—No, s’ha obert només amb mitja volta. He entrat a 
dins, i de seguida he vist una persona despullada tirada al 
sofà. He sortit corrents marxa enrere mentre li demanava 
mil disculpes en veu alta. He tancat de cop i me n’he anat. 
M’he pensat que estava dormint la mona, que devia haver 
passat una mala nit. Si li expliqués les coses que m’arribo 
a trobar a vegades en aquests apartaments de turistes... 
Com que encara havia de netejar un altre pis aquí al cos-
tat, a la Diagonal, he aprofitat per anar-hi i avançar feina.

—Recorda a quina hora hi ha tornat a entrar?
—Sí, eren cap a tres quarts de dues. He tornat a trucar 

al timbre, i com que no m’obrien he fet servir una altra 
vegada la clau. Aquest cop he preguntat en veu molt alta 
si podia passar, si hi havia algú. He tret el cap des de l’en-
trada, sense apartar-me de la porta, i he tornat a veure 
aquell peu, en la mateixa posició que la primera vegada. 
El pis estava massa fred per estar-se tanta estona allà des-
pullat i sense moure’s. M’he espantat. He tancat de cop i 
quan he sigut al carrer he trucat al meu cap, que m’ha dit 
que telefonés al 091. El senyor que s’hi ha posat m’ha 
comentat que allò era el telèfon de la policia i que en tot 
cas havia d’avisar els Mossos d’Esquadra, però trucant a 
un altre número, al 088. Esperi’s, que, com que estava tan 
nerviosa, me l’he apuntat i tot.

I la dona es va ficar una mà a la butxaca de l’anorac i 
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en va treure l’abonament del transport públic on hi havia 
anotat el telèfon dels Mossos.

—Els he explicat el que he vist, i m’han dit que no em 
mogués de l’entrada. Al cap de poc ha aparegut l’ambu-
lància i un cotxe amb dos policies. Els he tornat a explicar 
la situació i m’han demanat que obrís la porta amb la 
meva clau. Jo ja no m’he atrevit a entrar a dins. Però pel 
poc que he sentit i per la quantitat de cotxes de policia 
que han arribat després, m’he imaginat que no havia pas-
sat res de bo. He preguntat, i un dels mossos que ha arri-
bat primer i que després s’ha quedat amb mi fent-me 
companyia m’ha dit que era una dona i que estava morta.
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