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quina distancia son aquelles muntanyes blaves

1 borroses? Quina extensié té la plana que s’es-

tén sota la llum radiant del sol de primavera?
Sén a un dia de cami, si tens les cames lleugeres. A una
hora a cavall, a galop rapid. Per a nosaltres és més lluny,
molt més lluny, infinitament lluny. Aquelles muntanyes
no soén d’aquest moén, no sén del nostre mén. Perque
entre nosaltres 1 aquelles muntanyes hi ha el filat.

El nostre anhel, els batecs salvatges dels nostres cors, la
sang que ens flueix pel cos... tot és impotencia, perque
entre nosaltres 1 aquella plana hi ha el filat. Dues tanques
de filferro espinds, amb unes llumetes vermelles al da-
munt que ens fan saber, als que estem presoners en aquest
rectangle format pel filat d’alta tensio 1 un mur alt 1 blanc,
que tenim la mort vigilant-nos en tot moment.

Sempre la mateixa imatge, sempre la mateixa sensa-
ci6. Mirem per les finestres dels barracons cap a la llu-
nyania temptadora, 1 respirem amb for¢a d’emocid 1
impotencia.
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Ens separen deu metres. Quan miro la llibertat al
lluny, m’inclino cap a la finestra. La Friedel no pot fer ni
aixo, ella encara esta més empresonada. Jo almenys em
puc moure lliurement pel Lager, pel camp; ella, ni aixo.

Jo soc al bloc 9, un bloc d’infermeria normal. La Frie-
del és al 1o. Alla també hi tenen persones malaltes,
pero no séon com els pacients del meu barracd. Aqui hi
tinc gent que s’ha posat malalta per crueltat, fam 1 ex-
cés de feina; son causes naturals que provoquen pro-
blemes naturals que es poden diagnosticar.

El bloc 10 és el dels experiments. Hi viuen dones a
qui uns sadics que es consideren cientifics deshonren
com mai abans s’havia deshonrat cap dona en el que té
de més bonic: la feminitat, la capacitat de ser mare.

La noia que no té més remei que acceptar els ram-
pells de passi6 salvatges d’un bestia descontrolat també
pateix, pero allo que pateix contra la seva voluntat sorgeix
de la vida, de I'ansia viva. El que hi ha al bloc 10 no és
cap desig incontenible, sin6 un deliri politic, un interes
economic.

Conscients de tot aixo, mirem aquesta plana del sud
de Polonia, 1 ens imaginem corrent pels prats 1 els pan-
tans que ens separen dels Beskidy blaus del nostre horit-
z6. Pero també sabem altres coses. Sabem que només
ens espera un final, que tan sols hi ha una manera d’alli-
berar-se d’aquest infern de filferro espinds: la mort.

Sabem que aqui la mort també es pot presentar en
diferents formes.

Pot venir com un guerrer honorable al qual el met-
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ge es pot enfrontar; encara que té subalterns (la fam, el
fred 1 la manca d’higiene), no deixa de ser una mort
natural per a la qual es pot determinar una causa oficial.

Perd a nosaltres no ens vindra aixi, la mort. Ens
vindra com als milions de persones que hi ha hagut
davant nostre. Ens arribara d’incognit 1 invisible, gaire-
bé imperceptible.

Sabem que I'tinic que ens impedeix veure la mort
és la Tarnkappe, la capa d’invisibilitat dels mites antics.
Sabem que aquesta mort porta uniforme, perque qui
acciona l'aixeta del gas és un home uniformat, un SS.

Per aixo mirem amb tant de desig les muntanyes
borroses de color blau, que només son a trenta-cinc qui-
lometres, perd per a nosaltres son totalment inabastables.

Per aixo m’inclino cap a la finestra 1 estiro el cap per
veure el bloc 10, on és ella.

Per aixo les seves mans s’aferren tan fort a la malla
que tanca les finestres.

Per aixo ella recolza el cap contra la fusta, perqué
no podem fer res per posar fi a ’enyoranca que sent per
mi, ni al nostre anhel per aquelles muntanyes altes, bla-
ves 1 borroses.



emblava que I'herba nova, els brots de castanyer

marrons a punt d’esclatar 1 el sol primaveral, més

agradable cada dia que passava, prometien una
vida nova, pero la fredor de la mort encara cobria la
terra. Era la primavera de 1943.

Els alemanys havien arribat molt cap a 'interior de
Rssia, 1 encara no s’havien capgirat les probabilitats
de victoria.

A Doest, els aliats no havien posat ni un peu a terra
ferma.

El terror que es desfermava sobre Europa adquiria
formes cada cop més brutals.

Els jueus eren la joguina dels invasors, que jugaven
amb ells al joc del gat 1 la rata. Les motos rugien una nit
rere |altra pels carrers d’Amsterdam, potes calcades amb
botes de cuir es feien sentir amb forca, 1 pels canals, an-
tigament tan tranquils, ressonaven ordres brusques.

Pero a Westerbork deixaven anar la rata una estona:
la gent es podia moure lliurement pel camp, els paquets
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arribaven 1 les families es mantenien juntes. Per tant,
tots escrivien com uns bons nois a Amsterdam dient
que al camp tot anava bé, de manera que d’altres es
lliuraven sense oferir resistencia a la Griine Polizei, la
policia del regim nazi.

Els jueus se n’anaven a Westerbork amb la il-lusi6
que potser no n’hi hauria per tant, que si bé era cert
que ja no formaven part de la societat, tard o d’hora
arribaria el moment que podrien tornar.

Hi havia una canc¢6 popular que feia: «Quan s’acabi
la guerra 1 tornem a casa...».

No només no sabien el que els esperava, fins 1 tot n’hi
havia que tenien la valentia (o era ceguesa?) de voler co-
mengar una nova vida al camp, de tenir la pretensié de
formar-hi una nova familia. Per ordre de I'alcalde del
poble de Westerbork, el doctor Molhuijsen anava diari-
ament al camp. En una visita, en un dels nou dies de bon
temps d’aquell mes d’abril, en Hans 1 la Friedel el van
anar a veure.

Eren dos idealistes. Ell tenia vint-i-set anys 1 era un
dels metges del camp; ella tot just n’havia fet divuit.
S’havien conegut a la sala que ell tenia al seu carrec, on
ella feia d’infermera.

«Perque sols no som ningt, / pero tots dos junts som
w», deia un poema que li havia dedicat en Hans, 1 que
expressava a la perfeccid el que sentien. Junts podien
aguantar qualsevol cosa. Potser aconseguirien quedar-se
a Westerbork fins al final de la guerra, 1 si no, lluitarien
plegats a Polonia. Perque tard o d’hora s’acabaria, la
guerra; ningl no creia en una victoria d’Alemanya.
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Feia mig any que festejaven. Vivien a la «consulta», una
caixa de cartr6 separada del barrac6 gran, on hi havia
cent trenta dones. No vivien sols. A la mateixa habita-
c16 s’hi allotjava un altre metge, 1 més endavant encara
van haver de compartir-la amb dues parelles més. No
cal dir que no era un entorn adequat perqué un matri-
moni jove iniciés la vida en comd, pero tant els hauria
fet si no haguessin existit els transports.

Mil persones cada dimarts al mati.

Homes, dones, joves 1 vells, fins 1 tot nadons 1 ma-
lalts. A Westerbork només se’n podia quedar un petit
grupet, després que en Hans 1 els altres metges hagues-
sin demostrat que estaven massa malalts per fer un viat-
ge de tren de tres dies. I també hi havia els privilegiats:
batejats, matrimonis mixtos, els Alte-Kamp-Insassen (els
residents més antics, que eren a Westerbork des de 1938)
1 els membres del personal fix del camp, com en Hans 1
la Friedel.

Hi havia una llista de treballadors que tenia mil noms,
pero de les ciutats arribava continuament gent a qui calia
protegir, de vegades per ordre dels alemanys, d’altres
perque havien estat ciutadans exemplars de debo, pero
normalment era perqueé tenien contactes entre els mem-
bres del Consell Jueu o entre els residents més antics,
que controlaven les posicions clau. I quan passava aixo,
els mil noms de la llista es revisaven.

La nit del dilluns 13 de setembre de 1943 un treba-
llador del Consell Jueu va presentar-se per dir a en Hans
1 la Friedel que s’havien de preparar per anar al trans-
port. En Hans es va vestir de pressa 1 va visitar totes les
instancies que treballaven en I’organitzaci6 del transport



AUSCHWITZ: ULTIMA PARADA — 13

setmanal, de nit 1 amb una gran tensi6. El doctor Spanier,
el cap de T’hospital, estava enfurismat, 1 amb ra6. En
Hans ja feia un any que era al camp. Havia treballat sen-
se descans, 1 hi havia molta gent que havia arribat més tard
1 que no havia donat mai ni un cop de ma. Pero en
Hans era a la llista de personal del Consell Jueu, 1 st ells
no el podien mantenir al camp, el servei sanitari tampoc
no hi podia fer res.

A les vuit eren amb totes les seves pertinences al tren,
que passava pel mig del camp, ple de gent. Els homes
del Servei de Manteniment de 'Ordre 1 la Viegende
Colonne, un grup de residents del camp que ajudava a
organitzar els transports, van traginar I’equipatge cap al
tren 1 van carregar dos vagons amb vitualles per al viatge.
Els infermers portaven pacients en lliteres; la majoria
eren vells que ja no podien caminar, perd que no es
podien quedar alla, perque al cap d’una setmana es po-
drien moure tan poc com ara. Després hi havia els que
es quedaven enrere, darrere del cordé de les SS, a unes
quantes desenes de metres del tren, sovint plorant més
que els que se n’anaven. Davant 1 darrere del tren hi
havia vagons per a les SS que vigilaven el transport.
Eren molt civilitzats, fins 1 tot donaven anims a la gent,
perque els holandesos no descobrissin quin tracte es dis-
pensava realment als «seus» jueus.

El tren es va posar en marxa a dos quarts d’onze.
Les portes dels vagons, que eren de mercaderies, es
tancaven per fora. Un darrer comiat, un altim gest a
través dels porticons de la part alta dels vagons, 1 tot
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seguit van iniciar el cami a Polonia sense saber exacta-
ment on anaven.

En Hans 1 la Friedel van estar de sort. Al seu vago
només hi havia gent jove, antics amics de la Friedel,
membres del grup sionista del qual havia format part.
Eren cordials 1 amables. Al vagd hi havia trenta-vuit
persones, eren relativament poques. Amb una mica de
bona voluntat, 1 havent penjat 'equipatge al sostre, tots
tenien lloc a terra.

Pel cami van comengar els problemes. A la primera
estaci6 van entrar homes de les SS als vagons. Primer
van requisar els cigarrets, 1 després els rellotges. A conti-
nuaci6 va ser el torn de les plomes estilografiques 1 les
joies. Els nois no s’ho van prendre gaire seriosament; els
donaven uns quants cigarrets 1 asseguraven que no en
tenien més. Molts eren d’origen alemany 1 ja sabien com
les gastaven, les SS. Si fins llavors n’havien sortit vius, ara
tampoc no es deixarien intimidar.

En aquells tres dies no els van donar gens de men-
jar; no van tornar a veure les provisions que havien
carregat al tren. Pero els era igual: s’havien endut prou
provisions de Westerbork. De tant en tant un parell
podien sortir del vagd per buidar el barril que feia de
vater, que estava ple a vessar. Si veien indicis de bom-
bardejos a les ciutats, se n’alegraven, pero a part d’aixo
el viatge va ser tranquil. El tercer dia van saber on ana-
ven: Auschwitz. Només era una paraula buida, sense
connotacions bones o dolentes.

Van arribar-hi de nit.



