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Rosa Maria Sardà Támaro (Barcelona, 30 de 
juliol de 1941) és actriu i directora. L’avala una 
llarga trajectòria amb multitud de premis.
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Una carta a la mare, morta en plena joventut, obre aquest volum de relats 
en què Rosa M. Sardà dona vida a tot un seguit de personatges que con­
formen una galeria viva i sorollosa. 

La Maria i el Pep, uns avis ben originals, en són els protagonistes. Formen 
part d’una estirp de còmics dels d’abans de la guerra. Quan no viatgen 
s’estan en una caseta humil, on conviuen amb un veïnat ben popular i pin­
toresc. La neta, que els visita als estius, troba en els avis i en el seus veïns 
l’escalfor que l’haurà d’acompanyar quan creixi. Un món on la misèria de 
la dura postguerra no entela l’alegria i el riure.

Amb un estil directe i viu, des de la nostàlgia i l’aguda ironia, Rosa M. Sardà 
recrea un món perdut, el de les vivències i les persones que enyorem amb 
el pas del temps. Un sac de records amb catàstrofes, incidents, vacances, 
casaments i defuncions. Les veus entranyables dels coneguts, amics o 
parents que sobreviuen amb nosaltres. Uns records que ella transforma 
en bocins de vida. 

Rosa Maria Sardà
Un incident sense importància

«Ben mirat —reflexionava Doña Benita—, 
valia més que el Juanito no hi fos. Només hi 
faltaria ell fent una escena. Entrant com un 
boig: “¡NEGRA DE MI VIDA! ¿Qué tienes?”.

En realitat el motiu complet era “negra de 
mi vida”. Ho diria amb el mateix to i la matei­
xa gesticulació que utilitzava quan interpre­
tava una obra d’Echegaray. El Juanito feia 
teatre dins i fora de l’escenari. Era un artis­
ta! Ara rodava per qualsevol Almeria amb 
una companyia de Sarsuela —ell n’era el te­
nor còmic—. Un dia d’aquests es presen­
taria com sempre, esbufegant, demanant 
diners —que algun bandarra li havia esta­
fat, ai las!— i tornaria a tocar el dos sense 
haver deixat d’esbufegar, omplint el cap a 
tothom amb els seus sopars de duro, fent 
un mutis èpic:

—¡ADIÓS, NEGRA DE MI VIDA! El arte y yo 
necesitamos tu ayuda. ¡Aguanta, negra! 
—ja aguantava, ja!—. ¡Pronto tendremos 
nuestro propio hogar!

Cop de porta i fins que se li acabessin els 
quartos. I rodi la bola. Ell amb la Companyia 
Fulana de Tal —de fulanes no n’hi van faltar 
mai, d’això n’estava segura— i ella, “la ne­
gra”, allí, com la feta amb pena, sense que 
ningú sabés què li passava pel cap. Potser 
no li passava res, ves a saber. El cas és que el 
Juanito els l’havia ben encolomat.»
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Estimada:
Fa molt de temps que et dec una carta, però he estat 

molt enfeinada. Ja et pots imaginar que embolicat va 
quedar tot, després de la teva partença, involuntària ja 
ho sé, no t’exaltis, et veig alçant la cella esquerra, pen-
sant: què diu aquesta ara!!! Ja sé que era inevitable i 
que no hi podies fer res.

Jo he fet el que he pogut i el temps, la resta. Ara tot 
està en una sospitosa calma —‌no me’n fio gens—, i 
aprofito aquesta treva per fer tot allò que més m’agrada 
i que sempre queda incomprensiblement arraconat per 
les obligacions familiars, la feina, etc. «Prioritats», que 
se’n diu. 

Per això aquest matí d’estiu, que amenaça pluja for-
ta, de fet ja està caient un bon ruixat, t’escric aquestes 
lletres asseguda vora la finestra que plora llàgrimes de 
fang (no és una figura poètica, és que fa més de quinze 
dies que s’han de rentar els vidres, però tant se me’n 
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fot, ja em coneixes). M’embolcallen els records, per-
què, deixa’m que et sigui franca, m’enyoro de tot allò: 
d’aquell eixam de criatures, de la teva casa, de la petita 
habitació que em vas destinar, i que durant molt de 
temps vaig compartir amb els més menuts..., de les nos-
tres vetllades planxant i sargint mitjons, on, potser 
conscient que em deixaries massa aviat, m’ensinistraves 
per a la vida d’una manera innocent, romàntica, i equi-
vocada. No t’ho prenguis malament, és un afalac per-
què ara em sembla la millor manera de preparar algú 
davant de tot el que li pot arribar a passar en l’aspre, 
dur, groller i tots els fàstics haguts i per haver que om-
plen el camí de la vida.

Gràcies, estimada, per la innocència, la generositat i 
el romanticisme. Aquest llegat el guardo dins del meu 
cor, juntament amb el més vívid record per a tu.

Qui sap si t’has oblidat —‌no ho crec— d’aquell ani-
versari meu... Bonica és la nineta quan ella té quinze 
anys! Em vas regalar un fermall que eren dos petitís-
sims ocellets. No sé què se n’ha fet, potser van volar 
juntament amb els meus quinze anys! Ja saps que soc 
una mica deixadota amb aquestes coses.

Els nois han crescut molt! Sans de cos, de cervell. 
Pots estar orgullosa, senyora meva. Tot un èxit.

Sempre vas ser una dona brillant en tot el que em-
prenies, però els teus fills, els teus «nois», són el teu 
triomf més sonat! l’enhorabona!!!

La prova més evident del que et dic se la va endur en 
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Joan, el teu fill petit, quan ens va deixar, en el farcell 
que li omplírem entre tots. Un farcell pleníssim d’amor, 
curull d’amistat i comprensió. L’aliment imprescindi-
ble per fer més lleuger qualsevol camí, encara que sigui 
el més solitari i cruel. No va pas marxar sol, no t’amoï-
nis, l’acompanyava un bocí de cadascun dels altres. 
Què més et puc explicar, després de tants anys?

Jo també he crescut, però en gruix de pell. Des 
d’aquell dia en què suaument —‌segons explicaves sem-
pre— sortia del teu dins, com un manyoquet de blat, 
tan rossa i escanyolida. No feia pas el pes! Tot tan rà-
pid! Te’n recordes? Una tassa de xocolata desfeta, dos 
crits, una empenta i fora! Tan desvalgudes i innocents 
l’una com l’altra, del que s’esdevindria tot seguit. Vint 
anys tu i jo cap, ignorants, en l’alegria que ens feia tan 
preciosa coneixença, que el destí començava a sepa-
rar-nos, molt més que el tall carnisser del cordó umbi-
lical.

Potser fa menys temps del que em penso que arros-
sego aquesta dura cuirassa que m’aïlla de tot, que m’ha 
convertit en un ser dur i inexpugnable per qui no sap o 
no pot trobar aquesta escletxa per on deixo que m’aca-
riciï l’ànima, l’amistat, l’amor fratern, les úniques coses 
que poden interessar-me en l’estadi en què sense pro-
posar-m’ho em trobo. L’amistat, estimada meva, és 
l’única que no m’ha enganyat, que no m’ha traït, que 
m’alimenta la vida i em dona alegria. 

Que no t’espantin les meves paraules, que potser et 
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donen una sensació d’infelicitat. No és així, soc certa-
ment feliç, potser d’una manera diferent de la que havia 
somiat, però potser més sòlida, més lúcida. Sempre, 
però, queda la tristesa del no saber. M’hauria agradat 
tant, aquella altra felicitat.

Sargida pertot arreu, encara no vull perdre l’espe-
rança.

A tu també t’hauria agradat, ja ho sé. Potser la man-
cança ens ha fet tan collonudes, què carai!

Avui, 30 de juliol, cinquanta anys després de la nos-
tra feliç trobada, les ales dels petits ocellets del fermall, 
bategant dolçament, han obert la finestreta dels re-
cords. El més dolç per a tu juntament amb el meu 
agraïment per tot.

No sé quan podré tornar a escriure’t, no serà pas 
per oblit o mandra, ja saps com són aquestes coses.

A reveure!!!

ps: Perdona el tuteig, però ara soc més gran que tu, 
què vols! T’ha tocat ser jove per a tota l’eternitat, no et 
queixis!!!

Un petó.
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