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Montserrat Roig (Barcelona 1946-1991) va dedi-
car-se al periodisme d’investigació i a la narrativa. 
Es va donar a conèixer el 1970 amb Molta roba i 
poc sabó (Premi Víctor Català), un recull de con-
tes, i el 1989 en va publicar un altre, El cant de la 
joventut. El 1972 va publicar la seva primera novel-
la, Ramona, adéu, i la van seguir El temps de les cire-
res (1977, Premi Sant Jordi), L’hora violeta (1980), 
L’òpera quotidiana (1982) i La veu melodiosa (1987). 
De la seva obra periodística destaquen Els catalans 
als camps nazis (1977, Premi Crítica Serra d’Or) 
i L’agulla daurada (1986), a més dels reculls d’ar-
ticles i re� exions Digues que m’estimes encara que 
sigui mentida (1991) i Un pensament de sal, un pessic 
de pebre (1992). El 1976 Serra d’Or va començar 
a publicar en tres volums la sèrie Retrats paral·lels.
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Entre el 1972 i el 1976 Montserrat Roig va fer una sèrie d’entrevistes 
a diferents personalitats del món de la cultura i la societat catalanes. 
Segons deia ella mateixa, eren el començament d’una «petita crònica 
del nostre país a través d’alguns dels seus homes i les seves dones més 
representatius, la majoria d’ells personatges que el viuen i sobreviuen 
amb prou lucidesa com per a ésser exemplars». Amb el pas del temps, 
aquestes entrevistes, que amb el títol de Retrats paral·lels es van recollir 
en tres volums, s’han consagrat com unes peces magistrals, tot i que 
malauradament eren introbables. 

Ara, passats més de quaranta anys, la també escriptora i periodista Gemma 
Ruiz junt amb Albert Forns n’han fet una tria de les més emblemàtiques. 
Aquesta edició inclou les entrevistes a Clementina Arderiu, Avel·lí Artís 
Gener, Oriol Bohigas, Maria del Mar Bonet, Joan Brossa, Pere Calders, 
Maria Aurèlia Capmany, Josep Maria Flotats, Miquel Martí i Pol, Josep 
Pla, Pau Riba, Mercè Rodoreda, Mary Santpere, Antoni Tàpies, Llorenç 
Villalonga i Eugeni Xammar. També hem inclòs algunes de les fotogra-
� es que va fer Pilar Aymerich, que l’acompanyava sempre a les sessions, 
i un breu text seu sobre la tasca conjunta. Un volum necessari que alhora 
reivindica el bon periodisme i permet redescobrir les veus d’alguns per-
sonatges que en els temps més durs van injectar cultura al país.

«Són els retrats de persones creadores, pensadores, escriptores, 
que, silenciades per pertànyer a una cultura i una llengua 

amagades, la Montserrat va fer visibles. L’exili, la resistència 
interior, i la nostra generació, els joves, la represa.» 

Pilar Aymerich
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Dels néts la veu 
em fa estremir. 
Timbre i accent 
ben catalans.

Diu la Clementina. En Pau Riba i Romeva que, a més, es diu 
Climent i Jordi, menja, davant meu, mongetes amb botifarra. És 
alt i prim. La cara, retallada per faccions suaus, lluu de tant en tant 
amb una blancor sobtada. Els cabells, repartits simètricament, li 
arrodoneixen el rostre mentre una barbeta llarga acaba de formar 
el complement cabellut. Duu ulleres i, quan se les treu, els cabells 
formen al voltant dels ulls una corona estarrufada. D’un parlar va-
gorós, la conversa s’esllangueix entre pauses, silencis i punts sus-
pensius. Abillat amb un parell de collarets de pedretes acolorides, 
submergit en un enorme abric de pells i coberta la testa amb un 
indefectible barret negre, marca el pas, si camina, a grans gamba-
des. Entre mongeta i mongeta en Pau es disposa a parlar.

La Mercè, la seva dona —‌segons en Pau, lliurepensadora—, 
escolta i fa collarets; mentrestant la Núria llegeix La constancia de 
la razón i un altre noi, fotògraf, anomenat l’eròtic i que, diuen, no 
hi sent massa, se n’ha anat a baix. De tant en tant, s’inicien les no-
tes d’una musiqueta vuicentista que refila un canari mecanitzat.

En Pau Riba diu que no llegeix cap revista, ni tan sols Serra d’Or 
(no fora, doncs, blanc de les aïrades acusacions de Menéndez Pe-
layo, quan blasmava el lector peninsular per mal digerir revistes i 
no llegir cap llibre), bé que em confessa que li agradaria de sortir a 
la portada; al cap i a la fi, diu, també hi van posar el meu avi...
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24	 montserrat roig

—Vaig néixer el 1948. Soc el segon de nou germans.
—Com és la teva família?
—Petitburgesa, d’allò més petit.
—Econòmicament també?
—No. Ho són per la mesquinesa. Els manca allò de poder dir, com 

fan alguns: yo soy burgués.
—Diríem, però, que són «senyors»...
—No, cristians.
—Ah! ... Has parlat sempre en català a casa teva?
—Sí, menys amb una chacha que vàrem tenir. Jo li escrivia les car-

tes al novio en castellà. Era analfabeta.
—Què llegies quan eres petit?
—Llegia molt poc. En Folch i Torres i tebeos, d’amagat. A casa, 

només els agradava un tebeo que es deia «Història i Llegenda» perquè 
era en «sèrio» entre cometes, és clar, i català.

—A la teva família, dius que només hi ha dos herois: l’avi Pau 
Romeva i la tia Sunta...

—Sí, els tenia una estimació especial. En realitat, però, no crec que 
hi hagi cap heroi a la meva família que valgui la pena.

—Com s’ho prenen a casa teva el que cantes?
—Jo diria que no s’ho prenen.
—Fes unes respostes més llargues, si et plau.
—No en sé.
—Què en diu la teva mare, de la cançó Mareta bufona?
—Li fa una certa il·lusió, però un dia em va dir que potser no l’havia 

entesa.
La casa és al peu del Tibidabo; de cara a la muntanya i d’es-

quena a Barcelona. Té dues plantes i un petit jardí. Devia pertà-
nyer a un d’aquells somniadors de la caseta i l’hortet que, ara, s’han 
atrinxerat, golafres d’una Barcelona boulevardesca, a les zones més 
cèntriques. A l’entrada, hi trobareu tot de mobles amuntegats, 
fruit dels estalvis dels antics amos. Després, a l’esquerra, una porta 
tancada amb un pòster de la Sara Montiel penjat, on diu «Here 
sleeps Erotic...». I, al final d’un passadís, després d’haver intuït el 
bany i la cuina, us entaforareu a la sala d’estar, diguem-ne el re-
ducte comunitari dels qui comparteixen l’habitacle. Al sostre, una 
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gàbia penjada, groga i buida; al fons, de cara a la porta del jardí, hi 
ha l’escalfapanxes i al seu damunt, quatre fotografies dels Beatles. 
Recolzat a la paret de la dreta jeu un mirall, record embrionari del 
bufet dels darrers propietaris, i, a l’altra paret, uns taulons aguan-
tats amb totxos sostenen els llibres; des del Kama Sutra fins al Ma-
nifiesto Subnormal, passant per la Bíblia, Wright Mills, Vargas Llo-
sa i la Isadora Duncan. Per terra, plats, ganivets, forquilles. Un 
gos que es diu «Gos» llepa les escorrialles d’un plat on hom ha 
escrit la dita: Panxa plena crida son. Per a seure, un matalàs folrat 
amb una tela estampada de floretes de tots colors, ratolins i una 
nena amb trenes rosses... més totxos, coixins, una marededeu de 
Lourdes amb un llum que s’encén i s’apaga, un setrill groc, una 
fotografia d’en Pau Riba, un cistell amb revistes...

—Aquesta casa on vius és provisional?
—Què vol dir això?
—Que no la consideres la teva llar.
—No he considerat mai que una casa fos una llar.
—I, doncs, per què l’arregles?
—Per trobar-m’hi bé.
—A la sala d’estar, hi poses matalassos en lloc de cadires...
—Perquè estem còmodes així.
—L’única raó és la comoditat?
—Quina altra raó vols que hi hagi?
—En principi, no refuses les cadires?
—Home, de certa forma sí.
—Les refuses o no les refuses?
—No és que les refusi, és que no les necessito. Ara, per a dibuixar, per 

exemple, necessito una taula i, per tant, una cadira. Però potser m’agra-
daria més una cadira que en lloc de fer quaranta centímetres en tingués 
trenta... jo diria que són ximpleries... coses... el que refuso són els objectes 
en si, quan no tenen cap mena d’utilitat concreta. Si vas en una casa 
qualsevol, d’un burgès, diguem-ho per entendre’ns, trobaràs que si hi ha 
deu mil objectes, nou mil com a mínim són totalment gratuïts i, alesho-
res, no m’interessen.

—Però tu també penjaràs una gàbia, un maniquí, o una foto-
grafia, purament per estètica...
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26	 montserrat roig

—L’estètica té una utilitat concreta i no és, en absolut, gratuïta. 
Però ja he dit que tant se me’n fot. Cadascú que hi posi el que vulgui.

símbol dels antimites?
Amb en Pau Riba sortim de l’ensopiment mariner de la cançó ca-
talana i entrem de ple en un univers, gairebé del tot femení, on 
l’esgarip contingut assenyala les convulsions misticoeròtiques de 
les nostres formes benpensants.

—Més d’un t’ha pres per un hippy català.
—No crec que ningú sàpiga què vol dir hippy. Jo no em considero res, 

absolutament res.
—És gairebé humilitat franciscana... Dius que, a partir d’una 

realització personal i després d’una unió en petits grups o comuni-
tats, podríem arribar a viure millor... Però ¿què en dius si, men-
trestant, els fabricants d’armes no aturen la producció?

—Tòpic.
—Sí, però tinc un amic que diu que els tòpics, malauradament, 

parteixen sempre d’una realitat.
—L’única cosa que a mi m’interessa de dir és aquesta: buscar una 

solució personal als problemes propis, no és ni de bon tros ser egoista. A 
més, posant en ordre el teu merder personal s’arreglen automàticament 
moltes més coses, ja a nivell universal.

—Creus que hi ha un intent d’assimilació de tot el que repre-
senten els hippies?

—Bé, un intent, no. Hi ha un fet d’assimilació claríssim.
—I qui ho fa això?
—Qui ho fa? La societat, tothom.
—Això és molt ambigu, la societat és representada per gent 

molt diversa.
—Bé, no ho sé... no ho sé... ho fa gent... no sé exactament qui. Però 

m’imagino que caldria començar pel govern i anar baixant fins al senyor 
que tens al costat al qual no li agraden els hippies.

El canari xiula encara la musiqueta carrinclona, feta per ani-
mar les tardes ensopides de madama Pompadour. En Pau s’està 
acabant les mongetes amb botifarra.

—Alguns han volgut presentar una aposició entre el que és 
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nou i el que és vell, i han identificat els joves com a únics porta-
veus d’una possible revolució.

—La joventut sempre ha estat la classe rebel, per definició.
—La joventut és, doncs, una classe?
—Segons com t’ho miris, sí.
—I com m’ho he de mirar?
—Com vulguis...
—Si tu ho dius...
Ara en Pau ja s’ha acabat les mongetes amb botifarra. El criden 

des de baix, i acut al telèfon. Torna resplendent: l’Enric Sió li 
anuncia que sortirà en un reportatge per a la televisió italiana, junt 
amb d’altres celebritats del país.

—Dius que no et consideres res, d’acord. Però convindràs 
amb mi que ets un artista, i dels bons.

—Em penso que abans he dit que no em defineixo... Bé, si vols em 
defineixo com a persona humana. És una definició que hom l’ha deixada 
de banda fa un temps i tinc ganes de revaloritzar-la.

—Dins aquesta definició de «persona humana» podria entrar 
molta gent que potser no et complauria que hi fos.

—De persones humanes ho són totes les persones humanes i em com-
plau. No es tracta ni d’una classe ni d’un partit polític.

—Quan cantes en públic el provoques. Has mesurat l’abast de 
la teva provocació?

—Hi he pensat molt, moltíssim. El que passa és que, més que provo-
car, voldria que em seguís, simplement que em seguís... i jo m’hi presento 
i dic: jo soc aquest, jo soc així...

—Tu no pots dir jo soc aquest, si no et vols definir.
—Sí que ho puc dir. Un arbre és un arbre i no es defineix. El que 

passa és que actualment hi ha una sobrevaloració dels artistes. Tanta 
importància té un senyor que surti a cantar i ho faci molt bé, com que en 
surti un altre i ho faci malament, com aquell que ni surt de casa seva, 
com un arbre o el que sigui.

—Tu cantes dins una societat determinada i t’empenyen uns 
senyors de la burgesia. Vius enmig d’una contradicció... has esbri-
nat on anirà a parar?

—Mira, jo en tinc una de molt clara, de contradicció. Però ja la tinc 
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plantejada i en soc conscient. És clar que el simple fet d’existir ja ho és, si 
coneixes el motiu de la pròpia existència. Jo he arribat a una conclusió 
única: el cervell. És qüestió de pensar-s’ho cadascú, això. Cal aturar-se 
un moment, deixar-se de presses i ximpleries i pensar. Si no, de què ser-
veix córrer sense saber per què estàs fent les coses?

—Això també s’ho pot plantejar qualsevol sàtrapa.
—Sí, aquí tenim el gran parany: l’engranatge social que sol mentir 

amb els diners i amb falses definicions i conceptes, com els de llibertat, 
comoditat, etcètera. Intenten que una persona visqui sempre enganyada i 
es cregui lliure pel sol fet de conèixer la comoditat i el benestar i, en canvi, 
podríem dir que no ha arribat mai a néixer. Això és el que volia repre-
sentar a la contraportada del meu disc, quan hi posava uns fetus amb 
cara de persona gran... Arriben a ser grans senyors i fumen amb pipa i 
tot; però, en el fons, encara estan lligats al ventre de la seva mare i aques-
ta al ventre de la seva i, així, fins no sé quan. Aleshores resulta difícil, 
dins aquesta enganyifa, d’aturar-se i pensar: «Bé, plantegem-nos les co-
ses i vegem si tot plegat ens soluciona els problemes bàsics existencials». 
Ho recomanaria a qualsevol persona.

—A tothom, vingués d’on vingués? ¿A un senyor del Tercer 
Món, també li ho recomanaries?

—Quin és el Tercer Món?... Ah! Sí, sí.
—Sí? ¿A una persona que té uns problemes concrets a resol-

dre, també?
—Per a resoldre qualsevol problema no hi ha altra cosa millor que 

plantejar-se’l a fons. I això no vol pas dir fer-se monjo, sinó buscar la so-
lució més adequada al moment històric i la situació política en què cadas-
cú es trobi... En lloc de parlar tan lleugerament del Tercer Món, hau-
ríem d’anar-hi i parlar amb aquella gent, i no vull pas dir amb els seus 
portaveus, sinó amb qualsevol persona; veuríem que s’ho tenen més solu-
cionat que no pas nosaltres. Potser creiem que passen molta gana i no en 
passen tanta... no gana física...

—El perill de les afirmacions que fas és que em semblen un xic 
generals.

—I com vols que faci afirmacions particulars? Hauria de fer-me mis-
sioner i anar a l’Àfrica, a l’Àsia o allà on fos i estudiar-hi cas per cas i, a 
més, haver fet totes les carreres, les que són conegudes i les que no ho són...
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—Però almenys coneixes el teu petit món familiar que és el 
que reflecteixes a les teves cançons.

—Jo no puc dir que conegui res. No puc anar a ningú i dir-li això o 
allò perquè fora pecat. A més, ara ja no m’interessa de cantar aquest pe-
tit món perquè ensopegues amb massa problemes; sexuals i de tota mena. 
Intentes de resoldre’n un, i un altre i un altre... tot això és com una 
mena de joc instaurat, del qual forma part tant un burgès com un aristò-
crata o un obrer o qui vulguis. Ningú no fa servir el cap i no va mai a la 
font dels problemes. Si cada vegada vas més lluny, veus que en realitat no 
ho són, de problemes.

—Són problemes perquè ens hi han ficat i no ens n’han donat 
cap resposta vàlida.

—Perquè ningú no t’ha dit: «Ves-te’n al fons de tot i mira-t’ho des 
d’allí». Resposta vàlida, no te la pot donar ningú.

—Afirmes que no tens cap mena de responsabilitat d’allò que 
cantes. De tota manera, conscientment, l’artista és responsable de 
la seva obra.

—Si jo estigués d’acord amb tot el tinglado muntat sí que en fora, 
de responsable... però com que no vull entrar dins aquest joc... puc fer el 
que sigui. Un dia diré que sí i, l’endemà, diré que no. Sé que això provo-
carà una reacció en el públic i tota reacció sempre és positiva...

—Pots dir que sí pots dir que no, a què?
—A qualsevol cosa. Un dia diré que la meva mà té cinc dits, i un 

altre dia diré que en té sis... i la gent dirà: «Home, aquest tio, molt savi, 
molt gran, molt de tot... però un dia que cinc i un altre que sis, i jo sola-
ment en veig cinc o jo només en veig sis»; a partir d’aquí ja comencem a 
provocar una reacció.

—O un desconcert...
—No ho sé. Això sempre provoca un desconcert. Ara, si tu l’agafes i 

el poses damunt la vitrina i dius: «Mira quin desconcert més bonic», i no 
intentes de desconcertar-lo és quan jo no hi tinc cap mena de responsabili-
tat. Només acceptant no ser un gran personatge ja en tinc prou.

—Tu no tens cap responsabilitat, no et defineixes com a res i 
no vas contra res en concret...

—No, ni pretenc d’imposar cap mena d’idea. Soc com el nowhere 
man dels Beatles.
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—Creus, però, que hi ha enemics concrets, a nivell polític, per 
exemple?

—Sí, hi ha gent que me la té jurada...
—Te la té jurada a tu, Pau Riba. Però, a part, en aquest món hi 

ha uns senyors que manen i uns altres que, vulgues o no, els toca 
d’obeir...

—Però la solució no consisteix a anar al senyor que mana i recoma-
nar-li: «Escolti, deixi de manar perquè no ens agrada», sinó dir al se-
nyor manat: «Que no veu que l’estan manant i ho fan molt malament?». 
I, llavors, que reaccioni.

—Però ¿aquest senyor ha de reaccionar tot sol?
—És clar, i com més persones coincideixin amb aquesta idea se senti-

ran més unides, espiritualment, i aquesta força els produirà la unió física, 
també. I uns podran decidir d’anar a viure a la muntanya i uns altres 
d’agafar la metralladora. Cadascú cal que arribi a la pròpia conclusió.

entre el xou internacional i l’espectacle casolà
Som als Lluïsos de Gràcia, un local de barri per a una joventut cos-
mopolita. Al fons, dos «grisos» donen conversa a un senyor identi-
ficable que, de tant en tant, es passeja flairant i ensumant el que 
pot. Una mitjana de disset anys escolta amb silenci ritual els músics 
que dalt l’escenari intenten d’aprofundir noves dimensions del rit-
me. Després, vindrà en Pau Riba, el plat fort de la tarda: enfilat dalt 
d’un tamboret, tot sol, explicarà impertorbable la història de do-
nes que esperen, famèliques de satisfaccions, qui sap quin home 
regenerador. I un vespre anirem a la llibreria Anthropos on ens 
barrejarem amb fills d’il·lustres nostrats i, si ens escarrassem una 
mica, també amb nets de poetes nacionals, arquitectes mironians, 
filòsofs ombrívols, periodistes generacionals, pintors honestos i 
d’altres que no tant, gentils abilladores d’intel·lectuals antologis-
tes... i intentarem d’endevinar, entre el xiuxiueig dels «amics i 
coneguts», el que no sentim d’en Pau Riba. I, si ens vaga, anirem a 
Girona i ens adonarem que alguns dels qui estudien filosofia i lle-
tres a l’Autònoma fan cara d’aulines saurines —‌elles— i de mi-
nyons farcidors de «bones obres» —‌ells— i veurem, també, com 
un festival pot durar, si un hom vol, tres esquifits quarts d’hora a 
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causa de l’agosarament d’uns quants «jovincells» que desplegaren 
una bandera catalana darrere en Pau Riba per tal de fotografiar-lo 
—‌símbol per símbol, tant se val—, mentre la censura de la ciutat 
tres vegades immortal li havia prohibit abans quatre cançons, dues 
de les quals es mantenien (esfereïdora coincidència! ) en el Hit Pa-
rade d’un setmanari patriòtic. I correrà la veu que uns quants con-
readors de faunes sardanesques el consideraren persona non grata i 
no prou digna per a cantar, el dia dels Innocents, al Palau de la 
Música Catalana (diuen que hi cantarà en Raphael?), mentrestant 
els de Concèntric l’enfronten a una joventut més arriscada...

—T’interessen els festivals?
—En molts aspectes. Un d’ells perquè davant la reacció del públic puc 

veure una cançó acabada del tot.
—Et va ajudar la reacció de la gent que hi havia a la llibreria 

Anthropos?
—Per a mi, les persones que tinc al davant són sempre les mateixes. 

Allí em va empipar, però, l’organització i que aquella gent només hi 
anés a escoltar-se ella mateixa. Em vaig sentir ofès de veure que em cri-
daven per cantar i després no m’escoltaven. Em sembla que es tracta 
d’una simple qüestió d’educació.

—Potser et convidaren perquè ets una rara avis?
—Sí, vaig tenir aquesta sensació. I també que ells necessitaven un 

motiu per a reunir-se i per a fer la seva festa de societat i jo n’era un, i 
prou brillant; perquè com que ara hom parla de mi...

—Barcelona, com a bona ciutat industrialitzada, té una high life 
que pretén de controlar qualsevol fenomen cultural i fer-se’l seu. 
I, quan surt un element que els interessa, el que fan és assimilar-lo, 
com tu, que ets per a ells un animal divertit, en certa manera.

—Però si no em deixo atrapar... a mi tant se me’n dona la manera 
com és tota aquesta gent. Jo hi vaig i me’n torno. Ja m’he assegurat que 
no em llencin cap xarxa al damunt i no se m’enduguin, saps.

—Tant et fa el lloc on cantes?
—En certa manera, tant me fa. Jo, d’entrada, soc sempre el mateix 

davant de qualsevol públic.
—Al Liceu com a la Verneda?
—Sí, el que m’interessa, només, és que hi hagi unes condicions, sim-
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plement per comoditat meva i de tots. Així la gent em pot sentir, enten-
dre’m i comunicar-se amb mi.

cap al món de les faltes d’ortografia
—Al disc Dioptria I dius que consideres fantasmal i ridícula la cul-
tura catalana...

—Sí, una cultura no és una cosa que hom pugui construir en un mo-
ment determinat. També és com un arbre, existeix o no existeix. Voler 
presentar una cultura inexistent és parlar d’una cultura fantasmal. 
Molts volen inflar més del compte la cultura catalana i aquest intent re-
sulta ridícul. Encara, però, és més ridícul i censurable amagar moltes de 
les coses que, precisament, té de bones la nostra cultura... és clar que tot 
plegat no és més que la reacció immediata davant d’un fet polític, però 
això no justifica el bluf. Donar gat per llebre ens perjudica de fet, a nos
altres, els qui venim després. Jo busco la cultura catalana en d’altres esfe-
res i èpoques que no siguin les burgeses. Ens proposen noms que em dei-
xen completament fred.

—Com qui?
—No ho sé, tots plegats... hi ha personatges que ens els volen posar a 

l’alçada d’uns altres que són més universals i, en realitat, no hi arriben... 
¿Això mateix de comparar en Cervantes i l’Espriu, com ha fet algú, és 
una mica bèstia, no trobes? Un dels pocs que, segons em sembla, estigué 
més a prop de l’alçada universal fou Salvat-Papasseit, però era un senyor 
que havia viscut i s’havia hagut de plantejar els problemes molt més a 
fons que no pas els altres; aquests només es dediquen a participar d’un joc 
d’intel·lectuals i tornen a donar voltes amb el pensament i fer-hi recargo-
lets i coses boniques... en Pere Quart, dius? Em sembla que és un senyor 
vell, repapieja...

—Alguns opinen, com els qui t’editaren el disc, que la teva ac-
titud fora més arriscada si ataquessis d’altres esferes, patums i 
coaccions que tenen més facilitat per a contestar.

—Tots formen part del mateix tinglado. En un moment determi-
nat, si els fa falta, es posaran de costat. Com dos germans que es barallen. 
En el fons, té molt poca importància.

—És una baralla circumstancial?
—Sí, i a mi tant se me’n fot tot això.
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—Al teu disc dius que abandones aquesta covarda, vella i sal-
vatge terra i te’n vas, acomiadant-te de familiars i amics, cap al 
país de les faltes d’ortografia on el cel s’il·lumina cada dia amb els 
colors de l’alba, etcètera. Em sembla que te’n vas de cap a un món 
d’evasió que no assoliràs mai.

—En realitat, no ho és d’evasió. Jo ja he arribat a aquest món de les 
faltes d’ortografia... és una terra molt vasta en la qual encara hi ha 
muntanyes per a explorar, però ja he passat la frontera...

En Pau Riba ens diu que ja ha passat la frontera i que se’n va, 
que deixa el petit i mesquí món familiar. Com feu també en Bru-
no, que el dia que morí Marilyn abandonà la història dels seus i 
llur merder, i cercà de viure a París la feliç aventura existencialista, 
no trontollada encara pel maig francès. En Pau, com en Bruno, 
com d’altres joves que no tastaren la primeríssima postguerra es-
panyola, intenta de crear per a ell unes noves formes de la vida. I, 
si ha triat aquesta i no una altra, és evident que nosaltres no n’hem 
de fer res. On anirà a raure tot plegat és una pregunta que, per ara, 
no pot ésser contestada. Qualificar-lo, com algú ha fet recentment 
a la premsa de la tarda, de ser un fidel producte mansonià ja ens 
sembla un xic agosarat. Com en Pau Riba hi ha una bona munió 
de joves, de procedència universitària, i per tant, burgesa, que 
s’escarrassen per sortir del cementiri que havia convertit en habi-
tual el que és deplorable fins i tot en els llibres. L’única diferència 
és que en Pau gaudeix d’un mitjans de difusió que no creiem que 
tinguin, ni tindran, potser, els altres. El que ens interessa ara però, 
és esbrinar a qui pertany en realitat el fenomen Pau Riba. És pro-
bable que la realitat ens porti a concloure que no representa res; 
de moment, aquells qui s’esquincen les vestidures poden dormir 
tranquils: el vaixell no s’enfonsa pas...; i els altres, aquells qui n’han 
fet un símbol i se’l miren com l’enfant terrible de la cultura catala-
na, potser fora millor —‌pensem nosaltres— que es decidissin a 
oferir-li les possibilitats que mereix un artista de debò perquè, 
malgré-lui, això sí que ho és, i un tros llarg. Tot plegat demostraria 
que ja hem sortit de les catacumbes. ¿O és que només ho hem fet 
des del paper?

Febrer de 1970
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