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Hi ha poques lectures tan transformadores com la d’A la recerca 
del temps perdut. Al llarg dels seus set volums seguim el narrador 
des de la seva infància, a Pel cantó de Swann, fins a la madu-
resa, a El temps recobrat; un camí de descoberta i creixement 
vers la realització de la vocació d’escriptor. El temps, l’amor, la 
gelosia, l’art, l’individu enfront de la societat, la mort... És una 
obra total que conté en ella mateixa una filosofia i encara avui 
ens interpel·la amb tota la seva força creativa, ara en la traduc-
ció —acurada i  respectuosa amb l’estil sinuós de l’autor— de 
Valèria Gaillard.

A l’ombra de les noies en flor, publicat a França el 1919, va me-
rèixer el premi Goncourt. El narrador, adolescent, coneix la 
colleta de noies a Balbec, a la costa normanda, on estiueja, com 
també el pintor Elstir, que li descobreix la pintura impressio-
nista. I fan aparició dues figures cabdals d’ara endavant: el baró 
de Charlus i Albertine.

Marcel Proust (1871-1922) és autor d’una sola obra, A la recerca del 
temps perdut. Si bé havia publicat Les plaisirs et les jours, un recull de 
contes i poemes en prosa, es pot dir que va esmerçar tot el seu geni 
creatiu en aquesta novel·la que es va publicar entre 1913  i 1927 en set 
volums, els tres darrers pòstums.
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13

La meva mare, quan es va presentar l’ocasió per primer 
cop de convidar el senyor de Norpois a sopar, va expressar 
la seva recança perquè el professor Cottard era fora de viat­
ge i perquè ella mateixa havia deixat totalment de freqüen­
tar Swann, ja que tant l’un com l’altre haurien despertat 
sens dubte l’interès de l’antic ambaixador, i davant d’això 
el meu pare li va respondre que un convidat eminent, un 
savi il·lustre, com ara Cottard, no podia mai desentonar en 
un sopar, però que, en canvi, Swann, amb la seva ostenta­
ció, amb la seva manera d’esbombar als quatre vents les 
seves relacions més insignificants, era un vulgar fatxenda a 
qui el marquès de Norpois hauria trobat, sens dubte, se­
gons la seva expressió, «pudent». Ara bé, aquesta resposta 
del meu pare exigeix unes paraules d’aclariment, ja que al­
gunes persones potser recorden un Cottard ben mediocre 
i en canvi un Swann que duia fins a la delicadesa més extre­
ma, en matèria mundana, la modèstia i la discreció. Però 
pel que fa a aquest últim, havia succeït que l’antic amic dels 
meus pares havia sumat a la de «Swann fill», i també a la de 
Swann del Jockey, una personalitat nova (i que no seria la 
darrera), la de marit d’Odette. Adaptant a les ambicions 
humils d’aquesta dona l’instint, el desig, les males arts que 
sempre havia tingut, se les havia enginyat per construir­se, 
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a l’ombra de les noies en flor14

molt per sota de l’antiga, una posició nova i apropiada a la 
companya que l’havia d’ocupar amb ell. I en aquesta posi­
ció es mostrava com un home diferent. Com que (malgrat 
que va continuar relacionant­se sol amb els seus amics 
personals, als quals no volia imposar Odette si no és que li 
demanaven de forma espontània conèixer­la) encetava 
una nova vida al costat de la seva dona, envoltat d’éssers 
nous, s’hauria pogut entendre que per mesurar el rang 
d’aquestes persones i, per tant, la satisfacció que el seu 
amor propi podia sentir en rebre­les, s’hagués servit, com 
a punt de comparació, no pas de gent més o menys brillant 
que integrava el seu grup d’amistats abans de casar­se, sinó 
de les relacions anteriors d’Odette. Però, fins i tot quan 
tothom sabia que era amb funcionaris mancats d’elegàn­
cia, amb dones de moralitat dubtosa, ornaments dels balls 
del ministeri, amb qui desitjava relacionar­se, era sorpre­
nent sentir­lo proclamar ben alt, a ell, que temps enrere i 
encara avui dissimulava amb tanta gràcia una invitació de 
Twickenham o del Buckingham Palace, que la dona d’un 
sotscap de gabinet havia anat a visitar la senyora Swann. 
Potser alguns diran que això es devia al fet que la senzillesa 
del Swann elegant només havia estat en el seu cas una for­
ma encara més refinada de vanitat i que, com alguns israe­
lites, l’antic amic dels meus pares havia pogut presentar un 
rere l’altre els estats successius per on havien passat els de 
la seva raça, des de l’esnobisme més ingenu i la grolleria 
més basta fins a l’educació més refinada. Però la raó prin­
cipal, i aplicable a la humanitat en general, era que les nos­
tres pròpies virtuts no són una cosa lliure, volàtil, de la 
qual podem disposar de forma permanent; s’acaben asso­
ciant tan estretament en el nostre esperit amb les accions 
per les quals ens hem sentit amb el deure d’exercir­les que, 
si ens sorgeix una activitat d’una altra mena, ens agafa des­
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al voltant de la senyora swann 15

previnguts i sense que ens passi pel cap la idea que aquesta 
activitat podria comportar la posada en pràctica d’aquestes 
mateixes virtuts. Swann, sol·lícit amb aquestes noves rela­
cions que citava amb orgull, era com aquells grans artistes 
modestos o generosos que, si al final de la seva vida els aga­
fa el rampell de dedicar­se a la cuina o a la jardineria, exhi­
beixen una satisfacció ingènua davant les lloances que els 
fan dels seus plats o dels seus parterres sense admetre la 
crítica que en canvi accepten tranquil·lament si va dirigida 
a una de les seves obres mestres; o bé que, oferint un dels 
seus quadres per no res, en canvi no suporten perdre qua­
ranta sous al dòmino sense empipar­se.

Pel que fa al professor Cottard, ja el tornarem a veure, 
llargament, molt més endavant, a casa de la Patrona, al cas­
tell de la Raspalière. Ara per ara, n’hi ha prou amb assenya­
lar, sobre ell, el següent: en el cas de Swann, estrictament 
parlant, el canvi pot sorprendre perquè s’havia produït, 
sense jo sospitar­ho, quan veia el pare de Gilberte als 
Champs­Élysées, on d’altra banda, com que no em dirigia 
la paraula, tampoc podia exhibir les seves amistats amb 
polítics (és cert que si ho hagués fet, potser no m’hauria 
adonat de seguida de la seva vanitat, ja que la idea que ens 
hem fet d’una persona durant anys tapa els ulls i les orelles; 
durant tres anys la meva mare no va distingir el maquillat­
ge que una de les seves nebodes es posava als llavis talment 
com si hagués estat dissolt en un líquid; i això fins el dia en 
què una parcel·la suplementària, o bé alguna altra cosa va 
provocar el fenomen anomenat sobresaturació; tot el ma­
quillatge que no havia vist fins aleshores va cristal·litzar i, 
davant d’aquell excés sobtat de colors, la meva mare va de­
clarar, com haurien fet a Combray, que era una vergonya i 
va interrompre tota relació amb la seva neboda). Però pel 
que fa a Cottard, al contrari, l’època en què l’hem vist as­

A L’OMBRA DE LES NOIES 01.indd   15 27/9/19   11:10



a l’ombra de les noies en flor16

sistir al debut de Swann a casa dels Verdurin quedava força 
lluny; i els honors, els títols oficials arriben amb els anys. 
En segon lloc, es pot ser un illetrat, fer jocs de paraules 
ineptes, i posseir un talent particular que cap cultura gene­
ral pot reemplaçar, com el talent del gran estratega o del 
gran clínic. En efecte, els seus col·legues no consideraven 
Cottard només com un metge dubtós que amb el temps 
s’havia convertit en una celebritat europea. Entre els met­
ges joves, els més intel·ligents declaraven —si més no du­
rant alguns anys, ja que les modes canvien pel simple fet 
que neixen de la necessitat de canvi— que si mai es posa­
ven malalts, Cottard era l’únic mestre a qui confiarien la 
pell. Sens dubte preferien el tracte de certs professionals 
més cultivats, més artistes, amb els quals podien parlar de 
Nietzsche, de Wagner. Quan hi havia música a casa de la 
senyora Cottard, els vespres en què amb l’esperança que 
algun dia el seu marit es convertiria en el degà de la facultat 
rebia els col·legues i els alumnes del seu marit, el professor, 
en lloc d’escoltar, preferia jugar a cartes al saló del costat. 
Però tots lloaven la rapidesa, la profunditat, la seguretat 
del seu ull clínic, del seu diagnòstic. En tercer lloc, respecte 
al conjunt de maneres de fer que el professor Cottard lluïa 
davant d’un home com el meu pare, cal remarcar que la 
naturalesa que es revela en la segona part de la nostra vida 
no sempre és, encara que sovint ho sigui, la nostra natura 
primera desenvolupada o pansida, inflada o atenuada; de 
vegades és una natura inversa, un autèntic guant capgirat. 
Fora dels Verdurin, que estaven entusiasmats amb ell, l’as­
pecte dubitatiu de Cottard, la seva timidesa, la seva amabi­
litat excessiva, li havien ocasionat, en la seva joventut, bur­
les diàries. Quin amic caritatiu li va aconsellar aquell posat 
glacial? La importància de la seva posició el va empènyer a 
adoptar­lo. Pertot arreu, menys a casa dels Verdurin, on 
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al voltant de la senyora swann 17

tornava a ser instintivament ell mateix, es va convertir en 
un home fred, es mostrava silenciós, peremptori quan ha­
via de parlar, sempre amb una paraula desagradable a la 
boca. Va poder assajar aquesta nova actitud davant de cli­
ents que, com que no l’havien vist mai abans, no podien 
fer comparacions i que s’haurien quedat ben sorpresos de 
descobrir que per naturalesa no era un home de tarannà 
aspre. Sobretot s’esforçava a mostrar­se impassible i fins i 
tot en el seu servei d’hospital, quan deixava anar algun 
d’aquells jocs de paraules que feien riure tothom, des del 
cap de clínica fins a l’extern més recent, sempre ho feia 
sense que se li mogués un sol múscul del rostre, d’altra 
banda irrecognoscible d’ençà que s’havia afaitat barba i bi­
goti.

Diguem per acabar qui era el marquès de Norpois. Ha­
via estat ministre plenipotenciari abans de la guerra i am­
baixador durant els fets del 16 de maig, i, malgrat això, i 
davant l’astorament de molts, encarregat en diverses oca­
sions, posteriorment, de representar França en missions 
extraordinàries —i fins i tot com a inspector del Deute a 
Egipte, on gràcies al seu talent com a financer havia prestat 
un gran servei— per part de gabinets radicals que qualse­
vol burgès reaccionari s’hauria negat a servir, i que atès el 
passat del senyor de Norpois, les seves relacions i opinions, 
l’havien de considerar per força un subjecte sospitós. Però 
aquells ministres avançats semblaven pensar que amb un 
nomenament com aquell mostraven la seva amplitud de 
mires quan es tractava dels interessos suprems de França, i 
es diferenciaven així dels polítics mereixent que el mateix 
Journal des débats els qualifiqués d’homes d’Estat, i es be­
neficiaven, per acabar, del prestigi que comporta tenir un 
cognom aristocràtic i de l’interès que, com un cop de tea­
tre, desperta una elecció inesperada. I també sabien que 
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podien comptar amb tots aquests avantatges recorrent al 
senyor de Norpois sense haver de témer, de la seva part, 
una manca de lleialtat política contra la qual el llinatge del 
marquès no els havia de posar en guàrdia, sinó protegir. I 
en això el govern de la República no s’equivocava. En pri­
mer lloc, perquè certa aristocràcia, a qui han inculcat des 
de la infància considerar el seu cognom com un privilegi 
interior que res li pot manllevar (i del qual els seus sem­
blants, o els que provenen de famílies més elevades, conei­
xen bastant exactament el valor), sap que pot estalviar­se, 
atès que no li aportarien res, els esforços que sense cap re­
sultat ulterior apreciable fan tants burgesos per professar 
exclusivament opinions políticament correctes i relacio­
nar­se amb gent benpensant. En canvi, preocupada per 
engrandir­se als ulls de famílies principesques o ducals im­
mediatament per sota de les quals se situa, aquesta aristo­
cràcia sap que només ho pot aconseguir afegint al seu cog­
nom allò que no tenia, allò que fa que, davant d’un cognom 
de la mateixa categoria, s’acabi imposant el seu: una influ­
ència política, una reputació literària o artística, una gran 
fortuna. I les atencions que s’estalvia davant l’inútil noble 
rural rebuscat pels burgesos, i l’amistat estèril d’un príncep 
que res no li reconeixeria, les prodigarà amb els homes po­
lítics, encara que siguin francmaçons, que li poden facilitar 
l’accés a les ambaixades o recolzar­lo en les eleccions, amb 
els artistes o amb els savis que l’ajudaran amb el seu suport 
a «obrir­se camí» en la branca que dominen, amb tots 
aquells que, al capdavall, estan en condicions de conferir 
un llustre nou o fer reeixir un enllaç avantatjós.

Però en el cas del senyor de Norpois destacava sobretot 
el fet que, al llarg de la seva dilatada experiència com a di­
plomàtic, s’havia impregnat d’aquest esperit negatiu, ruti­
nari, conservador, anomenat «esperit de govern» i que és, 
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al voltant de la senyora swann 19

en efecte, el de tots els governs i, en particular, entre tots els 
governs, l’esperit de les cancelleries. Havia adquirit de la 
carrera l’aversió, la por i el menyspreu d’aquells procedi­
ments més o menys revolucionaris, si no incorrectes, que 
són els procediments de les oposicions. Tret d’alguns ille­
trats del poble i de l’alta societat, per als quals la diferència 
de gèneres és lletra morta, el que uneix no és pas la comu­
nitat de les opinions, sinó la consanguinitat de les intel·li­
gències. Un acadèmic de la mena de Legouvé, partidari 
dels clàssics, hauria aplaudit amb més entusiasme l’elogi 
de Víctor Hugo per Maxime Du Camp o per Mézières que 
el de Boileau per Claudel. Un mateix nacionalisme basta 
per apropar Barrès als seus electors, que no deuen diferen­
ciar­lo gaire del senyor Georges Berry, però no als dels seus 
col·legues de l’Acadèmia que, malgrat compartir les matei­
xes opinions polítiques, tenen un altre tipus d’intel·ligència, 
preferiran adversaris com els senyors Ribot i Deschanel, 
dels quals els monàrquics fidels se senten al seu torn molt 
més a prop que de Maurras i de Léon Daudet, encara que 
aquests també desitgen el retorn del rei. Avar de paraules 
no només per hàbit professional de prudència i reserva, 
sinó també perquè així es cotitzen més, ofereixen més ma­
tisos als ulls dels homes que per acostar dos països han fet 
uns esforços durant deu anys que es resumeixen, es tradu­
eixen —ja sigui en un discurs, en un protocol— en un 
simple adjectiu, en aparença banal, però en el qual veuen 
tot un món, el senyor de Norpois tenia fama de fred da­
vant la Comissió, on s’asseia al costat del meu pare, a qui 
tothom felicitava per l’amistat que li mostrava l’antic am­
baixador. El meu pare n’era el primer sorprès. Com que 
en general era poc amable, estava acostumat a no ser sol­
licitat fora del cercle dels seus íntims i ho reconeixia sense 
problemes. Era conscient que les mostres d’amistat del di­
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plomàtic eren el resultat d’aquell punt de vista totalment 
individual que cadascú adopta per decidir les seves simpa­
ties, i en què totes les qualitats intel·lectuals o la sensibilitat 
d’una persona no seran, per a aquell a qui aquesta sensibi­
litat avorreix o molesta, una recomanació tan bona com la 
franquesa i l’alegria d’una altra que, per a una majoria, 
passaria per buida, frívola i nul·la. «De Norpois m’ha tor­
nat a convidar a sopar; és increïble; tothom està ben sor­
près a la Comissió, on no manté relacions privades amb 
ningú. Segur que m’explicarà una altra vegada coses apas­
sionants sobre la guerra del Setanta». El meu pare sabia 
que el senyor de Norpois potser havia estat l’únic que ha­
via advertit l’Emperador de la potència creixent i de les in­
tencions bèl·liques de Prússia, i que Bismarck apreciava 
particularment la seva intel·ligència. Feia poc, a més, a 
l’Òpera, durant la gala en honor al rei Teodosi, els diaris 
havien destacat la llarga conversa que el sobirà havia con­
cedit al senyor de Norpois. «M’he d’informar si aquesta 
visita del rei ha estat realment important», ens havia dit el 
pare, que s’interessava molt per la política estrangera. «Ja 
sé que el vell Norpois és molt reservat, però amb mi s’obre 
ben cordialment».

Pel que feia a la mare, potser l’ambaixador no tenia la 
mena d’intel·ligència que més l’atreia. I he de dir que la 
conversa del senyor de Norpois era un repertori tan com­
plet de formes caigudes en desús del llenguatge propi d’una 
carrera, una classe i una època —una època que, per aques­
ta carrera i aquesta classe podria estar no abolida del tot—, 
que de vegades em sap greu no haver retingut simplement 
les paraules que li vaig sentir dir. Així hauria aconseguit un 
efecte de passat de moda de la mateixa manera i la mateixa 
facilitat que aquell actor del Palais­Royal que, quan li pre­
guntaven d’on treia uns barrets tan increïbles, responia: 
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al voltant de la senyora swann 21

«No els trec d’enlloc. Els guardo». En una paraula, crec que 
la meva mare jutjava el senyor de Norpois una mica «al 
marge del temps», la qual cosa no li semblava ni de lluny 
desplaent des del punt de vista de les maneres, però li inte­
ressava menys en el camp potser no tant de les idees —ja 
que les de Norpois eren força modernes— com en el de les 
expressions. En el fons s’adonava que afalagava delicada­
ment el seu marit si parlava amb admiració d’aquell diplo­
màtic que li mostrava una predilecció ben poc usual. En­
fortint en l’ànim del meu pare la bona opinió que tenia del 
senyor de Norpois i conduint­lo d’aquesta manera a for­
jar­se una de positiva de si mateix, era conscient d’acom­
plir un dels seus deures, aquell que consistia a fer la vida 
del seu marit més agradable, de la mateixa manera que vet­
llava perquè la cuina fos impecable i el servei silenciós. I, 
incapaç de mentir al pare, s’esforçava per admirar l’ambai­
xador i poder així elogiar­lo amb sinceritat. D’altra banda, 
apreciava de forma espontània el seu aspecte bondadós, la 
seva cortesia un pèl antiquada (i tan cerimoniosa que 
quan, caminant amb les espatlles ben rectes, veia la meva 
mare que passava en cotxe, abans de saludar­la amb un 
cop de barret, llançava ben lluny una cigarreta tot just en­
cesa), la seva conversa tan mesurada, en què evitava al mà­
xim parlar d’ell mateix i sempre tenia en compte el que 
podia complaure el seu interlocutor, la seva puntualitat 
tan sorprenent a l’hora de respondre una carta que quan el 
meu pare, que tot just li acabava d’enviar una, reconeixia 
l’escriptura del senyor de Norpois en un sobre, el seu pri­
mer pensament era que havia tingut mala sort i la seva 
correspondència s’havia encreuat: qualsevol diria que exis­
tia, exclusivament per a ell, a correus, recollides suplemen­
tàries i de luxe. La meva mare se’n feia creus que fos tan 
complidor tot i estar tan ocupat, tan amable tot i dur una 
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intensa vida mundana, sense pensar que els «tot i» sempre 
són «perquè» desconeguts, i que (de la mateixa manera 
que els vells resulten sorprenents per la seva edat, els reis 
perquè són d’allò més senzills i el provincians perquè estan 
al corrent de tot) eren els mateixos hàbits que permetien al 
senyor de Norpois satisfer tantes ocupacions i ser tan orde­
nat en les seves respostes, complaure en l’alta societat i ser 
amable amb nosaltres. A més, l’error de la mare, com el de 
totes les persones massa modestes, era conseqüència de 
posar les coses que la concernien per sota, i per tant al mar­
ge, de totes les altres. La resposta que ella considerava que 
l’amic del pare havia tingut tant de mèrit a enviar­nos amb 
tanta rapidesa, atès que cada dia havia d’escriure moltes 
cartes, l’excloïa d’aquest gran nombre de cartes del qual 
simplement n’era una més; de la mateixa manera, no con­
siderava que un sopar a casa nostra fos per al senyor de 
Norpois un més dels innombrables actes de la seva vida 
social: no s’imaginava que, després d’anys de ser diplomà­
tic, l’ambaixador s’havia acostumat a considerar els sopars 
fora de casa com una part més de les seves funcions i a 
desplegar­hi una gràcia inveterada a la qual hauria estat 
excessiu demanar­li que renunciés de forma excepcional 
quan venia a casa.

El primer sopar que va fer el senyor de Norpois a casa, 
un any en què jo encara jugava als Champs­Élysées, se 
m’ha quedat gravat en la memòria perquè va ser la tarda 
d’aquell mateix dia quan per fi vaig anar a veure la Berma 
en una primera sessió a Fedra, i també perquè conversant 
amb el senyor de Norpois em vaig adonar de sobte, i d’una 
forma nova, fins a quin punt els sentiments que experi­
mentava per tot allò que tenia a veure amb Gilberte Swann 
i els seus pares diferien dels que aquesta mateixa família 
despertava en qualsevol altra persona.
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