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«He descobrits»

La pregunta sorgeix espontania i quasi sempre
me la fan tant els adults com els nens: per que
t’has inclinat per les nenes 1 els nens? Per que els
has dedicat la vida, la feina 1 els teus dibuixos?
La resposta no és tan senzilla perque, en la vida,
les decisions dificilment es prenen per motius
clars des del comencament, de manera que in-
tentaré reflexionar sobre els possibles origens de
la meva tria.

Em penso que va ser una frase de 1’Stefano,
el meu fill gran, el que em va proporcionar una
primera revelaci6é. Un dia, quan tenia segura-
ment menys de tres anys, amb sorpresa el vaig
sentir dir: «He descobrit». D’entrada vaig sentir
la decepcid de qui veu naufragar els seus esfor-
cos per educar bé el seu fill. Pero més tard,
potser per la deformacid professional de I'in-
vestigador, vaig mirar de pensar d’on podia ha-
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ver tret aquella estranya forma verbal: no pas
del meu dialecte ni del de la seva mare, ni tam-
poc del romanesco. Aixi, 1 altre cop amb sorpresa
1 gairebé amb temor, vaig haver d’admetre que
aquella estranya forma verbal, incorrecta, se
I’havia inventat tot sol. El meu fill, abans dels
tres anys 1 sense tenir cap simptoma de nen pro-
digi, sabia conjugar els verbs! No hi havia altra
solucid possible: per arribar al descobrit I’Stefa-
no devia saber que els verbs es dividien en tres
conjugacions, acabades en ar, er, ir, 1 que la for-
ma correcta del participi passat del verb desco-
brir, de la tercera conjugacid, era descobrit. No
sé pas com s’ho feia, un nen tan petit, per dir-
se totes aquestes coses, pero no hi havia alter-
natives per explicar el que havia passat. L’nic
que el meu fill no sabia era que el verb descobrir
és irregular. [ va ser una sort, perque si no jo no
hauria pogut fer aquest descobriment, que em
va obrir una finestra fonamental sobre el moéon
infantil. Els passos segilients van ser facils: si el
meu fill ho sabia, segurament també ho sabien
tots els nens 1 nenes més o menys d’aquella edat;
si els nens als tres anys en saben tant, per que
I’escola aspira només a fer-los omplir pagines 1
més pagines amb lletres de I'alfabet des dels sis
anys?
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En aquell moment va comengar a néixer en
mi la sospita que hi havia dues maneres, profun-
dament diferents entre elles, de considerar la in-
fancia: 'una, com un periode d’espera, de pre-
paraci6 per a les coses importants de la vida, que
vindran més tard 1 principalment per merit dels
adults, dels educadors; I'altra, com el periode ex-
plosiu de les coneixences 1 de les habilitats amb
que tot nen 1 tota nena esta dotat des de la con-
cepci6. Segons Janusz Korczak, un gran pediatre
1 educador polones (1878-1942), considerat un
dels pares de la Convencio sobre els Drets dels
Infants del 89, «Bs com si existissin dues vides:
I’una, seriosa, respectable; I’altra inferior, si bé
tolerada amb indulgencia. Diem: el futur home,
el futur treballador, el futur ciutada. Aixo vol dir
que la veritable vida, les coses serioses per a ells
comengaran més tard, en un esdevenidor llunya.
Consentim tenir-los al voltant, pero sense ells la
vida seria més comoda». (Korczak va ser director
de 'orfenat jueu de Varsovia 1 va morir acompa-
nyant els seus nens a la cambra de gas del camp
d’extermini de Treblinka.)

Les dues interpretacions diferents podien pre-
figurar 1 justificar dues linies de pensament i d’in-
tervencié educativa diverses 1 en conflicte entre
elles. Un dia, fa molts anys, per poder mostrar de
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manera facil 1 efica¢ aquest contrast, vaig pensar
que el representaria amb aquests dos grafics.

El primer grafic: L’adult de dema

En un cas, els pares, els mestres, els instructors
consideren que el nen és petit, incapag, no pre-
parat; un subjecte per educar, el valor del qual
rau en el que esdevindra dema. Educar vol dir fer
aflorar alguna cosa que encara no hi és pero que
hi sera dema: la futura dona, el futur home, el
futur ciutada. El nen de veritat, el d’avui, és negat
continuament. Es inexistent, transparent. El fill
ha de menjar per fer-se gran com el papa i la
mama; 'alumne ha d’estudiar per convertir-se en
bidleg o arquitecte. Tant se val si avui no li agra-
da el que i demanen que faci, si no entén el que
li expliquen 1 que ha d’aprendre. Sén comporta-
ments 1 aprenentatges utils per al dia de dema.

El model d’adult que se i proposa al nen
com a parametre per al seu futur som nosaltres,
els seus pares, els seus mestres. Per tant, és un
projecte educatiu conservador, que proposa el
passat com a model de futur, que tendeix a vo-
ler garantir que el futur sigui com més semblant
millor al passat.

Aquesta manera de llegir la infancia corres-
pon a una teoria sobre 'infant, certament supe-
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rada per la psicologia del desenvolupament cog-
nitiu, perd encara present en les practiques
educatives 1 de crianca del nen, que es podria
representar graficament amb la corba segiient.

DESENVOLUPAMENT

|
EDAT 618

<l

Aquesta corba descriu, de manera ingenua
pero eficag, el desenvolupament de 'home en la
primera infancia. La linia horitzontal representa
I'edat del nen a partir del punt O del naixement,
1la linia vertical ’evolucié del seu desenvolupa-
ment.

En aquest cas es pensa que el nen comenga
amb un nivell baix de coneixements 1 de capaci-
tats, que aniran creixent gradualment i molt a poc
a poc els primers anys 1 que tindran una explosio
al voltant de I'inici de 'experiéncia escolar, a pri-
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maria, durant la que en el passat s’anomenava
precisament «l’edat de la rad». En efecte, és en
aquest periode que se situen els primers grans
aprenentatges, com ara la lectura, I'escriptura 1 el
calcul, 1 el comengament de la vida religiosa acti-
va, amb els primers sagraments. Es considera que
fins llavors els coneixements son escassos 1 simples
1 que el nen s’ha de preparar per al que vindra.
Tot el procés educatiu és projectat cap al futur,
basat en la hipotesi que les coses importants vin-
dran més tard, 1 per aixo cada nivell educatiu ha
de preparar el segiient: I'educacié infantil prepara
per al’escola primaria, aquesta per a la secundaria,
que al seu torn prepara per al batxillerat, 1 aquest
per a la universitat. Cada ensenyant viu tenint por
del que el collega del nivell superior pensi d’ell 1
a la vegada esta convencut que el del nivell infe-
rior podria haver fet molt més i millor.

Des d’aquesta perspectiva, en els primers anys
no passa res important 1 ’activitat principal és el
joc, considerat entreteniment 1 poca cosa més
que una perdua de temps. No és estrany sentir dir
als adults: «Juga ara que pots», sobreentenent:
«que després hauras de fer coses més importants».

Aquesta concepci6 de la infancia preveu una
educaci6 infantil de baix nivell, confiada a mes-
tres poc preparats (pero estranyament 1 afortu-
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nadament no per aixo menys valuosos). Consi-
dera que el desenvolupament infantil té a veure
amb un procés d’adquisicié passiva, amb la
capacitat dels mestres d’ensenyar les nombroses
coses noves que els alumnes no saben encara 1
amb la predisposicid dels nens a escoltar 1 apren-
dre amb bona voluntat 1 consciencia de la pro-
pia ignorancia. Aquesta és I'etapa de la prepara-
ci6, dels nivells inferiors, de la preescriptura, del
precalcul, de la preciéncia 1 potser també d’una
prereligié. Les activitats proposades sovint son
repetitives, poc interessants, perque persegueixen
I’adquisicié de nocions 1 competéncies que no
tenen significat per elles mateixes sind que soén
preliminars per als grans aprenentatges futurs.
Penseu, per exemple, en totes les activitats de
preescriptura o en I'aprenentatge dels nimeros
sense fer-los servir.

El gratic esdevé un model 1 és interioritzat
tant pels ensenyants com pels alumnes: es tracta
de passar gradualment 1 progressivament dels ni-
vells baixos a nivells cada vegada més alts de co-
neixements 1 habilitats. Justifica els criteris
d’avaluacié que tendeixen a mesurar aprenen-
tatge dels alumnes. La hipotesi de partida és que
tots els alumnes son en essencia iguals perque no
saben res. Son recipients buits que es poden
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omplir gracies a les propostes previstes pels plans
d’estudi 1 que I’escola ofereix amb les llicons del
mestre, els materials didactics, els llibres de text.
Si els alumnes tenen prou intelligencia, volun-
tat 1 compromis, el seu recipient buit s’anira
omplint. L’avaluacié mesura fins on s’ha om-
plert el recipient. I, un cop identificades les lla-
cunes, I’atencié escolar s’adrecara sobretot a
aquestes mancances, fent dedicar I'alumne a fei-
xugues recuperacions i obligant la familia a ras-
car-se la butxaca amb classes particulars.
Aquesta corba explica 1 justifica també I'es-
tructura jerarquica de Pescola: els ensenyants que
es dediquen als més petits treballen més hores, a
canvi d’un salari més baix. La idea subjacent és
que treballar amb els nens més petits és més facil 1
és una feina que pot fer qualsevol, mentre que
I'educacid dels adolescents 1 dels joves requereix
més capacitat 1 més esforcos. A Italia, fins fa una
vintena d’anys, la formaci6 de les mestres d’escola
infantil, anomenada «materna», només era per a
dones 1 durava fins als disset anys, en acabar la
Scuola Magistrale; els mestres de primaria posa-
ven punt final a la seva formaci6 als divuit anys,
en acabar 'Istituto Magistrale. Aquests ensenyants
treballaven amb nens les vint-i-quatre hores del
dia. Els seus collegues de la secundaria 1 de batxi-
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llerat tenien un titol universitari 1 treballaven di-
vuit hores lectives o menys. El salari d’aquests tl-
tims era més elevat que el dels mestres.

El nen petit 1 incapac¢ d’avui és preservat, tu-
telat 1 per aix0 acompanyat 1 vigilat, perque pu-
gui arribar integre 1 preparat al «dema» impor-
tant de la seva maduresa.

El segon grafic: El nen d’avui

Les premisses esmentades al comencament soén
erronies. No és veritat que tot passi més tard; el
que és veritat és exactament el contrari: tot passa
abans. El periode més important de tota la vida,
1 de llarg, en el qual es decideixen les bases sobre
les quals es construiran tota la personalitat, la
cultura, les habilitats de la dona i1 de ’home, és
el dels primers dies, els primers mesos 1 els pri-
mers anys de vida. A algt que li preguntava
quin havia estat 'any més important de la seva
vida, Sigmund Freud li va contestar: «L’any de
més profit de la meva vida va ser el primer». La
primera corba és erronia. Ja ho sabia Plutarc, el
filosof grec del segle 1, que al seu L’art d’escoltar
recorda que «la ment no necessita ser omplerta
com un recipient, sin6é que, com llenya que cre-
ma, només té necessitat d’'una espurna que I'en-
cengui, que li infongui 'impuls a la recerca i el
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desig de la veritatr. Ens ho van ensenyar clara-
ment els mestres del segle passat, des de Freud
fins a Piaget, passant per Vigotski 1 Bruner, 1 ho
confirmen avui les recerques en neurociencia.

Aquesta manera diferent de considerar el
desenvolupament infantil es pot representar en
el grafic segiient.

DESENVOLUPAMENT

O b—

EDAT 618

Aquesta corba descriu, també de manera in-
geénua, el recorregut evolutiu d’un nen que sap,
que comenca a saber des del moment del naixe-
ment, o fins 1 tot des d’abans, 1 que assoleix el
maxim desenvolupament els primers dies, me-
sos 1 anys de vida. En aquest periode es desen-
volupara més que en tota la resta de la vida. La
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corba del desenvolupament comenca alta, s’en-
fila de seguida, en el naixement, 1 després decau,
en els anys escolars. Aixi doncs, ’home 1la dona
viuen en aquesta primera etapa les seves ex-
periencies decisives, construeixen els fonaments
per a tot I'edifici del futur, en els aspectes social,
cognitiu 1 procedimental.

Pero com s’esdevé, aquest creixement pro-
digids en els primers anys de vida? Certament
no segons la tradicional relacié ensenyament-
aprenentatge. El nen petit no té a prop seu cap
mestre, sind només els seus pares, els germans,
com també altres parents, els veins, 1 altres adults
1 altres nens que veu ocasionalment. Tots, per-
sones que no sén professionals de 'educacio,
que no tenen metodes ni programes i que con-
fien en el sentit comt 1 les tradicions. El motor
principal d’aquesta tasca ingent de creixement 1
desenvolupament és 'amor que els adults sen-
ten. El nen no fa servir ni tan sols materials di-
dactics ni llibres de text. Cal reconeixer que el
merit d’aquest increible recorregut s’ha d’atri-
buir a lactivitat ladica, propia d’aquest primer
periode de la vida. Naturalment aqui es dona
una interpretacié amplia d’aquesta activitat, que
inclou els primers jocs del nen amb el propi cos
1 amb el cos de la mare, les primeres explora-
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cions dels objectes, les primeres conquestes de
I’espai, 1 més tard la descoberta d’espais més
grans, d’altres objectes, d’altres persones. Allo
que caracteritza aquesta frenetica activitat son
les ganes de fer, entendre, provar, descobrir sem-
pre alguna cosa més, sempre alguna cosa nova,
fent servir els recursos a disposicio: la boca, els
ulls, les mans (Freinet, en el seu metode natural,
anomenava tdtonnement I’exploracié amb les
mans, que és la manera correcta de coneixer).
Aquest anar cap al que és nou, desplacant el li-
mit una mica més enlla, arriscant una mica més,
és lactitud tipica de la recerca. Podem dir que el
coneixement en el nen comenca i es desenvolu-
pa com una activitat de recerca. No per casuali-
tat Einstein afirma que «el joc és la forma més
alta de recercar.

La corba descriu bé com tot passa abans 1
com cada nivell té la gran responsabilitat de va-
lorar les conquestes que el nivell anterior ha as-
solit, abans encara de preocupar-se de preparar
el nivell segiient. Per aixo és correcte pensar
que les millors 1 més grans inversions s’han de
dedicar als primers estadis de la vida, d’aprenen-
tatge 1 d’experieéncia. L’organitzaci6 escolar, les
seves jerarquies 1 els seus criteris també haurien
de canviar de dalt a baix.
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Es per aquest motiu, perqué la corba correc-
ta és la segona, que I’Stefano va poder dir «he
descobrit» tan preco¢cment. M’agradaria posar dos
exemples més d’aquest poderos procés evolutiu
al comencament de la historia, per confirmar
aquesta hipotesi 1 per justificar la meva tria. Per
ajudar el lector a creure que el que he mirat
d’explicar és veritat 1 es pot verificar en la rela-
c16 amb els propis fills. En aquesta etapa magica
de la vida el nen construeix els fonaments, que
certament soOn importants per a la solidesa 1 la
durada d’una construccid, que requereixen
competencia, temps 1 recursos per fer-ho bé,
perd que tenen una caracteristica especial: no es
veuen. Queden sota terra 1 ningt s’hi fixa ni els
aprecia. Al nen li passa el mateix: ning no
s’adona de la tasca ingent que estd fent. Es massa
petit per ser-ne conscient i1 recordar-se’n, 1 els
adults que I'envolten ni tan sols sospiten que
aquest terratremol cognitiu estigui tenint lloc.
La recerca de la neurociencia moderna confir-
ma totalment aquest procés, 1 explica que I'acti-
vitat neuronal del cervell experimenta un fort
increment els primers sis anys de vida, abans de
baixar cap als dotze 1 després mantenir-se a un
nivell més o menys constant.
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