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Plaga de Catalunya

DESIG

Barcelona és la ciutat dels mil principis.

La romana, la visigoda, la musulmana, la carolingia,
la que volia ser cosmopolita i deixar de ser provinciana.
La Barcelona dels Jocs Olimpics. La que enderroca el
Somorrostro i s'inventa un barri brillant perque els cor-
redors d’elit escampin la bona nova pel mon. La de les
exposicions universals. La que va caure derrotada i va
renéixer de sota les bombes. La que va enderrocar els
murs. La que volia escapar de l'olor de pixum, dels tolls
als carrers foscos d’una ciutat vella per convertir-se en
una ciutat nova, oberta, airejada, universal. La ciutat to-
tal. La nova ciutat.

Barcelona sempre se’n surt, sempre reneix. Jo soc
més d’ensopegar. Com aquell vespre a Ausias Marc can-
tonada amb Bruc. Una sabata per terra, un walkman que
surt volant i jo que m’aixeco rapidament mirant a banda
i banda que no hi hagi testimonis d'un moment tan trist.
Em cau una mica el moc de I'esforg de la correguda i
aixo em fa encara menys atractiu del que solc creure’'m.
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GUIA SENTIMENTAL DE BARCELONA

La caiguda és el final d’una cursa que comenga uns mi-
nuts abans quan soc a casa, jove i esverat, atabalat pels
estudis, per una familia que a estones odio tant com es-
timo i per una parella que em demana més compromis.
Amb una excusa banal i incomprensible semblant a
nygmpinyg, surto de casa deixant a tothom amb la pa-
raula a la boca i baixo al carrer amb el walkman a tot
drap, Pixies, I bleed. Comeng¢o caminant per agafar aire
pero rapidament el cap em diu que acceleri el pas, que
fugi d’alla, que corri cap al no-res, que corri fins que m’ex-
ploti el cor per aixi poder renéixer i comengar de nou.
Més topic no puc ser, i faig un cas servil al Paulo Coelho
que duc dins i arrenco a cérrer com un boig. Una can-
tonada, una altra i una altra. Sardenya, Sicilia, Napols...
I que avorrit que és 'Eixample. Ni per tenir una crisi en
condicions, serveix, tan rectilini i previsible. No hi ha
gent amb qui xocar, hi ha massa espai per a tothom. No
faig caure iaies, no llanco per terra paradetes de fruita
com a les persecucions de les pellicules. Fins que arribo
a Ausias Marc amb Bruc i ensopego amb una rajola una
mica aixecada i surto disparat. A I'aire veig la sabata que
salta, el walkman que vola i una porteria modernista
preciosa, amb escala de marbre i passamans de fusta,
que observa impassible la meva petita desfeta.

Minuts després arribo al centre de Barcelona, on vo-
lia arribar per buscar-hi també el meu centre. Pero tant
ella com jo som uns farsants. Jo no tinc un centre on
agafar-me, igual que la plaga de Catalunya no és el cen-
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tre de la ciutat. Pregunteu-ho a qualsevol barceloni.
Pregunteu-los primer d’on son i et diran que sén de
Barcelona per, acte seguit, afegir «bé, de Barcelona pero
de...» i hi afegeixen el nom del seu barri. Del Poble-sec, de
Sant Andreu, de Gracia. I pregunteu-los després si per a
ells la plaga de Catalunya és el centre de la ciutat i us di-
ran que si ho és per a algu, és per als turistes, que tenen
un campament base des d’on comencar a passejar la
seva avidesa de records, ionquis de souvenirs. El centre
és on et sents a casa i la plaga de Catalunya no és casa, és
una porta, és un vortex, un transbordament entre la ciu-
tat vella i la nova. Entre els carrers estrets i 'olor de pi-

Vestibul de la Casa Manuel Felip
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xum de la vella ciutat i el luxe i I'aire fresc del passeig de
Gracia, bulevard de I'esperanga i del desig.

Per no ser, la plaga de Catalunya no havia ni de ser el
centre de la ciutat. Quan Cerda es va imaginar la dias-
pora de la ciutat vella cap als pobles de fora muralles, el
centre havia de ser la plaga de les Glories Catalanes, alla
on es creuaven la Diagonal i la Meridiana. Pero ves, les
coses van com van, i els coloms de la plaga i la proximi-
tat dels dos mons, el vell i el nou, acabarien fent de la
placa de Catalunya un fals centre, un consens que ens
vam donar els barcelonins per fer-nos creure que hi ha-
via una forca centripeta que ens unia a tots.

Quan aquella nit arribo a la placa, encara esbufe-
gant, me n’adono, de tot aixo, igual que m’adono que he

El Roger a la plaga de Catalunya
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de deixar de llegir filosofia de mercadillo, que em fa més
mal que bé. Encara perd amb un romanent transcen-
dent (no és facil deixar de ser un aprenent de xaman
aixi, de cop, quan ets jove), m’assec al mig de la plaga i
respiro profundament. En el silenci de la nit que co-
menca primer sento els crits dels turistes que celebren la
vida, foguerada de present, perd a poc a poc em comen-
cen a arribar les guspires del passat. En aquesta plaga,
entre un mon antic i un de nou, es va lliurar una batalla
a vida o mort. Aqui, on tot vol renéixer, també es van
voler reescriure els homes lliures.

En el seu Homenatge a Catalunya, George Orwell
explica que aqui hi havia passat les tres nits més an-
goixants de la seva vida. Des de les ctipules del terrat
del Teatre Poliorama protegia, fusell en ma i aferrat al
seu formatge de cabra, la seu del POUM, que era just
al davant.

«M’asseia al terrat meravellat de 'absurditat de tot
allo... Des de 'observatori feia la impressié que la Ram-
bla, un dels carrers principals de la ciutat, formaven una
linia divisoria. A la dreta, els barris obrers eren anar-
quistes i, a esquerra, es lliuraven confusos combats en
els tortuosos carrerons, tot i que aquella part estava més
o menys controlada pel PSUC i els guardies d’assalt.» A
I'Hotel Coldn de la plaga de Catalunya, els comunistes
hi havien collocat una metralladora que treia el nas des
d’una finestra al costat de la penultima lletra «O» ca-
pag d’escombrar tota la plaga amb una precisio letal.
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Des del fracas de la rebelli6 militar el juliol del 36
Barcelona havia quedat sota control de les milicies obre-
res. Els anarquistes i Companys van crear el Comite
Central de Milicies Antifeixistes de Catalunya, on la
Generalitat anava perdent poder davant de les faccions
llibertaries. E1 Comite acaba dissolent-se i les esquerres
incrementen la seva guerra interna. Al marg, el PCE
acusa el POUM de ser un agent nazi encobert sota falsa
bandera revolucionaria, entre altres perles. Mentrestant
els anarquistes continuaven amb les seves expropia-
cions privades i les seves detencions arbitraries i assassi-
nant enemics politics en les «passejades» de les patrulles
de control. Militars, empresaris i sacerdots eren duts a
«passejar» i després portats a una txeca on eren tortu-

Soldats republicans i guardies d’assalt durant la revolta
del juliol del 36 a Barcelona, a ledifici de la Telefonica
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rats i finalment executats després d’haver-los conduit a
un lloc aillat. La tensio creix exponencialment dia a dia.
A principis de maig, Azafa truca a Companys per arre-
glar la situacid i a mitja trucada un anarcosindicalista
dels qui controlaven en aquell moment Telefénica es
fica enmig de la conversa i els penja el telefon dient que
aquelles linies son per a coses més importants que una
conversa intranscendent entre dos presidents. L’ende-
ma, la Generalitat intenta recuperar l'edifici i tot esclata.

A partir de llavors: tres dies de fusells, metralladores
i granades llancades des dels terrats per fer esclatar cot-
xes de policia. Setanta-dues hores de detencions, tortu-
res i George Orwell disparant des d’un terrat, embogit
d’esgotament i de llibertat. S’envien avions, es fan caure
ponts i la ciutat no pot treballar, no pot anar a comprar
el pa, no pot sortir a ballar. Una guerra dins d’una guer-
ra, bales a la placa, bales entre germans. «Abajo las barri-
cadas», crida finalment a la desesperada la CNT. «Que
cada ciudadano se lleve su adoquin. {Volvamos a la nor-
malidad!» Cinc-cents morts i mil ferits després, Barce-
lona torna a aquesta desitjada (i incerta) normalitat. A
la Rambla ja s’hi pot passejar i la plaga de Catalunya es
pot creuar sense tenir I'ull de la metralladora de 'Hotel
Colén clavat al clatell mentre la travesses de nord a sud.

Farts de tant desig, els llibertaris aixequen les barri-
cades. Borratxo de passat, jo aixeco el meu campament.
Deixo de buscar un centre a la ciutat, un centre per a mi,
abandono la idea de tocar un fons per renéixer i em sub-
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mergeixo com Orwell en la tolerancia a la frustraci6 que
és la vida dels adults. La placa de Catalunya es va fent
petita darrere meu. L’ultim cop que em giro mentre re-
culo m’hi veig a mi en crisi, perd també m’hi veig do-
nant veces als coloms mentre la meva avia m’agafa fort
de la maneta.

M’eixugo una llagrima salada, somric i torno a casa.
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