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El periodista Roger de Gràcia es capbussa en els seus 

records i fa un peculiar retrat de Barcelona, barri a 

barri, a partir de les seves experiències personals. 

Cada racó de la ciutat triat per l’autor té el correlat 

d’una vivència que l’ha marcat vitalment: el Fort Pienc 

on va néixer, la plaça Rovira on ha anat a parar, el club 

de Nou Barris on jugava a bàsquet, Navas de Tolosa on 

el seu pare tenia un bar al metro, la plaça de Sant Felip 

Neri on va tenir alguna experiència sexual memorable, 

la Barceloneta dels xiringuitos, la Rambla del Raval 

de la primera separació, el Moll de la Fusta dels anys 

preolímpics… Trenant l’experiència personal amb el 

relat de la història col·lectiva de la ciutat, Roger de 

Gràcia ha escrit una guia vivíssima, divertida, atrevida 

i sentimental.
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Roger de Gràcia i Clotet (Barcelona,  1975) 

és llicenciat en Comunicació Audiovisual 

per la UAB. A la televisió, ha treballat en 

molts programes, dels quals destaquem 

La Columna —amb Júlia Otero—, Caçadors 

de paraules, Polònia, No me la puc treure 

del cap, No serà fàcil i El sopar, tots a TV3. 

Pel que fa a la ràdio, l’hem pogut escoltar a 

Minoria Absoluta i La segona hora —a Rac1—, 

i a La tribu —a Catalunya Ràdio—. Des del 

2016 dirigeix i presenta Estat de Gràcia 

—a Catalunya Ràdio—. Abans de la Guia 

sentimental de Barcelona, va publicar dos 

llibres: Maleïts amics (2008, Ara llibres)  

i 60 dies a Cuba (2017, Amsterdam).
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Plaça de Catalunya

desig

Barcelona és la ciutat dels mil principis.
La romana, la visigoda, la musulmana, la carolíngia, 

la que volia ser cosmopolita i deixar de ser provinciana. 
La Barcelona dels Jocs Olímpics. La que enderroca el 
Somorrostro i s’inventa un barri brillant perquè els cor-
redors d’elit escampin la bona nova pel món. La de les 
exposicions universals. La que va caure derrotada i va 
renéixer de sota les bombes. La que va enderrocar els 
murs. La que volia escapar de l’olor de pixum, dels tolls 
als carrers foscos d’una ciutat vella per convertir-se en 
una ciutat nova, oberta, airejada, universal. La ciutat to-
tal. La nova ciutat.

Barcelona sempre se’n surt, sempre reneix. Jo soc 
més d’ensopegar. Com aquell vespre a Ausiàs Marc can-
tonada amb Bruc. Una sabata per terra, un walkman que 
surt volant i jo que m’aixeco ràpidament mirant a banda 
i banda que no hi hagi testimonis d’un moment tan trist. 
Em cau una mica el moc de l’esforç de la correguda i 
això em fa encara menys atractiu del que solc creure’m. 
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La caiguda és el final d’una cursa que comença uns mi-
nuts abans quan soc a casa, jove i esverat, atabalat pels 
estudis, per una família que a estones odio tant com es-
timo i per una parella que em demana més compromís. 
Amb una excusa banal i incomprensible semblant a 
nygmpfnyg, surto de casa deixant a tothom amb la pa-
raula a la boca i baixo al carrer amb el walkman a tot 
drap, Pixies, I bleed. Començo caminant per agafar aire 
però ràpidament el cap em diu que acceleri el pas, que 
fugi d’allà, que corri cap al no-res, que corri fins que m’ex-
ploti el cor per així poder renéixer i començar de nou. 
Més tòpic no puc ser, i faig un cas servil al Paulo Coelho 
que duc dins i arrenco a córrer com un boig. Una can-
tonada, una altra i una altra. Sardenya, Sicília, Nàpols... 
I que avorrit que és l’Eixample. Ni per tenir una crisi en 
condicions, serveix, tan rectilini i previsible. No hi ha 
gent amb qui xocar, hi ha massa espai per a tothom. No 
faig caure iaies, no llanço per terra paradetes de fruita 
com a les persecucions de les pel·lícules. Fins que arribo 
a Ausiàs Marc amb Bruc i ensopego amb una rajola una 
mica aixecada i surto disparat. A l’aire veig la sabata que 
salta, el walkman que vola i una porteria modernista 
preciosa, amb escala de marbre i passamans de fusta, 
que observa impassible la meva petita desfeta.

Minuts després arribo al centre de Barcelona, on vo-
lia arribar per buscar-hi també el meu centre. Però tant 
ella com jo som uns farsants. Jo no tinc un centre on 
agafar-me, igual que la plaça de Catalunya no és el cen-
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tre de la ciutat. Pregunteu-ho a qualsevol barceloní. 
Pregunteu-los primer d’on són i et diran que són de 
Barcelona per, acte seguit, afegir «bé, de Barcelona però 
de...» i hi afegeixen el nom del seu barri. Del Poble-sec, de 
Sant Andreu, de Gràcia. I pregunteu-los després si per a 
ells la plaça de Catalunya és el centre de la ciutat i us di-
ran que si ho és per a algú, és per als turistes, que tenen 
un campament base des d’on començar a passejar la 
seva avidesa de records, ionquis de souvenirs. El centre 
és on et sents a casa i la plaça de Catalunya no és casa, és 
una porta, és un vòrtex, un transbordament entre la ciu-
tat vella i la nova. Entre els carrers estrets i l’olor de pi-

Vestíbul de la Casa Manuel Felip
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xum de la vella ciutat i el luxe i l’aire fresc del passeig de 
Gràcia, bulevard de l’esperança i del desig.

Per no ser, la plaça de Catalunya no havia ni de ser el 
centre de la ciutat. Quan Cerdà es va imaginar la diàs-
pora de la ciutat vella cap als pobles de fora muralles, el 
centre havia de ser la plaça de les Glòries Catalanes, allà 
on es creuaven la Diagonal i la Meridiana. Però ves, les 
coses van com van, i els coloms de la plaça i la proximi-
tat dels dos mons, el vell i el nou, acabarien fent de la 
plaça de Catalunya un fals centre, un consens que ens 
vam donar els barcelonins per fer-nos creure que hi ha-
via una força centrípeta que ens unia a tots.

Quan aquella nit arribo a la plaça, encara esbufe-
gant, me n’adono, de tot això, igual que m’adono que he 

El Roger a la plaça de Catalunya
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de deixar de llegir filosofia de mercadillo, que em fa més 
mal que bé. Encara però amb un romanent transcen-
dent (no és fàcil deixar de ser un aprenent de xaman 
així, de cop, quan ets jove), m’assec al mig de la plaça i 
respiro profundament. En el silenci de la nit que co-
mença primer sento els crits dels turistes que celebren la 
vida, foguerada de present, però a poc a poc em comen-
cen a arribar les guspires del passat. En aquesta plaça, 
entre un món antic i un de nou, es va lliurar una batalla 
a vida o mort. Aquí, on tot vol renéixer, també es van 
voler reescriure els homes lliures.

En el seu Homenatge a Catalunya, George Orwell 
explica que aquí hi havia passat les tres nits més an-
goixants de la seva vida. Des de les cúpules del terrat 
del Teatre Poliorama protegia, fusell en mà i aferrat al 
seu formatge de cabra, la seu del POUM, que era just 
al davant.

«M’asseia al terrat meravellat de l’absurditat de tot 
allò... Des de l’observatori feia la impressió que la Ram-
bla, un dels carrers principals de la ciutat, formaven una 
línia divisòria. A la dreta, els barris obrers eren anar-
quistes i, a l’esquerra, es lliuraven confusos combats en 
els tortuosos carrerons, tot i que aquella part estava més 
o menys controlada pel PSUC i els guàrdies d’assalt.» A 
l’Hotel Colón de la plaça de Catalunya, els comunistes 
hi havien col·locat una metralladora que treia el nas des 
d’una finestra al costat de la penúltima lletra «O» ca-
paç d’escombrar tota la plaça amb una precisió letal.
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Des del fracàs de la rebel·lió militar el juliol del 36 
Barcelona havia quedat sota control de les milícies obre-
res. Els anarquistes i Companys van crear el Comitè 
Central de Milícies Antifeixistes de Catalunya, on la 
Generalitat anava perdent poder davant de les faccions 
llibertàries. El Comitè acaba dissolent-se i les esquerres 
incrementen la seva guerra interna. Al març, el PCE 
acusa el POUM de ser un agent nazi encobert sota falsa 
bandera revolucionària, entre altres perles. Mentrestant 
els anarquistes continuaven amb les seves expropia-
cions privades i les seves detencions arbitràries i assassi-
nant enemics polítics en les «passejades» de les patrulles 
de control. Militars, empresaris i sacerdots eren duts a 
«passejar» i després portats a una txeca on eren tortu-

Soldats republicans i guàrdies d’assalt durant la revolta  
del juliol del 36 a Barcelona, a l’edifici de la Telefónica

001-232 guia sentimental barcelona.indd   14 16/09/2019   16:22:07



plaça de catalunya

15

rats i finalment executats després d’haver-los conduït a 
un lloc aïllat. La tensió creix exponencialment dia a dia. 
A principis de maig, Azaña truca a Companys per arre-
glar la situació i a mitja trucada un anarcosindicalista 
dels qui controlaven en aquell moment Telefónica es 
fica enmig de la conversa i els penja el telèfon dient que 
aquelles línies són per a coses més importants que una 
conversa intranscendent entre dos presidents. L’ende-
mà, la Generalitat intenta recuperar l’edifici i tot esclata.

A partir de llavors: tres dies de fusells, metralladores 
i granades llançades des dels terrats per fer esclatar cot-
xes de policia. Setanta-dues hores de detencions, tortu-
res i George Orwell disparant des d’un terrat, embogit 
d’esgotament i de llibertat. S’envien avions, es fan caure 
ponts i la ciutat no pot treballar, no pot anar a comprar 
el pa, no pot sortir a ballar. Una guerra dins d’una guer-
ra, bales a la plaça, bales entre germans. «Abajo las ba rri-
ca das», crida finalment a la desesperada la CNT. «Que 
cada ciudadano se lleve su adoquín. ¡Volvamos a la nor-
malidad!» Cinc-cents morts i mil ferits després, Barce-
lona torna a aquesta desitjada (i incerta) normalitat. A 
la Rambla ja s’hi pot passejar i la plaça de Catalunya es 
pot creuar sense tenir l’ull de la metralladora de l’Hotel 
Colón clavat al clatell mentre la travesses de nord a sud.

Farts de tant desig, els llibertaris aixequen les barri-
cades. Borratxo de passat, jo aixeco el meu campament. 
Deixo de buscar un centre a la ciutat, un centre per a mi, 
abandono la idea de tocar un fons per renéixer i em sub-
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mergeixo com Orwell en la tolerància a la frustració que 
és la vida dels adults. La plaça de Catalunya es va fent 
petita darrere meu. L’últim cop que em giro mentre re-
culo m’hi veig a mi en crisi, però també m’hi veig do-
nant veces als coloms mentre la meva àvia m’agafa fort 
de la maneta.

M’eixugo una llàgrima salada, somric i torno a casa.
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