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Autor de culte, reivindicat tant per escriptors com per filò-
sofs, Cioran és un apòstol de la desil·lusió que, en aques-
ta obra de maduresa, cultiva el gust per la paradoxa i per 
riure’s d’ell mateix. El pensament asistemàtic i fragmenta-
ri que el caracteritza pren la forma d’aforismes lúcids i pro-
vocadors, que s’enfronten a l’absurd de la condició humana. 
I, tanmateix, el de Cioran és un agulló que, més que ferir, 
vivifica i enforteix. Publicada originalment el 1973, Andreu 
Gomila tradueix ara al català aquesta obra cabdal que, amb 
el pas del temps, esmolada com el primer dia, es mostra 
estrictament contemporània.

Un llibre que trenca amb el llenguatge obtús de la filosofia, 
ens anima a buscar-nos enemics, a oblidar els poetes que 
només llegeixen poetes i, ja que hem nascut, a estirar-nos 
damunt l’herba i deixar que el temps passi sense fer res.
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EMIL CIORAN (Răşinari, Transsilvània, 
1911 – París, 1995). Escriptor i filòsof, és con-
siderat un dels pensadors més creatius i ori-
ginals del segle xx. Fill d’un sacerdot ortodox 
rural, va cursar estudis de filosofia a Buca-
rest, on es va llicenciar l’any 1932 amb una 
tesi sobre Bergson. L’any 1934 va publicar el 
seu primer llibre, Pe culmile desperǎrii  (‘Als 
cims de la desesperació’). Després d’exer-
cir breument com a professor de filosofia a 
Alemanya, el 1937 va aconseguir una beca 
de l’Institut Francès de Bucarest i va traslla-
dar-se per fer el doctorat a París, on va resi-
dir fins a la mort. L’any 1946 va renunciar 
a la nacionalitat i es declarà apàtrida. Autor 
en romanès dels seus primers títols, el 1949, 
amb Précis de décomposition (‘Breviari de 
podridura’), va adoptar el francès com a llen-
gua d’expressió per a la resta de la seva obra.
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5

Tres de la matinada. Percebo aquest segon, i després 
un altre, faig balanç de cada minut.

Per què tot això? —Perquè he nascut.
D’una mena especial de vetlles deriva la inculpa-

ció del naixement.

*

«Des que soc al món» —aquest des que em sembla 
carregat d’un significat tan esfereïdor que esdevé in-
sostenible.

*

Existeix un coneixement que treu pes i abast al que 
fem: per a ell, tot és privat de fonament, a excepció 
d’ell mateix. Pur fins al punt d’avorrir la idea d’ob-
jecte, tradueix aquest saber extrem segons el qual 
cometre o no cometre un acte és el mateix, i alhora 
va acompanyat d’una satisfacció extrema: aquella de 
poder repetir, en cada moment, que cap gest que exe-
cutem no val la pena, que res no és realçat per algun 
rastre de substància, que la «realitat» és de la in-

I
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cumbència de l’insensat. Un coneixement d’aquesta 
mena mereixeria d’anomenar-se pòstum: opera com 
si el coneixedor estigués viu i no viu, ser i record de 
ser. «Això ja és passat», diu de tot el que fa, en l’ins-
tant mateix de l’acte, qui d’aquesta manera no és 
mai destituït de present.

*

No correm cap a la mort, fugim de la catàstrofe del 
naixement, ens regirem, supervivents que intenten 
oblidar-la. La por de la mort no és res més que la 
projecció en el futur d’una por que s’enfila al nostre 
instant primer.

Ens repugna, cert, tractar el naixement de flagell: 
no ens han inculcat que era el bé sobirà, que el pitjor 
se situava al final i no al principi de la nostra carrera? 
El mal, el mal veritable, és tanmateix darrere, no da-
vant nostre. És això el que se li va escapar a Crist, és 
això el que va copsar Buda: «Si tres coses no existissin 
al món, oh deixebles, el Perfecte no apareixeria en el 
món...». I, abans de la vellesa i la mort, situa el fet de 
néixer, font de totes les xacres i de tots els desastres.

*

Podem suportar qualsevol veritat, per destructiva 
que sigui, amb la condició que sigui total, que con-
tingui tanta vitalitat com l’esperança a la qual ha 
substituït.

6
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*

Jo no faig res, ja ho sabeu. Però veig com passen les 
hores —i val més això que intentar omplir-les.

*

No fa falta constrènyer-se a una obra, només cal dir 
alguna cosa que es pugui xiuxiuejar a l’orella d’un 
borratxo o d’un moribund.

*

Fins a quin punt la humanitat és en regressió, res no 
ho prova millor que la impossibilitat de trobar un 
sol poble, una sola tribu, on el naixement provoqui 
encara dol i lamentacions.

*

Insurgir-se contra l’herència és insurgir-se contra mi-
lers de milions d’anys, contra la primera cèl·lula.

*

Hi ha un déu al principi, si no al final, de tota joia.

*

Mai còmode en l’immediat, només em sedueix el 
que em precedeix, el que m’allunya d’aquí, els 

7
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instants sense nombre on jo no vaig ser: el no- 
nascut.

*

Necessitat física de deshonor. M’hauria agradat ser 
fill de botxí.

*

Amb quin dret pregueu per mi? No necessito un in-
tercessor, ja m’arreglaré sol. De part d’un miserable 
potser m’hi avindria, però de ningú més, ni que fos 
un sant. No puc tolerar que algú s’inquieti per la 
meva salvació. Si la temo i la defujo que indiscretes 
que són les vostres pregàries! Dirigiu-les cap a una 
altra banda; de totes maneres, no estem al servei dels 
mateixos déus. Si els meus són impotents, podríem 
ben bé creure que els vostres no ho són menys. Fins i 
tot si suposem que fossin així com us els imagineu, els 
mancarà encara el poder de guarir-me d’un horror 
més vell que la meva memòria.

*

Que miserable que és una sensació! L’èxtasi no és, 
potser, res més que això.

*

Desfer, des-creure, és l’única tasca que pot assig-
nar-se l’home, si aspira, com tot ho indica, a distin-
gir-se del Creador.

8
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*

Sé que el meu naixement és fruit de l’atzar, un acci-
dent risible, i això no obstant, quan me n’oblido, em 
comporto com si hagués estat un esdeveniment ca-
pital, indispensable per a la marxa i l’equilibri del 
món.

*

Haver comès tots els crims, tret d’haver estat pare.

*

Per regla general, els homes esperen la decepció: sa-
ben que no s’han d’impacientar, que tard o d’hora 
vindrà, que els concedirà els retards necessaris per-
què puguin lliurar-se a les seves empreses del mo-
ment. És diferent que el desenganyat: per a ell, ella 
apareix al mateix temps que l’acte; no necessita sot-
jar-la, és present. Alliberant-se de la successió, ha 
devorat el possible i convertit el futur en superflu. 
«No puc trobar-vos en el vostre esdevenidor», diu 
als altres. «No tenim un sol instant que ens sigui 
comú». Per a ell la totalitat del futur ja és allà.

Quan percebem el final dins el principi, anem 
més de pressa que el temps. La il·luminació, decepció 
fulminant, dispensa una certitud que transforma el des-
enganyat en emancipat.

9
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*

Em deslligo de les aparences i m’hi enredo tanma-
teix; o més aviat: soc a mig camí entre aquestes apa-
rences i això que les revoca; això que no té ni nom ni 
contingut, això que no és res i que ho és tot. El pas 
decisiu fora d’elles, no el franquejaré mai. La meva 
natura m’obliga a flotar, a eternitzar-me en l’equí-
voc, i si jo intentés decantar-me cap a un cantó o un 
altre, moriria per la meva salvació.

*

La meva facultat de decebre’m depassa l’enteniment. 
És ella qui m’ha fet comprendre Buda, però és també 
qui m’ha impedit seguir-lo.

*

Si no podem apiadar-nos d’alguna cosa, no compta, 
deixa d’existir. Per això el nostre passat deixa de per-
tànyer-nos quan assumeix figura d’història, quan es-
devé alguna cosa que no interessa a ningú.

*

En el més profund d’un mateix, aspirar a ser tan des-
posseït, tan lamentable com Déu.

*

10
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El veritable contacte entre els éssers només s’esta-
bleix a través de la presència muda, a través de l’apa-
rent no-comunicació, a través de l’intercanvi miste-
riós i sense paraules que s’assembla a la pregària 
interior.

*

El que sé als seixanta ja ho sabia als vint. Quaranta 
anys d’un llarg, d’un superflu treball de verificació...

*

Que tot estigui mancat de consistència, de fonament, 
de justificació, n’estic tan convençut que aquell que go-
sés contradir-me, encara que fos l’home que més m’es-
timo, se m’apareixeria com un xarlatà o un animal.

*

Des de la infantesa, percebia l’escolament de les hores, 
independents de tota referència, de tot acte i de tot es-
deveniment, la disjunció del temps del que no ho era, la 
seva existència autònoma, el seu estatut particular, el 
seu imperi, la seva tirania. Recordo com si fos ahir 
aquella tarda on, per primera vegada, davant de l’uni-
vers vacant, jo no era res més que fuita d’instants rebels 
que encara havien d’omplir-se de la seva funció ade-
quada. El temps es desenganxava de l’ésser a costa 
meva.

11
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*

A diferència de Job, no he maleït el dia del meu nai-
xement; els altres dies, en canvi, els he cobert tots 
d’anatemes...

*

Si la mort només tingués un cantó negatiu, morir 
seria un acte impracticable.

*

Tot és; res no és. Una i altra fórmula aporten la ma-
teixa serenitat. L’ansiós, per desgràcia seva, resta en-
tre les dues, tremolant i perplex, sempre a mercè d’un 
matís, incapaç de situar-se en la seguretat de l’ésser o 
de l’absència d’ésser.

*

En aquesta costa normanda, a una hora tan matine-
ra, no necessitava ningú. La presència de gavines em 
destorbava: les vaig foragitar a pedrades. I en els 
seus crits d’una estridència sobrenatural, vaig com-
prendre que això era el que em mancava, que el si-
nistre era l’únic que podia calmar-me, i que és per 
trobar-lo que m’he llevat abans que el dia.

*

12
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Estar viu —de cop m’impressiona l’estranyesa d’aques-
ta expressió, com si no pogués aplicar-se a ningú.

*

Cada vegada que això no rutlla i que sento pietat pel 
meu cervell, em deixo emportar per una necessitat 
terrible de proclamar. És aleshores que endevino de 
quins abismes lamentables sorgeixen reformistes, pro-
fetes i salvadors.

*

M’agradaria ser lliure, perdudament lliure. Lliure 
com un nascut mort.

*

Si entra en la lucidesa tanta ambigüitat i confusió, és 
que és resultat del mal ús que hem fet de les nostres 
vetlles.

*

L’obsessió del naixement, en transportar-nos a l’an-
terioritat del nostre passat, ens fa perdre l’interès pel 
futur, pel present i fins i tot pel passat.

*

13
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Rars són els dies en què, projectat en la posthistòria, 
no assisteixo a la hilaritat dels déus al final de l’epi-
sodi humà.

*

Bé caldria una visió alternativa, quan la del Judi-
ci ja no acontenta ningú.

*

Una idea, un ésser, tant se val en qui s’encarni, perd 
la seva figura, esdevé grotesc. Frustració de la culmi-
nació. No evadir-se mai del possible, abandonar-se 
en l’inconstant etern, oblidar-se de néixer.

*

La veritable, l’única dissort: veure el dia. D’aquí ve 
l’agressivitat, el principi d’expansió i la ràbia allotjada 
en els orígens, l’impuls cap al pitjor que els sacsejà.

*

Quan tornes a veure algú després de molts anys, cal-
dria asseure’s un davant de l’altre i no dir res durant 
hores, a fi que, a l’empara del silenci, la consternació 
pugui paladejar-se a ella mateixa.

*

Dies miraculosament colpejats per l’esterilitat. En 
lloc d’alegrar-me’n, de cantar victòria, de convertir 
aquesta sequera en festa, de veure-hi una il·lustració 

14
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de la meva culminació i de la meva maduresa, de la 
meva indiferència en fi, deixo que m’envaeixin el des-
pit i el mal humor, tan tenaç és en nosaltres el vell 
home, el bandarra que remuga, incapaç de retirar-se.

*

Em crida la filosofia hindú, el propòsit principal de 
la qual és superar el jo; i tot el que faig i tot el que 
penso no és més que jo i desgràcies del jo.

*

Mentre actuem, tenim un objectiu; l’acció acabada no 
té cap més realitat per a nosaltres que l’objectiu que 
busquem. No hi havia doncs res de consistent en això, 
no era més que un joc. Però n’hi ha que són conscients 
d’aquest joc durant l’acció mateixa: viuen la conclusió 
en les seves premisses, la realització en allò virtual, 
soscaven allò seriós pel fet mateix que existeixen.

La visió de la no-realitat, de la carència universal, 
és el resultat combinat d’una sensació quotidiana i 
d’un calfred brusc. Tot està en joc —sense aquesta 
revelació, la sensació que arrosseguem al llarg dels 
dies no tindria aquest segell d’evidència que necessi-
ten les experiències metafísiques per distingir-se de 
les seves contraparts, els desficis. I és que tot desfici 
no és sinó una experiència metafísica avortada.

*

15
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Quan hem fet servir l’interès que teníem per la mort, 
i quan creiem que no en podem treure més suc, ens 
repleguem en el naixement, ens disposem a enfron-
tar-nos a un precipici altrament inacabable.

*

En aquest moment mateix, tinc mal. Aquest esdeve-
niment, crucial per a mi, és inexistent, fins i tot in-
concebible per a la resta dels éssers, per a tots els 
éssers. A excepció de Déu, si és que aquesta paraula 
pot tenir algun sentit.

*

Se sent a tot arreu que, si tot és fútil, fer bé el que 
fem no ho és. Això mateix ho és, tanmateix. Per ar-
ribar a aquesta conclusió, i sostenir-la, no cal practi-
car cap ofici, o com a molt el de rei, com Salomó.

*

Jo reacciono com tothom i fins i tot com els que més 
menyspreo; però em rescabalo quan deploro tot acte 
que cometo, bo o dolent.

*

On són les meves sensacions? S’han esfumat en... mi, 
i aquest jo què és, sinó la suma d’aquestes sensacions 
evaporades?

16
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*

Extraordinari i nul —aquests dos objectius s’apli-
quen a un cert acte i, a conseqüència, a tot el que en 
resulta, a la vida en primer lloc.

*

La clarividència és l’únic vici que ens fa lliures —lliu-
res en un desert.

*

A mesura que passen els anys, decreix el nombre de 
gent amb qui et pots entendre. Quan ja no hi hagi 
ningú més a qui adreçar-se, serem finalment així com 
érem abans de caure dins un nom.

*

Quan refuses el lirisme, ennegrir una pàgina esdevé 
una prova: per què molestar-se a escriure per dir 
exactament allò que havíem de dir?

*

És impossible acceptar ser jutjat per algú que ha pa-
tit menys que nosaltres. I com que tothom es creu un 
Job desconegut...

*

17
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Somio en un confessor ideal, a qui dir-ho tot, confes-
sar-ho tot, somio en un sant apàtic.

*

Després d’anys i anys de morir-se, el viu ha hagut 
d’agafar-se a la basa de morir; altrament, no ens ex-
plicaríem per què un insecte o un rosegador, i l’home 
mateix, aconsegueixen, després d’alguns escarafalls, 
dinyar-la tan dignament.

*

El paradís no era suportable, si no, el primer home 
s’hi hauria acomodat; aquest món tampoc no ho és, 
ja que hi trobem a faltar el paradís o n’esperem un 
altre. Què hem de fer? On hem d’anar? No fem res i 
no anem enlloc, simplement.

*

La salut és un bé, sens dubte; però a aquells que la 
posseeixen se’ls ha retirat l’oportunitat d’adonar- 
se’n, ja que una salut conscient d’ella mateixa és 
una salut compromesa o en perill. Com que ningú 
no gaudeix de l’absència de xacres, podem parlar 
sense exagerar d’una pena justa per als sans.

*

18
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N’hi ha que tenen desgràcies; d’altres, obsessions. 
A qui hem de plànyer més?

*

No m’agradaria que es fos equànime amb mi: podria 
privar-me de tot, tret del tònic de la injustícia.

*

«Tot és dolor» —la fórmula budista, modernitzada, 
donaria: «Tot és malson».

Alhora, el nirvana, cridat a posar fi a un turment 
generalitzat, deixaria de ser un recurs només reser-
vat a uns pocs, per esdevenir universal com ho és el 
malson.

*

Què és una crucifixió única comparada amb aquella, 
quotidiana, que carrega l’insomne?

*

Quan passejava a una hora tardana en aquesta avin-
guda vorejada d’arbres, una castanya em va caure als  
peus. El soroll que va fer en espetegar, l’eco que va 
suscitar en mi i un ensurt desproporcionat amb aquest 
incident ínfim m’abocaren dins el miracle, dins l’ebrie-
tat del definitiu, com si no hi hagués més preguntes, 
res més que respostes. Estava ebri de mil evidències 
inesperades, amb les quals no sabia què fer...

19
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És així com vaig estar a punt de tocar el suprem. 
Però vaig creure preferible continuar el meu passeig.

*

No confessem les nostres penes a un altre si no és per 
fer-lo patir, perquè les faci seves. Si volguéssim enca-
terinar-lo, només compartiríem els nostres turments 
abstractes, els únics que acullen amb calidesa tots els 
que ens estimen.

*

No em perdono haver nascut. És com si, tot insi-
nuant-me en aquest món, jo hagués profanat un mis-
teri, traït algun compromís d’envergadura, comès 
una falta d’una gravetat sense nom. No obstant, crec 
que he de ser menys taxatiu: néixer se m’apareix 
aleshores com una calamitat que em faria inconsola-
ble si no l’hagués conegut.

*

El pensament no és mai innocent. És perquè no té 
pietat, és perquè és agressió, que ens ajuda a saltar 
tots els esculls. Si suprimíssim tot el que té de dolent 
i fins i tot de demoníac, ens caldria renunciar al con-
cepte mateix d’alleujament.

*
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El mitjà més segur per no equivocar-se és minar cer-
tesa rere certesa.

El fet és que tot el que importa es va fer fora del dubte.

*

Des de fa molt de temps, des de sempre, que tinc 
consciència que l’aquí-baix no és el que em calia i no 
sabria acostumar-m’hi; és per això, i per això única-
ment, que he adquirit una miqueta d’orgull espiri-
tual, i que la meva existència em sembla la degrada-
ció i el desgast d’un psalm.

*

Els nostres pensaments, a sou del nostre pànic, s’o-
rienten cap al futur, segueixen el camí de tot temor, 
desemboquen en la mort. I invertir el seu curs és fer-los 
recular, més que dirigir-los cap al naixement i obli-
gar-los a romandre-hi. D’aquesta manera perden 
aquest vigor, aquesta tensió insaciable que viu al fons 
de l’horror de la mort, i que és útil als nostres pensa-
ments si volen dilatar-se, enriquir-se, guanyar força. 
Així comprenem per què, mentre recorrem un trajecte 
contrari, els manca embranzida i estan tan cansats 
quan arriben per fi a la seva frontera primitiva, que ja 
no tenen energia per mirar més enllà, cap al mai- 
nascut.

*
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No són pas els meus inicis; és l’inici, el que m’impor-
ta. Si ensopego amb el meu naixement, obsessió mí-
nima, és perquè no puc saltar al primer moment del 
temps. Tot malestar individual ens porta, en última 
instància, a un malestar cosmològic, ja que cadascu-
na de les nostres sensacions expia aquest crim de la 
sensació primordial, a través de la qual l’ésser va llis-
car fora de no se sap on...

*

Per més que ens preferim a l’univers, tanmateix ens 
odiem molt més del que pensem. Si el savi és una 
aparició tan insòlita, és perquè sembla immune a 
l’aversió que, com tots els éssers, ha d’alimentar per 
ell mateix.

*

Cap diferència entre l’ésser i el no-ésser, si els com-
prenem amb la mateixa intensitat.

*

El no-saber és el fonament de tot, crea el tot per un 
acte que repeteix a cada instant, produeix aquest 
món i no importa quin món, ja que no cessa d’assu-
mir com a real el que no ho és. El no-saber és el 
menyspreu gegantí que serveix de base a totes les 
nostres veritats, el no-saber és més antic i més potent 
que tots els déus reunits.
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*

Reconeixem en aquest el que té disposició per a la 
recerca interior: posarà per damunt de qualsevol èxit 
el fracàs, fins i tot el buscarà, inconscientment s’en-
tén. És que el fracàs, sempre essencial, ens revela a 
nosaltres mateixos, permet veure’ns com Déu ens 
veu, mentre que l’èxit ens allunya del que hi ha de 
més íntim en nosaltres i en tot.

*

Hi va haver un temps en què el temps no era enca-
ra... El rebuig del naixement no és res més que la 
nostàlgia d’aquest temps d’abans del temps.

*

Penso en tots aquests amics que ja no hi són, i m’a-
piado d’ells. Tanmateix, no els hauria de plànyer, ja 
que han resolt tots els problemes, tot començant pel 
de la mort.

*

Hi ha en el fet de néixer una tal absència de necessi-
tat que, quan hi rumiem una mica més que de cos-
tum, en lloc de saber com reaccionar, ens aturem en 
un somriure neci.

*
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Dues menes d’esperits: diürns i nocturns. No tenen 
ni el mateix mètode ni la mateixa ètica. A ple dia, 
es vigilen; en l’obscuritat, s’ho diuen tot. Les rèpli-
ques saludables o emprenyadores d’aquell que pen-
sa importen poc a aquell que s’interroga en les ho-
res on els altres són presos pel somni. També cavil·la 
sobre la mala sort de néixer sense amoïnar-se del 
mal que pot fer a altri o a si mateix. Després de la 
mitjanit comença l’embriaguesa de les veritats per-
nicioses.

*

Així que acumulem anys, ens anem formant una 
imatge cada cop més ombrívola del futur. És només 
per consolar-nos de la nostra exclusió? Sí en aparen-
ça, no de fet, ja que el futur sempre ha estat atroç, 
amb l’home que no pot posar remei als seus mals 
sinó agreujant-los, de manera que en cada època 
l’existència és més tolerable abans de trobar la solu-
ció a les dificultats del moment.

*

En les grans perplexitats, obliga’t a viure com si la 
història estigués acabada i a reaccionar com un mons-
tre rosegat per la serenitat.

*
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Si, antigament, davant d’un mort em preguntava: 
«De què li ha servit néixer?», la mateixa pregunta, 
ara, me la plantejo davant de qualsevol viu.

*

La pesantor sobre el naixement no és res més que el 
gust de l’insoluble empès fins a la bestiesa.

*

Respecte a la mort, oscil·lo sense parar entre el «mis-
teri» i el «res de res», entre les Piràmides i la Morgue.

*

És impossible sentir que hi va haver un temps en què 
no existíem. D’aquí ve aquest afecte cap al personat-
ge que érem abans de néixer.

*

«Mediteu només una hora sobre la inexistència del jo 
i us sentireu un altre home», li deia un dia un bonze de 
la secta japonesa Kusha a un visitant occidental.

Sense haver corregut pels convents budistes, quan-
tes vegades no m’he aturat en la irrealitat del món, per 
tant del jo? No n’he esdevingut un altre home, no, 
però me n’ha quedat efectivament aquest sentiment 
que el meu jo no és real de cap manera, i que si el per-
do no perdo res, llevat d’alguna cosa, llevat de tot.
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*

En lloc d’agafar-me al fet de néixer, com m’hi convida 
el sentit comú, m’arrisco, m’arrossego cap enrere, 
reculo de mica en mica cap a no sé quin comença-
ment, passo d’origen en origen. Un dia, potser, reeixi-
ré a assolir l’origen mateix, per descansar-hi, o des-
plomar-m’hi.

*

X m’insulta. Em disposo a bufetejar-lo. Reflexió feta, 
me n’abstinc.

Qui soc? Quin és el meu nom vertader: el de la rèplica 
o el de la reculada? La meva primera reacció és sempre 
enèrgica; la segona, fofa. El que anomenem «saviesa» 
no és en el fons més que una perpètua «reflexió feta», 
és a dir la no-acció com a primer moviment.

*

Si l’afecte és un mal, cal buscar-ne la causa en l’escàn-
dol del naixement, ja que néixer és encaterinar-se. El 
despreniment hauria doncs d’aplicar-se a fer desapa-
rèixer les traces d’aquest escàndol, el més greu i el més 
intolerable de tots.

*

En l’ansietat i el pànic, la calma sobtada en el pensa-
ment del fetus que hem estat.
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*

En aquest instant precís, cap retret vingut dels homes 
o dels déus no sabria atènyer-me: tinc una conscièn-
cia tan simple com si no hagués existit mai.

*

És un error creure que hi ha una relació directa entre 
patir un revés i acarnissar-se contra el naixement. 
Aquest acarnissament té arrels més profundes i més 
llunyanes, i tindria lloc encara que no hi hagués cap 
ombra contra l’existència. És fins i tot més virulent 
en circumstàncies extremes.

*

Tracis i Bogomils1 —no puc oblidar que he freqüen-
tat els mateixos paratges que ells, ni que els uns plo-
raven sobre els nounats i els altres, per exculpar Déu, 
feien Satan responsable de la infàmia de la Creació.

*

1. Els tracis van ser un poble indoeuropeu, important a l’est 
d’Europa del III mil·lenni aC fins al segle III aC, que es diferen-
ciava de la resta per la creença en la immortalitat, tal com rela-
ta Heròdot. El bogomilisme, al seu torn, és una heretgia me-
dieval que defensava un dualisme estricte i la manca d’autoritat 
de l’Església, fruit del diable. No oblidem que Cioran era roma-
nès. (N. del. T.)
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En les llargues nits a les cavernes, un munt de Hamlets 
havien de monologar sense parar, ja que hem de su-
posar que el turment de l’apogeu metafísic se situa 
molt abans que aquesta insipidesa universal, conse-
cutiva de l’adveniment de la Filosofia.

*

L’obsessió del naixement procedeix d’una exacerba-
ció de la memòria, d’una omnipresència del passat, 
així com de l’avidesa per l’atzucac, pel primer atzu-
cac. —Cap obertura, i per tant cap joia, que provin-
gui del passat sinó únicament del present, i d’un fu-
tur emancipat del temps.

*

Durant anys, de fet durant tota una vida, pensar no-
més en els últims moments, per constatar, quan ens 
acostem al final, que això haurà estat inútil, que el 
pensament de la mort ajuda a tot, excepte a morir!

*

Són els nostres neguits els que susciten, els que creen 
la consciència; un cop acomplerta la seva obra, s’afe-
bleixen i desapareixen l’un després de l’altre. La 
consciència roman i els sobreviu, sense recordar el 
que els deu, sense ni tan sols haver-ho sabut mai. I 
encara que no pari de proclamar la seva autonomia, 
la seva sobirania, es detesta i vol anihilar-se.
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*

Segons la regla de sant Benet, si un monjo esdevenia 
orgullós o només content de la feina que feia, havia 
d’apartar-se’n i abandonar-la.

Vet aquí un perill que no temerà qui haurà viscut 
en l’apetit de la insatisfacció, en l’orgia del penedi-
ment i del fàstic.

*

Si és veritat que Déu detesta prendre partit, jo no 
demostraria cap mena de timidesa davant la seva 
presència, fins i tot em plauria imitar-lo, ser com Ell, 
en tot, un sense-opinió.

*

Llevar-se, empolainar-se i després esperar alguna va-
riant imprevista de tedi o d’horror.

Donaria tot l’univers i tot Shakespeare per un bri 
d’ataràxia.

*

La gran sort de Nietzsche d’haver acabat com va 
acabar. En l’eufòria!

*

Referir-se sense parar a un món en el qual res no es 
rebaixava a sorgir, en el qual presentàvem la cons-
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ciència sense desitjar-la, en el qual, escarxofat en allò 
virtual, gaudíem de la nul·la plenitud d’un jo anterior 
al jo...

No haver nascut, si ho rumio una mica, quina 
delícia, quina llibertat, quin espai!
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