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ABANS D’ENTRAR DEIXIN SORTIR

Joventut dels reis barbars que fan abdominals al
gimnas, amb entrenador personal, i beuen sucs de
pera abans de tornar a lapartament Ikea. Ja fa
temps, I'esperit d’equilibri, capag de pensament viu
i de la grandesa de 'art, sustentava les acropolis. El
desequilibri cronic del segle xx1, per als que con-
fiem més en els progressos que en el progrés, té dre-
ceres i cantonades que determinen nous costums,
formes i convencions gairebé sempre engendrades
al ventre de lloguer de la desmemoria. Detesto les
formes i els costums del nou segle. No m’agraden
I'absolutisme del tuteig, els cambrers amb camisa
negra, 'Espanya tatuada, que caminem pel carrer
com zombis amb un iPhone. M’incomoden I'emo-
cionalisme, creure’s ser victimes de tot i contra tot,
el sensecorbatisme, exigir nous drets i ridiculitzar
els deures. No vull caminar pel carrer amb un bo-
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telli d’aigua mineral ni deixar de donar les gracies.
No accepto equiparar Beethoven amb el rap, supo-
sar que som innocents en un moén hobbesia, im-
molar els receptaris de la nostra avia. Considero ca-
tastrofic el desprestigi de la lectura, de la vida
intellectual, el narcisisme de la selfie i la gent gran
que volen ser molt joves. Prefereixo la bellesa de
'arruga a la carnositat patetica del botox. Voler ser
sempre joves degrada. Que I’honor i la integritat si-
guin considerats com una vella serie filatelica fa an-
guinia. La familia es fragmenta com les porcions
d’una pizza a domicili. El llenguatge es desarticula,
I'utillatge classic del pensament va rovellant-se. La
civilitzacié s’ha convertit en un clinex que usem i
llancem.

La deessa de la memoria, sovint representada
per figuracions dolces i no per 'erosi6 cruel, avui ni
tan sols és tema de grafiti. Es irremissible la sequera
en streaming de art de la memoria i la invasi6 del
caos. En lera victoriana, Frederic Leighton va pin-
tar la deessa de la memoria asseguda en un tron,
amb una corona de fulles de llorer, tota subtilesa i
confianga en un esdevenidor d’infinitud. D’aquesta
Mnemosine —mare de les muses— saltem als re-
llotges que es fonen a La persistencia de la memoria
d’un molt jove Dali, el 1931. A la segona decada del
segle xx1, la memoria dura el que dura una peca de
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Banksy, feta per autodestruir-se. En aquest crescen-
do fatal, un segle i mig de liquidaci6 de la memoria
ens contempla. Invocar la civilitzacié de la memo-
ria no és la nostalgia d’un vell ordre. Es que la desme-
moria ho fa tot banal i corromp, com una despulla
residual, allo que la memoria encara preservava de
I'extincié. Sense coneixement i respecte pel passat,
sper quina ra6 hauriem de voler garantir-nos les
pulsacions de 'excelléncia, de superar-nos, d’ambi-
cionar el domini de la paraula, Pexaltacié de la be-
llesa, la transcendeéncia o la integritat de la virtut
publica? Els peons de la nova barbarie han entrat a
casa ia cops de martell destrueixen el disc dur de la
memoria individual —moral, estética— 1 collecti-
va, com a comunitat i continuitat. Les formes trans-
gressores de la Fura dels Baus van conjurar la com-
memoracié dels dos-cents anys del Museu del
Prado. Aquelles tres hores preceptives d’Eugeni
d’Ors ara es venen empaquetades en tetrabric, en
un vol de serpentines de basar xines.

De la mateixa manera que tenim la llibertat
d’imprecar i lamentar els vicis del nostre temps, re-
coneguem la llibertat d’adaptar-nos, errar o, per
efecte d’una intuicid, captar un biaix de llum o una
interpretacié raonable, de manera que ens faci veu-
re aquests vicis, no com a virtuts —talment un abus
de raé en el buit—, sind com a elements canviants i
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accidentals d’una naturalesa humana que torca el seu
brancatge cercant oxigen. Sota I'escuma —tan banal,
tan fungible— del nostre temps segueixen existint
aquells enigmes que inquieten ’home des que vam
baixar dels arbres i vam comencar a caminar.

La pitjor cara de la nostra epoca sén els nous
costums i la manca de formes. Amb l'aniquilaci6
accelerada de la memoria com a civilitzacio, per-
dem formes, sentit de la continuitat perque vivim
sense pensar que tantes coses que estem fent —re-
cordar un poema, cantar una tonada, donar el bon
dia al vei, posar oli al pa— provenen de segles i fins
i tot podrien remuntar-se, com passa amb les pri-
meres formalitzacions de la no-agressid, a 'origen
dels temps, com a nexe temporal amb les civilitza-
cions més antigues. Els historiadors suposen que si
I'antic Egipte va poder perllongar-se tres millennis
va ser perque com a civilitzacié aconsegui durar,
preservar-se, continuar. Una memoria de tres mil-
lennis, comparada amb la desmemoria de I'era digi-
tal, ha de semblar-nos monstruosa, talment una es-
clavitud cruel.

Pugem a un tren de rodalia en hores baixes, arca
de Noe no per a la vida raonable sin6 per 'anomalia
social, per 'anomia i la desconnexi6. Precogos in-
ventors d’estafes per internet fumant-se un porro,
subjectes amb musica de hip-hop a tot volum, abra-
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cades sexuals sense gaire escenificaci6, llaunes de
cervesa que donen voltes pel terra d’'un vagéd que fa
olor de suors d’after hours, llenguatges antisistema,
tipus saltant d’un seient a l'altre o abstrets amb un
videojoc, ancians entotsolats en la indefensid, gos-
sets falders amb queixalada, éssers humans con-
vertits en gent. Aquests trajectes de rodalia sén
exemplars. La llibertat de costums, si suposen una
llibertat sense limits, anulla la mateixa noci6 de
costum. Avui, en la voragine de I'acceleracié del
canvi, hi sén de més les formes de passat. Sense me-
moria, queé sén les institucions que provenen del
passat i donen seguretat al nostre futur?

Entre I'alegria morbida de la fin-de-siecle i tot
allo que vingué després de I'11-S, va prendre més cos
la sospita que un sistema de pensament politica-
ment correcte traeix la consistencia de les formes.
Més enlla de la corba de I'oblit o de la sindrome po-
lemica dels falsos records, Occident pateix una am-
nesia cultural i els efectes son els oblits de la massa
que, segles després de la moral heroica, anullen els
possibles arrelaments de les persones, tota noci6 del
bé comd, tot allo que no sigui autogratificacié ins-
tantania. [ també és cert que en totes les fases de la
historia d’Occident —esplendoroses o no— alga
diu en veu alta que s’ha arribat a un decaure irrever-

sible.
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En coincidencia amb I'efusié emancipadora dels
anys seixanta, van comencar a desapareixer aquells
retols que, en el frontispici dels ascensors, donaven
un consell elemental: «Abans d’entrar, deixin sor-
tir». Era una férmula alhora convencional i utilita-
ria. Regulava el que és un moment incomode de
confusid. Sense el retol, la confusié ha augmentat.
Era un costum amb sentit. Donava llibertat. Sabies
que en sortir de I'ascensor no toparies amb algun
personatge distret disposat a entrar com un mamut,
una allau de dames amb bosses de la compra, un
subjecte que et dona un cop baix amb el seu casc de
motorista o un hippy obrint-se pas a cops de mot-
xilla. La norma —suggerida, no reglamentada—
protegia el marge d’espai que necessitem perque
I'imperatiu territorial del nostre cos en moviment
no xoqui amb la intromissié d’un altre cos. No era
el mateix que cedir-li el seient de 'autobts a una
persona gran o una dona prenyada. Era més: era la
formalitzacié d’una defensa. Protegia I'autonomia
del nostre espai personal desplagant-se entre indivi-
dus desconeguts. Regulava el nostre comportament
com a home-massa, tan propens a I'estampida.

La utilitat d’aquella advertencia encara pot de-
tectar-se una mica en les formes d’urbanitat, pero és
una gota d’aigua en comparacié amb 'estoc de me-
mories perdudes, adscrites a formes ancestrals que
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es van evaporar. A El procés de la civilitzacié (1939),
Norbert Elias sosté que la civilitzaci6 no és racional
i tampoc irracional, siné que empren la marxa i s’hi
manté per mor de la dinamica propia d’una xarxa
de relacions, per mor de canvis especifics en la for-
ma en queé els homes estan acostumats a viure. Es a
dir, el procés civilitzador no és iniciat per homes
capagos de planificar-lo i ordenar-lo: certament,
passa aixi perque aquesta incapacitat, precisament,
pressuposa que els processos de civilitzacié siguin
tan llargs. Per fer-ho curt: 'interminable aprenen-
tatge de les formes d’autocontrol, d’autocoaccié, de
estabilitat aconseguida com a forma civilitzadora.
Entre altres, coses, és el marge del monopoli de la
violencia.

Lésser huma voldria saber per qué somia i se-
gons quines pautes. Sense memoria no hi ha civilit-
zaci6 i és per aquesta rad que el nihilisme és una
forma de desmemoria. Si tot és relatiu, llavors no
som lliures. Tampoc podriem creure en res. Tot és
relatiu, en conseqiiéncia tot s’hi val. Per aixo solem
dir —amb certa frivolitat— que ja no existeixen
grans relats, metarelats. Una vegada més, és el mal
de la desmemoria perque a la Historia, amb els seus
triomfs i fracassos, mai no li han faltat metarelats.
Ho és una nit en un portal de Betlem o I'esdevenir
de la consciencia europea, com ho van ser la lluita
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contra l'esclavitud, per exemple, o la separacié entre
Església i Estat. Avui la cultura antagonica desesta-
bilitza 'afany d’Occident —la passi6 i el deure— a
I'’hora de defensar la seva identitat, posada en dubte
i finalment negada.

Els cientifics addueixen que, com passa amb
Google i els altres cercadors, si donem per fet que
podem trobar online una dada de manera gairebé
instantania, prescindim de I’esfor¢ que ens faria
recordar-la. Per quin motiu hauriem d’exercir I'art
de la memoria si tot és a Viquipedia, en la vastitud
de Google? La voluntat de recordar recula i ens po-
sem histerics quan no situem una dada o si consta-
tem que el nostre cercador habitual no ens dona
respostes. De forma semblant passa amb I'smart-
phone: en depenem com d’'una bombona d’oxigen.
Ens n’anem a dormir fent una ullada a la pantalla
—com en altres temps es resaven les oracions— i
ens aixequem buscant el mobil a la tauleta de nit
com qui camina en la foscor, extraviat a les autopis-
tes del ciberespai. I quan explorem online, els ma-
gatzems d’informacié assequible ens sobrepassen.
Es una altra concepci6é de I'infern: veure’s perdut
enmig de I'ocea, en una roca amb palmera per a
naufrags, sense ADSL ni cobertura. I ala vegada, per
un de tants enigmes portentosos de la creacio, els
microxips envelleixen i es fan obsolets pero milions
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de cellules del nostre cos es renoven i substitueixen,
fins i tot preserven intacta la capacitat de recordar la
muntura de les ulleres de la infermera que ens va
posar la primera injeccié o la sensacié d’aillament
quan vam veure passar debades el nostre primer
enamorament.

Al llarg dels segles, atribuir els mals de la civilit-
zacid a la decadencia dels costums s’ha convertit en
una constant ciclica. Pero sigui realitat o simple
percepcid, aquesta decadencia ara arriba a un buit
afasic. La declinologia ha retornat, com a comparsa
ombrivola dels vertigens digitals i de 'omnipoteén-
cia del telefon mobil en el bull trivial de la ment.
Baixen els indexs de lectura i s’esfondren els darrers
contraforts de I’elitisme meritocratic. Incomptables
diagnostics de decadencia occidental decoren els
museus antropologics, des de molt abans de la idio-
titzacié de ’homo videns i de la compressi6 de la
complexitat en el simplisme del Twitter. El progrés
ja no és el que era. Caminem trepitjant la linia
d’ombra entre les formes de cohesié publica i priva-
da. El relativisme ens situa als antipodes de la vo-
luntat d’obra ben feta. El postmodernisme va relati-
vitzar no només la negacié de la veritat sin6 també
la negacié de 'ideal de la veritat. Vivim en ninxols.
Som tribus morals en confrontacid. La segmentaci6
del bé comd ens dura qui sap on si no reequilibrem
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autonomia individual i experiéncia de comunitat,
Estat i mercat, la qualitat de la nostra pertinenca a
allo que és collectiu sense deixar el marge de lliber-
tat d’individus responsables.

Quan caigué el mur de Berlin, el rector d’'una
universitat amb prestigi mundial decidi no contrac-
tar un expert en seguretat perque ja era un saber
innecessari: «No estudiem la guerra, perque no hi
ha guerra». Vet aqui l'error post-tragic perque, per
descomptat, la guerra no ha deixat d’existir. Al Paris
de la fi d’una Belle Epoque que havia deixat la reto-
rica xovinista pels lletristes dels chansonniers, la po-
litica de revenja acaba per ofuscar del tot la cons-
cieéncia europea i amb la presidencia de Poincaré i
I'afany de recuperar la Lorena que estava en mans
dels alemanys, ’alegria de viure decau i s’escurca el
temps per l'esclat de la Gran Guerra. Després, el 1928,
ja enterrada tota una generacié aniquilada per la
guerra, una altra Belle Epoque s’acull a les bondats
inoperants de la Societat de Nacions i escenifica el
pacte Briand-Kellogg pel qual els quinze paisos sig-
nataris —entre els quals, Alemanya i Franca— acor-
daven no recorrer a la forca militar per resoldre els
conflictes internacionals. Era un precedent de la
férmula post-mur de Berlin per posar fi a la guerra
com a substitutiu de la politica. Avui cada any enca-
ra sona el gran bong que commemora els morts

16



VALENTI PUIG

d’Hiroshima i Nagasaki i, a les terres normandes, els
cementiris dels soldats nord-americans caiguts en
combat s’amaren de pluja fina. Més de vuit decades
després, uns drons han fotografiat les fumeres i rui-
nes de la guerra siriana després que els bombarders
devastessin Alep.

Tacit sosté que qui promou l'austeritat de cos-
tums és Vespasia: va aconseguir que fos més fort el
respecte pel princep i lafany d’emular que el castig
de la llei i la por. Potser —afegeix— en totes les co-
ses hi ha un cicle, segons el qual els costums, com les
estacions, tenen la seva alternanga, perd no es pot
dir que tot va ser millor en Pantiguitat, sin6 que
també la nostra epoca llega a la posteritat molts
exemples de moral i talent. No hi ha limits clars ni
espais estancs i per aixo reconeixem que el pas de
I'antiguitat a la barbarie o de '’edat mitjana al Re-
naixement és difts. Frederic el Gran va dir, I'any
1780, que la literatura alemanya practicament no
existia. Segons subratlla Elias, tan sols un any des-
prés, es publiquen la Critica de la raé pura de Kant i
Els bandits de Schiller. En poc temps, apareix Ifige-
nia de Goethe. La literatura alemanya ja tenia plena
presencia al mapa de la literatura europea.

Sabem que Soljenitsin ens va anunciar —Har-
vard, 1978— la decadencia d’Occident, pero qui era
Soljenitsin? Segons els seus detractors, un home de

17



MEMORIA O CAOS

llarga barba molt rabiiit i paneslavista que quan va
sortir dels seus anys terribles al gulag va venir a Ma-
drid per fer-se complice franquista, segons Juan
Benet. Occident no complia les seves promeses, li
tremolaven les cames davant els poders del desar-
mament espiritual. Per sortir-se’n era més facil acu-
sar Soljenitsin d’ingratitud: des de la Unié Sovietica
com a profug; a Occident, com a desagrait a ’hospi-
talitat dels sense papers. Pero Soljenitsin, avui arra-
conat pel pensament politicament correcte, sabia
que la linia de partici6 entre el bé i el mal passa pel
cor de cada home.

Considerem que el mite de 'autenticitat és una
nova forma d’hipocresia, pero té efectes beneficio-
sos si som hipocrites amb mesura; és a dir, si guar-
dem memoria dels desperfectes de 'impudor o de
Perratica condicié humana. Sense memoria, les re-
lacions humanes —singularment les familiars—
perden sentit. La figura savia i pletorica de I’avi ha
esdevingut el perfil d’'un personatge anodi que amb
la crisi de 2008 va deixar de jugar a la petanca i pas-
sava el temps duent els nets a escola, remugant que
les époques passades sempre foren millors. Ja a casa,
el nen es tanca amb la videoconsola i amb prou
feines mastega la seva raci6 de pizza.

La prioritat de ’home vulgar —anunciada per
Ortega— agafa més cos quan depen d’un Estat pro-
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videncial. Lorteguia sefiorito satisfecho ha pres el po-
der, massificat amb el reality show, el desdeny pel
passat en comu, l'autosatisfaccié tecnohedonista i
el canvi de sexe sufragat per la sanitat publica. Pot-
ser la magnitud del canvi d’¢poca que vivim sense
saber com s’ajusta més a la teoria del caos que als
sistemes evolutius, més al collapse que a I'estabilitat,
pero encara tot és impredictible, com els paradig-
mes d’un nou temps encara no formulat. Ni tan sols
podriem calcular com s’annexen les propensions
collectives —socials, cientifiques, politiques o eco-
nomiques— per a prefigurar les nostres respostes al
canvi. Ha succeit en altres moments encara que no
estem davant d’un cas de fatalitat sense causa com
va ser ’any mil, ni davant d’una suma de factors ne-
gatius com els que van dislocar els anys trenta del
segle xx. Aix0 és: un canvi d’¢poca s’esdevé quan no
sabem interpretar el que esta passant fins que, de
manera sobtada o gradual, ho constatem. Potser és
el progressiu desds d’un llenguatge, d’una sintaxi i
d’uns vocabularis. Aleshores ;janem passant a usar
un altre llenguatge perque el llenguatge a I'ts perd
sentit historic?

Incentivats per la nova desmemoria, és costum
donar per fet que la idea de rutina —costum sedi-
mentat— és pejorativa. Es un altre gran error de la
nostra epoca. A La figuracio del temps (1962), 'his-

19



MEMORIA O CAOS

toriador de I'art George Kubler diu que la variacié
sense limit és sinonim de caos pero que per sort el
nombre d’actes rituals en una vida humana exce-
deix de molt les poques accions alternatives o emer-
gents que li permet —honor o us— la seva rutina
diaria. El teixit de gestos rituals dona accés a la vida
en una societat reconeguda perque «cada societat
lliga i protegeix I'individu dins d’una estructura in-
visible i de moltes capes de rutina». Sén deures ceri-
monials, de la familia a I'Estat: en fi, la civilitzacio.
Cerimonies i rutines protegeixen la memoria de les
formes. Sense memoria, res pot ser conservat. Aixi,
falsa paradoxa, perdem llibertat d’eleccié i ja no
existeixen el bé ni el mal.

Emma Bovary mira per la finestra amb un cert
fastic i es queixa de la rutina de Yonville. Aixo és el
bovarisme, inacomodable a la realitat, nascut per a
la insatisfaccié i per fer desgraciat aquell doctor Bo-
vary que tant estima la seva dona i que és un home
integre, compassiu, capa¢ d’una resignacié exem-
plar. Som un segle ple de bovarisme perque exhibim
el desassossec narcisista alhora que mai hi ha hagut
més oportunitats, més llibertat d’eleccid, tot i que
preferim no prendre’ns la molestia de triar. Fa
peresa ser lliure.

Ens pot agradar viure en un pis lkea, indiferents
al fet que els mobles siguin una forma industrial de

20



VALENTI PUIG

la desmemoria. No hi ha lloc a casa per al tresillo
entapissat per successives generacions, ni per a les
velles colleccions de revistes enquadernades. Cap
amagatall secret per als petits feixos de cartes que
groguegen com fulles portades pel vent al vell parc
que ja tan sols existeix en la memoria d’uns pocs.
Latil, no pot ser bell? Posem per cas, el manec
d’una aixada. Saviesa dels usos ancestrals davant de
la innocuitat temporal del disseny, vides intercan-
viables com un pneumatic de cotxe. Es el pis d’Tkea:
deixem de tenir historia propia. Els armaris no
guarden esquelets, no trobem per atzar el paraigua
de I’avi que va ser procurador als tribunals. Iden-
tics replans, el mateix sofa sense passat: ni una vai-
xella amb els plats escantellats, ni la cafetera amb
borborigmes que de bon mati prenunciaven un dia
enfeinat. Apartaments sense passat, amb el porter
automatic per atendre repartidors de sushi a domi-
cili.

No és casual que es posi en dubte un sistema de-
moliberal que, per la seva propia naturalesa i evolu-
cig, s’autoproposa reformes perod no té substituts.
Pot ser tediés pero resisteix. Tenim un dubte en pa-
rallel amb la universalitzacié d’un individualisme
—d’una autonomia individual— que té poc a veure
amb l'individualisme que provenia de la iniciativa i
la responsabilitat. Ara el quefer individualista busca
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recer en la autogratificacio i la selfie narcisista. El
bovarisme fins i tot té queixes de I’Estat del benes-
tar.

Ciberguerrilles, noves supersticions, societat
postcapitalista, un sistema financer mutant, feno-
mens tan regressius com la disrupcié populista, la
idea de persona que xoca amb les tesis transhuma-
nistes: i també és cert que la humanitat, a pesar de
tot, no havia viscut mai en millors condicions que
ara, per moltes precarietats que constatem. A Usos
del pessimisme (2010), Roger Scruton diu que en
'origen de la crisi economica de 2008, en adquirir
I’habit de posposar el pagament dels deutes, férem
un exemple més de com una illusié pren el control
dels esdeveniments, de manera que la responsabili-
tat minva en un sistema amb mecanismes que depe-
nen fonamentalment del sentit del deure per seguir
funcionant, perque depenen del credit de la con-
fianca i la confianga, de la consciencia moral. ;Es
aquesta la raé d’una desfiguracié del bé comd i de la
responsabilitat etica, d’'unes noves generacions que
sén molt fragils per haver estat sobreprotegides i
que haurien de posar ordre en el desordre, com és
ara mantenir fiscalment els costos de I'Estat del
benestar tenint en compte el sotrac de la ratio? Glo-
balitzacié i retorn a les identitats. ;Té a veure amb
I'efecte que les democracies avancades neguin que
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hi hagi enemics interiors i exteriors i que per tant
no fa falta defensar-se?

Sense els usos transcendentals de la memoria
som societats desvinculades al maxim, envellides,
sense esplets de nins jugant als parcs. Com Narcisos
relativistes, acatem la new age, religions del tot a
cent, el serveixi’s vosté mateix. Com més volatilitat,
menys consistencia. Com més incongruencia, més
fustigacié. Com més telepredicadors, menys mati-
sos. Si consentim ser massa al darrere d’un carret de
la compra és perque preferim no tenir memoria ni
considerar els ensenyaments del passat sobre el que
som i sobre la complexitat del mén. Costums i con-
vencions, al contrari del que suposariem, acrediten
la qualitat intellectual perque vinculen formes del
passat i expectatives de present, molt més garanti-
des aixi que per la via de la ruptura i la transgressio.

Se’ns diu que els processos cerebrals represen-
tats en la nostra consciencia només sén una mini-
ma part, un fragment, del que passa al nostre cap.
Segons el professor Michael Gazzanniga, explora-
dor de la divisi6 entre els dos hemisferis cerebrals,
«som agents personalment responsables i amos dels
nostres actes, tot i que vivim en un moén determi-
nat». Argumenta que som persones i no cervells: és
a dir, som l’abstracci6 que configurem quan una
ment, que emergeix d’un cervell, interactua amb el
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cervell. El cervell en gran manera treballa amb el pi-
lot automatic: primer actua i després es fa les pre-
guntes. Cada vegada que guardem memoria es van
creant noves connexions cerebrals. Portentosament,
el cervell és capa¢ d’adaptar-se a 'experiencia vital.
Posem per cas Anne Frank. Va mantenir indem-
ne la civilitzaci6 mentre va poder veure un casta-
nyer d’Amsterdam per una escletxa del refugi on
sobrevivia la seva familia, perseguida pels nazis.
Lany 1944 Anne Frank anota: «El nostre castanyer
esta completament en flor, cobert de fulles i fins i
tot més bell que Pany passat». Des de llavors, Anne
Frank penja d’un fil de la memoria, de cada vegada
més vulnerable. Setmanes després, a conseqtiencia
d’alguna delacié, el refugi dels Frank és descobert
per la Gestapo. En el camp d’extermini de Ber-
gen-Belsen, ella mor de tifus molt poc abans que els
aliats arribin. Fins i tot ha desaparegut el castanyer
amb gotes de pluja suspeses de la branca tan fina, el
castanyer amb els ocells posats a mitja tarda: escriu-
re, mantenir el silenci per no alertar els nazis, con-
viure amb els frecs i malentesos de la familia, ser
una adolescent aprenent d’escriptora, en un zulo.
Sense memoria no hi ha literatura. Cau abatut el
castanyer d’Anne Frank. Remodelar les comunitats
humanes al voltant de valors comuns es fa, gairebé
de sobte, una costa empinada, un pedregar, un gra-
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pat de cendres. La nova versié de Pokémon connec-
ta amb alguna forma de falla neuronal. Som comu-
nitats en fals,bombolles d’emocionalisme, identitats
illusories, xarxes del mal i alhora fonts inesgotables
de coneixement racional. Liquar més memoria seria
el caos.
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