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I si tinguessis a les 
mans el poder per 
dominar el món?

En Bruno viu en un petit poble 
d’Itàlia amb la seva mare adoptiva. 

En esclatar la Primera Guerra 
Mundial, la mare és assassinada 
per un general que busca alguna 

cosa a casa seva. 
El nen fuig amagat en la 

caravana d’un mag, després 
de trobar l’objecte cobejat 

pel militar: 
una fl auta amb uns 

poders especials que 
poden canviar 

la història.
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en Creació Literària per la Universitat 
Pompeu Fabra. Alguns dels seus 
relats han estat premiats en 
certàmens literaris. Quan no escriu, 
pot passar una estona tocant el teclat 
o la guitarra. Aquesta és la seva 
primera novel·la.
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@llibresjoves
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«En Bruno va sentir de cop una 
mena d’ambició primitiva. Se 
sentia fort i segur per primer 
cop a la vida. Els havia superat 
a tots. S’acabava de convertir en 
l’home més poderós del món». 
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Un tro va fer saltar en Bruno del llit.
Va obrir la finestra de les golfes i els batents van cruixir 

en la foscor. El carrer estava desert, en un silenci alarmant. 
No plovia i el cel estava cobert d’estrelles. La brisa va fer 
ballar les cortines i en Bruno va tancar els porticons.

—Potser ho he somiat... —es va dir mentre es ficava de 
nou al llit.

Va esclatar un altre tro.
Les parets van tremolar, el guix es va desprendre. En 

Bruno va sentir una esgarrifança a l’esquena. «Això no és 
una tempesta». Va baixar de les golfes al mateix moment en 
què la senyora Prosperetti, amb una espelma a la mà, sortia 
de la seva habitació fent-se el nus de la bata.

—Bruno, ho has sentit?
En Bruno va assentir espantat.
—Ja venen —va dir ella.
Van baixar al menjador, van tancar les finestres i van as-

segurar totes les portes. Els retrunys dels canons cada vegada 
se sentien més sovint i més a prop. En Bruno va obrir un 
porticó i va veure que, a poc a poc, totes les cases encenien 
els llums i es preparaven per al pitjor.

—Surt de la finestra! —va cridar la Prosperetti, que va 
córrer a tancar-la i va ser a temps de veure que els veïns de 
davant sortien corrents per la porta.

Es van sentir els crits de la gent. La Prosperetti va es-
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tar-se uns segons observant el carrer fins que es van comen-
çar a sentir trets. Els austríacs havien entrat a Colfosco, el 
petit poble on vivien. Va tancar el finestró.

—Bruno, puja a les golfes i no et moguis d’allà fins que jo 
t’avisi.

—Per què?
—Fes el que et dic!
En Bruno ho va fer i va sentir com la Prosperetti es tan-

cava a la seva habitació, just a sota seu. Va notar com la foscor 
s’apoderava ràpidament de tot. Sentia gent al carrer i ja no 
sabia si eren veïns o soldats.

Quan l’exèrcit imperial ja arribava, en Bruno va recordar 
el dia que s’havia declarat la guerra, ja feia gairebé dos anys.

Aquell dia havia sagnat pel nas.

Gairebé dos anys enrere, en Bruno ja era un noi solitari i 
diferent. Li agradava anar vora el riu, lluny dels nois de Col-
fosco, i tocar el violí que li havia regalat el senyor Prosperet-
ti abans de morir.

Aquell matí de primavera, mentre es refugiava en les se-
ves melodies, va rebre un cop a l’esquena.

No els havia vist venir.
De l’impacte, el violí va caure a terra. En Renato, que era 

un any més gran i cinc vegades més ample que en Bruno, el 
va trepitjar amb el peu, i el violí va cruixir com el pa acabat 
de fer. La noia que l’acompanyava reia per sota el nas.

—Era del meu pare —va protestar en Bruno.
En Renato va agafar el violí pel mànec i el va llançar al 

riu. En caure a l’aigua va fer una esquitxada.
—Tu no tens pare, rata.
En Bruno va tirar amunt els mocs i va escopir a la cara 
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d’en Renato. Se’n va penedir de seguida. Com que la noia va 
deixar de riure, en Renato devia pensar que calia impressio-
nar-la. A l’instant següent, en Bruno era a terra amb un dolor 
al nas com el d’una punxada.

—Bruno, que és sang, això que tens? —va dir en Rena-
to—. No deus voler anar així a ca la mamà, oi? Vinga, ren-
ta-t’ho bé.

El va agafar dels cabells i el va portar fins al riu. En Bru-
no no podia lluitar contra en Renato. Es va tirar aigua al nas 
per treure’s la sang. En Renato li feia mal estirant-lo dels 
cabells.

—Més, Bruno, més. Encara hi tens sang.
Va tornar a mullar-se la cara, i aleshores va notar el cap 

dins l’aigua. Va fer força per sortir, però en Renato el premia 
cap avall. Quan li va treure el cap, va sentir com reien i, altre 
cop, sota l’aigua. Va aguantar la respiració. Deu segons. Vint 
segons. Trenta.

Va tornar a treure el cap esbufegant.
—No, Renato, deixa’l respirar.
Altre cop a l’aigua. Notava la sang a la cara. Intentava no 

empassar-se l’aigua. S’havia descomptat amb els segons. En 
Renato el va empènyer cap a fora i li va tornar a clavar un 
cop de puny. La sang li va regalimar fins als llavis. En va no-
tar el gust salat.

—No em tornis a escopir, rata.
Quan, al cap d’una estona, va picar a la porta de l’hostal, 

sabia que no l’esperava res de bo. S’havia obturat el nas amb 
un tros de tela per parar l’hemorràgia i procurava mantenir 
la calma. De cop, una clau va girar dins el pany. La porta es 
va obrir i va aparèixer la prominent Augusta Prosperetti amb 
els ulls sortints i fent picar a la mà el diari del dia, enrotllat 
com un corró.
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—Passa cap dins! —va bramar agafant-lo pel coll de la 
camisa.

Quan va demanar-li una explicació, en Bruno no es va 
atrevir a acusar en Renato. Es va inventar que li havia caigut 
el violí del pare al riu Piave, i que, intentant recuperar-lo, 
s’havia donat un cop al nas amb una pedra.

Per inversemblant que fos, va convèncer la Prosperetti, 
perquè de seguida va formar un remolí amenaçador a l’en-
trecella i va envermellir com un tomàquet.

El cop de diari va fer que el nas li tornés a rajar com una 
font.

—Ai, si el papà aixequés el cap... —va dir la Prosperet-
ti—. Neteja’t aquesta ensangonada i cap a la cuina a rentar 
els plats, que avui ve clientela.

En Bruno va recollir La Gazzeta, i aleshores va descobrir 
la notícia del dia, tacada amb la sang del seu nas:

ITÀLIA DECLARA LA GUERRA A ÀUSTRIA-HONGRIA

En aquell moment, en Bruno no va entendre què signifi-
cava aquell titular tan gros. De fet, no sabia gaires coses: mai 
no havia anat a l’escola. Quan era ben petit, el matrimoni 
Prosperetti l’havia acollit al seu hostal com havia fet altres 
vegades amb nens desvalguts.

El senyor Prosperetti, sempre envoltat d’amics i gerres 
de cervesa, no li dedicava gaire temps, però quan ho feia era 
per ensenyar-li els seus instruments musicals. Mesos abans 
de patir l’infart que el va fulminar, havia regalat al petit Bru-
no aquell violí que no aconseguia revendre, i en Bruno va 
aprendre a tocar-lo pel seu compte.

Quan el senyor Prosperetti va morir, els negocis van 
quedar a les mans de l’Augusta Prosperetti, i, a partir d’aquell 
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moment, a l’hostal es va imposar un règim autoritari. Va en-
viar en Bruno a dormir a les golfes per disposar d’una altra 
habitació lliure i li va prohibir que toqués música per no 
molestar la clientela. En Bruno servia el dinar a les taules, 
rentava els plats, canviava els llençols dels llits, escombrava 
els passadissos i llençava la brossa. De la cuina, se n’encarre-
gava la Prosperetti —des de la vegada que en Bruno s’havia 
cremat cuinant, la dona no li deixava acostar-se al foc.

A Colfosco, tothom sabia que en Bruno dormia a les gol-
fes. I per això els nois del poble li cridaven «Rata!» quan el 
veien pel carrer. I era veritat que per les golfes es passejaven 
les rates. N’hi havia una que sempre anava sola. Tenia el cos 
més petit i podia escolar-se per les ranures per on no passa-
ven les altres.

En Bruno no s’imaginava una vida pitjor que la seva.
L’única cosa que l’animava eren els clients de l’hostal. Li 

explicaven històries i li regalaven llibres i fotografies dels 
llocs d’on venien. Molts eren naturals d’Innsbruck o de Vie-
na, perquè Colfosco era a prop de la frontera amb l’Imperi 
Austrohongarès, i gràcies a les converses amb els hostes, en 
Bruno va aprendre a defensar-se en alemany.

—Per què no toques alguna cosa? —li va preguntar un 
viatger vienès quan en Bruno li va revelar que tocava el violí.

Com que la Prosperetti era fora, en Bruno el va treure de 
sota el llit i va interpretar una peça improvisada.

—Amic meu —va dir el client—, hauries de venir a Vie-
na. A nosaltres no ens interessen gaire ni la política ni l’eco-
nomia, les deixem per als alemanys. A Viena ens apassiona la 
música, la cultura. És una mena d’orgull patriòtic. Has escol-
tat mai la Filharmònica, a la Musikverein?

—Jo no he estat mai...
—Com toquen! Quin ímpetu! I a les desfilades militars, i 
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a les processons. Posem música als enterraments! Qualsevol 
motiu és bo i t’asseguro que els carrers s’omplen de gent.

—Vostè creu que jo... hi podria arribar a tocar?
El client va esclafir a riure i va fer l’últim glop a la gerra 

de cervesa.
—Amb prou feines entraries a l’Acadèmia Imperial, si 

vinguessis de bona família, esclar. Però no em vinguis amb 
romanços, noi. Mozart, Haydn, Beethoven, Strauss... El cel 
ja és ple d’estrelles. Posa-me’n una altra, corre, va.

Aquell client va marxar, però va encendre una espurna al 
pit d’en Bruno que ja no es va apagar. Havia estat el primer 
cop que imaginava una vida millor, lluny de l’hostal.

Hi va tornar a pensar el dia que van declarar la guerra, 
mentre rentava els plats amb el nas rajant sang com una font. 
La Prosperetti, resignada, el va enviar a cal metge, i en Bru-
no va haver de travessar tot el poble fins a la consulta del 
doctor Nazario, al peu del turó. Des d’allà, una carretera pu-
java fins al castell de Casamorti.

«Tothom que hi ha entrat ha estat cruelment assassinat 
—havia dit en Renato un dia que intentava espantar els més 
petits del poble—. L’esperit dels morts ronda per Casamorti 
eternament...».

A Colfosco tothom coneixia llegendes d’aquella mena i 
les explicava als nens perquè obeïssin. Quan en Bruno era 
petit, tenia por que un dia es trobés amb el Llop dels Alps. 
La senyora Prosperetti li explicava que hi havia un llop molt 
ferotge que baixava de les muntanyes, s’emportava un nen de 
cada casa i se’ls menjava sota la lluna plena. Malgrat que ja 
no l’espantaven aquelles històries, en Bruno no s’acostava 
mai a Casamorti més enllà de la consulta.

—Tu ets el noi Prosperetti, oi? —va dir el doctor Naza-
rio movent el bigoti com un raspall de sabates mentre li em-
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benava el nas—. No sé en quins problemes et fiques, però no 
vull que t’acostis al meu Renato, d’acord?

—Però si justament ha estat ell qui...
—M’has sentit bé, noi?
En Bruno ja estava acostumat que ningú volgués escoltar 

el que pensava. Va assentir i va sortir de la consulta amb el 
nas embenat.

En veure’l amb aquell aspecte, la gent s’apartava fent 
mala cara, i en Bruno va pensar que valia més arribar aviat a 
l’hostal i estalviar-se la segona esbroncada del dia de la Pros-
peretti. En arribar, es va trobar nous clients que esperaven a 
la porta perquè els carregués les maletes fins a l’habitació.

Les coses, però, encara van empitjorar més.
Poc després d’aquell dia, les fronteres d’Itàlia es van tan-

car i l’hostal va deixar de rebre clients. La Prosperetti va 
vendre les gallines i van haver de racionar fins a l’última en-
gruna de pa, que se la solia emportar aquella rata tan petita.

Un matí boirós, l’exèrcit italià es va plantar a la plaça 
principal de Colfosco i es va endur els joves a lluitar. Al cap 
d’un temps, en Bruno va agrair no haver tingut l’edat neces-
sària, perquè cada dia la ràdio feia un recompte dels morts a 
les batalles dels Alps.

Gairebé dos anys més tard, en Bruno s’havia convertit en un 
noi de catorze anys tan escanyolit que se li podien comptar 
les costelles. Un dia, la Prosperetti estava escoltant la ràdio i 
es va posar les mans al cap.

—Què passa? —va preguntar en Bruno.
—L’exèrcit austríac ha guanyat una batalla important a 

Caporetto i venen cap aquí —va dir alarmada—. Ens hem 
d’afanyar. Vine, de pressa.
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Van pujar a la seva habitació, que feia una olor de resclo-
sit que tirava enrere, i la Prosperetti va obrir la caixa de les 
joies que tenia sobre la tauleta de nit. Les va agafar com si fos 
un grapat d’arròs i les va posar a les mans d’en Bruno.

—Vull que vagis porta per porta a vendre-les. No tornis 
fins que no en quedi cap.

—Però són les joies que et va regalar el pare... No has 
volgut vendre-les mai.

—Baixa del burro, Bruno! Ens ho hem de vendre tot per-
què haurem de marxar.

—Marxar? On?
La Prosperetti va fer un sospir.
—Tu fes el que et dic. Aquí en tinc més —va dir, va obrir 

la tapa de la caixa i en va treure les joies més cares. Aleshores, 
va aturar-se a contemplar un collaret—. Aquest queda-te’l 
tu, d’acord?

L’hi va posar al coll i en Bruno se’l va mirar encuriosit. 
Era d’or i tenia un penjoll amb la forma d’un arbre dins d’un 
cercle.

—I ara ves-te’n. Encara que et donin una misèria, accep-
ta-ho.

Durant uns quants dies, en Bruno es va passejar per totes 
les cases de Colfosco, però ningú no tenia temps per mirar 
aquell grapat de joies. Finalment, el dia del mercat, en Bruno 
va trobar un mercader que comprava or, i va acceptar els 
diners que li va donar l’home sense negociar.

—Quant pel collaret?
—No està a la venda —va dir amagant-se’l al coll de la 

camisa.
—Te’n dono el doble que per tota la resta.
En Bruno s’ho va rumiar un moment, però, si la Prospe-

retti se n’adonava, es decebria profundament i no podia ima-
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ginar-se el càstig que rebria, així que va tornar a l’hostal amb 
els diners i se’n va oblidar.

Mentrestant, els austríacs avançaven posicions. Van co-
mençar a arribar refugiats dels pobles veïns. Les famílies, 
abrigades amb el poc que els quedava, caminaven en fila dar-
rere l’exèrcit. Travessaven Colfosco i seguien el seu camí cap 
a l’oest. La ràdio ja anunciava que els italians formarien una 
nova línia de defensa a l’altra riba del riu Piave. «El moment 
de marxar ha arribat», va pensar en Bruno.

Però ja no hi van ser a temps.

En Bruno era a l’ampit de la finestra sentint els trets en la nit.
Els austríacs havien arribat per sorpresa. Després de gai-

rebé dos anys de guerra, l’enemic era a les portes de casa. Els 
oficials cridaven les ordres als seus soldats i va notar una es-
garrifança recorrent-li la pell.

De sobte, entre el brogit, va sentir tres cops secs a la por-
ta de l’hostal.
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