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la general d’Alacant, a ’altura del poble de

Massanassa, pero a 'esquerra de la carretera,

una nau tronada, que aparentava ruina fisica,
poc illuminada als voltants 1 amb sendes estretes amb
tarongers a una banda 1 I'altra. S’hi celebraven combats
de boxa clandestins, un costum que s’havia repres d’uns
anys enca, després que les noves autoritats democrati-
ques afluixaren la repressié d’aquesta mena d’especta-
cles amb apostes.

El Llargo apadrinava Felipe, un xicot de divuit anys
amb una figura imponent que participava en la catego-
ria dels pesos pesants. De nom esportiu es deia The Cai-
man, ocurrencia del Messié, home cosmopolita. The
Caiman, pero, no tenia gaire idea de boxa, ni del ma-
nual de les regles astutes. Era un nouvingut. Tot 1 aixo,
si encertava un directe, encara que fora involuntari, el
combat s’acabava. El Llargo ho havia observat en els nom-
brosos entrenaments que i havia vist, 1 és per aixd que
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tenia dipositada en The Caiman una fe cega sota la pre-
missa que només calia collocar el guant al lloc adequat
en el moment oportt. El puny esquerre, I'infallible.

Aixi doncs, li repetia el Llargo al vestidor, una es-
tanca que els organitzadors havien de fumigar cada
setmana, que havia d’aguantar amb paciéncia que el
colpejaren fins que estiguera segur de replicar, amb ve-
locitat 1 potencia, amb el puny esquerre.

—Plas! Ho veus? —feu el Llargo llangant el brac
dret—. Ja estd. Només aixo. Messié, per favor, no fu-
mes aci —el Messié se’n va anar. El manager del costat
ventava amb una tovallola el seu pupil, estirat a la ban-
queta, amb la cara com el tragat urbanistic de Castello.
The Caiman l'ullava—. No el mires, que és pitjor.
Res, no et passard com a ell. Es un pes ploma. Cauen
només amb laire. Tu ets fort. Fixa’t que et dic: fortis-
sim, invencible, inapellable —el Llargo, tombant Feli-
pe amb algun adjectiu incomprensible—. Paciéncia 1
no perdes de vista els moviments del rival.

—Si no li unflen les celles abans —digué el mana-
ger del costat sense parar de ventar.

—Ocupa’t del teu crack —respongué el Llargo
sense mirar-lo. El de la lipotimia combatia sota el nom
del Bala 1 probablement fora el seu darrer combat—.
M’has entes, Felipe? —si, amb el cap. No era home de
paraules obvies—. Tens el rival cagat. Eixe és el teu
punt fort, que els mates abans de pujar al ring. Felipe,
la boxa és psicologica. La conviccidé que guanyaras.
I tu, amb el teu fisic, la tens. Aniré a veure com esta
I’ambient. Concentra’t, mou-te.
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No era ’ambient el que interessava el Llargo, sind el
rival. Va entrar al vestidor del costat, encara més llar-
dos, amb les parets de rajola vista, la primera que hi
posaren, sense cap intenci6 estetica. El magatzem havia
estat construit a la babala, a cuitacorrents per acollir es-
deveniments esportius que, durant el franquisme, asso-
liren una gran popularitat entre els aficionats, que ara
tornaven a les emocions de les apostes clandestines 1 al
possible descobriment d’un altre Muhammad Ali (Cas-
sius Clay) en la categoria maxima del pes, que erala que
el pablic més apreciava; perque al pablic, en general,
només li interessaven boxadors amb virtuts estilistiques
més aviat volatils.

—Hola, Barto.

Barto, el manager del rival de The Caiman, Marti-
nez Barrios.

—Que portes? —li pregunta Barto tot fent un mas-
satge als biceps de Martinez.

—Una figura. Després de tants anys buscant-la he
trobat un diamant en brut. Escolta —el Llargo encaixa
d’esma esportivament amb el boxador, pero pregunta-
va a Barto—. Quants combats ha fet?

—Trenta-cinc. I el teu?

—Vint-i-dos.

—No el coneixia.

—FEs de Matar6. —Era de la Fonteta de Sant Lluis—.
Jali he dit que vigile i no faca tabaco al teu. Es una bés-
tia. Es més alt que jo i té el doble de caixa toracica.

—La teua caixa no és res de I'altre mén. No passes
ansia, Llargo.
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—Molta sort —s’acomiada.

El Messié era al passadis.

—DMessié, cinc mil pessetes a favor de Martinez
Barrios. T¢é uns abdominals imponents. Se’l veu entre-
nat. Un vetera d’aquells que se sap totes les martingales.

—Els havia apostat a favor del Caiman. Majoritaria-
ment, el pablic també.

—Perfecte. The Caiman en rebra més que una es-
tora.

El Llargo torna al seu vestidor.

—Felipe, ho tens fet. Calcule que fa un pam menys
que tu. Va, mou-te, escalfa. Recorda el lema de Cassius
Clay: «salte com una papallona, pique com una abella».
Pero tu picaras en el moment que calga. Tranquil, con-
centra’t, falca’t bé, amolla 'esquerra amb seguretat 1 a
cobrar.

The Caiman colpejava a I’aire, ara un puny, ara I’al-
tre, amb 'atencié esmolada, com si volguera collocar
el jab definitiu.

—Com va el teu? —pregunta el Llargo al manager
del costat, que intentava reviscolar el pagil.

—~Crec que s’ha adormit.

—Li agrada que el ventes.

Estava desmaiat.

Entra 'arbitre. Pantalons negres, camisa blanca, cor-
bateta negra.

—Dos minuts —avisa.

—Arbitre, vigila els colps baixos.

—Llargo, conec el reglament. Sis assalts de tres mi-
nuts, OK?
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—Me’n sobraran.

Es desperta el pagil desmaiat.

—Tinc gana —digué amb una cara de no saber que
li havia passat; amb un aire franc 1 afectuds.

—Ara soparem —el manager li mostra tres dits—.
Quants en veus?

—Crec que tres.

—~Collons, es recupera molt bé —va fer el Llargo.

El manager continua mostrant-li dits, pero aquesta
vegada 1i'ls va posar més a prop. El Llargo s’emporta
Felipe. Abans, pero, li va posar un barnts blanc amb
unes lletres negres grans al darrere: THE CAIMAN.

—Vas fet un nino —el reconforta.

Al magatzem, no hi havia graderies; el nombroés pa-
blic voltava el ring. Els dos pugils van coincidir al pas-
sadis. Martinez Barrios feia saltets 1 movia els bracos
amb una cadeéncia professional. El Llargo li havia dit a
Barto que eixirien els primers. L’altre ho va acceptar.
Aixi doncs, The Caiman, custodiat pel Llargo 1 el Messié,
desfila cap al ring enmig d’una ovacid 1 crits de Cai-
man, Cai-man! El Llargo saludava a tort 1 a dret (el
costum de contemplar-ho tot com si fora el protagonis-
ta). Pujaren al quadrilater, li llevaren el barnts. No te-
nia els abdominals marcats, pero la figura impressiona-
va. Els aficionats exhalaren un oh! d’admiracié. Alguns
van correr al raco de les apostes. Pesava cent quilos se-
gons la bascula trucada del Llargo. En realitat n’eren
més. The Caiman feia reveréncies timides al puablic.

Tot seguit va fer I’entrada Martinez Barrios, igual-
ment ovacionat perdo no de manera tan eixordadora.
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Pesava menys, feia menys al¢ada, pero tenia un cos fi-
bros que ressaltava tots els musculs. Felipe ja era al raco.
El Llargo ordena que li portaren la farmaciola 1 un poal
d’aigua amb 'esponja. L’speaker va anunciar els boxa-
dors, que es trobaren al centre del ring. El Llargo tam-
bé havia trucat I'historial de Felipe. Una senyoreta, més
aviat grassa, amb uns shorts platejats ajustats a les nat-
ges 1 les cuixes, passejava un cartell anunciant el primer
assalt. Ultims consells:

—Felipe, has de cobrir-te els costats 1 la cara.

—Tot alhora és impossible.

—Messié, el preparador soc jo. Ho has entes, Feli-
pe? —si, amb el cap—. Recorda el que has apres al
gimnas. Tu, espera. Ja es cansara. Es tracta de fatigar-lo
1 esperar el moment.

Sona la campana.

Martinez Barrios es va situar al centre del ring. Fe-
lipe s’hi acosta lentament. Encara no hi havia arribat
que Paltre va fer tres passes endavant 1 li envia un di-
recte amb la dreta a la cara.

El Llargo va protestar:

—Homeeee... Primer s’han de saludar —crida a
larbitre.

Segon directe a la cara.

—Colp baix! —el Llargo.

Felipe intenta la mitja distancia, es va falcar 1 va llan-
¢ar un ganxo que esquiva el rival.

—Si Pencerta el mata —va comentar el Messié—.
Dis-li que es faca enrere per tindre més recorregut en
la pegada.
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—Llarga distancia —crida el Llargo a Felipe, pero
The Caiman acabava de rebre un jab intens a la cara.
Per uns moments sembla isolat com un vaixell a la de-
riva.

Felipe tornava a colpejar a I'aire. Li mancava I'ale.
L’assalt transcorria amb The Caiman contra les cor-
des mentre I'altre i matxacava els costats. S’abracava al
contrari per recuperar I'aire. L’arbitre va intentar sepa-
rar-los. S’acaba el primer assalt.

—B¢, Caiman, bé —1’encoratjava el Messié.

—Perfecte. Tu, tranquil. Ja es cansara. Recorda el
combat Frazier-Clay —pero Felipe no estava per a re-
memoracions. El Llargo li va fregar la cara amb l'es-
ponja. Felipe es va queixar. S’havia oblidat de mullar-la
11i havia rascat les ferides—. Per a ser el primer combat
estas fent-ho molt bé. Has de fer com Clay, que men-
tre rebia li deia a Frazier: «Aixo és tot el que saps fer?».
Provoca’l.

—Amb el protector bucal no I'entendra —afegi el
Messié.

No era el protector, sind que amb prou faenes po-
dia parlar com a conseqiieéncia dels colps als costats.

La senyoreta grassoneta va anunciar el segon assalt 1
va rebre una pila de grolleries.

—Aguanta tres assalts, Felipe —optimisme desfer-
mat del Llargo—. Al quart, remates.

—Exacte —feu el Messié.

Pero llavors The Caiman encara pogué pronunciar
una frase:

—En quin assalt estem?
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El simptoma classic: estava gairebé grogui, pero el
Messié I'empenta cap a dins aixi que va sonar la cam-
pana.

—Remata, Felipe!

—No haviem quedat al quart? —pregunta el Messié.

—Tant li fa, ell no sap en quin assalt esta.

Felipe va amollar els punys amb faria, perdo amb
objectius errats. Martinez Barrios gambava al seu vol-
tant, esquivant-lo. Qui no ho feia, per tanta cura com
hi posava, era I'arbitre, que s’havia situat prop d’ells 1
va rebre un esplendid crochet que I’envia a la lona. The
Caiman es va quedar mirant-lo. Martinez aprofita I’avi-
nentesa 1 va connectar a Felipe una serie de jabs amb
les dues mans. Va acabar amb un ganxo de dreta a la
barbeta. The Caiman caigué estirat a terra.

El Llargo va saltar al ring.

—Combat nul! —digué alcant els bracos de cara al
public.

Barto va recuperar I’arbitre perque iniciara el comp-
te de KO. Ho feia com un idiota, emboirat pel colp
rebut, recolzat al muscle de Barto.

—I deu! —va fer I'arbitre.

—Després del cinc ve el deu? —protesta del Llargo.

—No s’al¢ard ni comptant-li cent —replica de Bar-
to, que enlairava la ma de Martinez Barrios en senyal
de victoria.

Una part del ptblic no estava d’acord amb el vere-
dicte, altres se’n van anar al racod de les apostes a co-
brar, entre ells el Messié. El Llargo va demanar assis-
tencia medica, pero el metge no havia vingut o no n’hi
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havia cap. A poc a poc, The Caiman es va recuperar.
Entre el Llargo 1 Barto el posaren dret.

—Com et diuen? —pregunta el Llargo a The Cai-
man per saber-ne el grau de consciéncia.

—Fe... Pe...

Barto mira el Llargo:

—AIix0 és greu?

—No, és despistat.

Per precaucid, de cami al vestidor el Llargo no salu-
dava el public. Felipe es va asseure a la dutxa mentre
deixava que l'aigua freda el retornara al moén real. Entra
el Messié amb un feix de bitllets. Els comptaren, se’ls
repartiren 1 feren una part per a Felipe. Els amagaren a la
butxaca aixi que veieren Toni Butxana 1 Marc Sendra.

—T’has 1luit, Llargo —feu el detectiu—. Encara
sort que no em refie dels teus descobriments. Es el nou
Ringo Bonavena, em deia. Ah, vos presente el meu
amic Marc. Es periodista.

—Periodista? —el Messié.

—No he vingut a fer una cronica.

—També ha guanyat uns gallets —Butxana—. On
tens el Caiman?

—Estic bé —es va sentir un filet de veu des de la
dutxa.

Entra un xicot jove 1 decidit. Alt, prim, amb ulleres
redones de carei 1 els cabells arran dels muscles.

—Bona nit, m’han dit que buscaven un metge.

El Messié se’l va mirar.

—Tu ho ets?

—Faig el segon curs.
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—Ah, d’acord. Felipe! —va cridar el Llargo—. Pots
eixir? Ha vingut el doctor.

Felipe va eixir encara mullat, el Messié li allarga una
tovallola. L’aspirant a doctor li va pregar que s’estirara
a la llitera. Ho va fer amb prou faenes, lentament, cor-
rugant el front 1 els llavis d’'un dolor gairebé ancestral.
L’aspirant a doctor li prengué el pols comprovant-lo
amb el seu rellotge. Demana silenci amb autoritat d’es-
pecialista en la matéria mentre observava el sostre, on
una aranya criava una familia amb placidesa. Després li
alca una parpella 1 tot seguit I’altra.

—Per favor, allunye’s una miqueta, que em fa om-
bra —digué al Messié—. El pols, normal —diagnostica
Pestudiant, apartant-se els cabells que li tapaven els ulls
1 mirant amb satisfaccié d’entes 'auditori.

Demana la farmaciola 1 li va desinfectar les ferides
amb alcohol. Felipe es va queixar. Li havia caigut una
gota a ['ull.

—FEs el primer que cure —es disculpi el doctor—.
Bé, no té res greu, pero durant uns dies s’ha de netejar
les ferides. Primer, aigua 1 sab0, 1 a continuacié amb
alcohol. L’aire del mar és bo per a cicatritzar les ferides.

—EIl portarem a la platja de Pinedo —el Llargo,
displicent—. I al cap?

—Per la superficie res greu, per dins necessitaria un
quirofan. Ja sap, una radiografia.

—Una radiografia al cervell? Torna quan aproves
un curs més —Ili va donar un bitllet de cent pessetes.
L’estudiant se’n va anar—. Felipe, m’escoltes?

—Si.
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—Em veus?

—Si.

—Qui soc?

—El senyor Llargo.

—Quants dits tinc?

—Deu.

—No, quants te n’ensenye.

—Quatre.

El Llargo es va girar de cara a Butxana 1 Marc.

—M’impressiona la seua fortalesa. Només li cal
practica.

—Heu perdut molt? —pregunta Butxana.

—El més important és la salut de Felipe —va con-
testar el Messié.

—Doncs prepareu-vos que Marc 1 jo anirem al vos-
tre garito. El teniu obert, no?

—Hem deixat el Gordo Garcia.

—Aix0 ¢s com posar Al Capone de ministre d’Hi-
senda.

Passats els anys, alguns ministres superarien Al Ca-
pone.





