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Poder contar-ho és la tercera entrega de la sèrie El Segon Sistema, 
que va començar amb Un dinar un dia qualsevol, seguida d’Indi-
vidus com nosaltres. Aquesta és una novel·la coral on els perso-
natges habituals tornen trenta-cinc anys enrere, a les acaballes de 
1982 i principis de 1983, l’època en què els socialistes assoliren el 
poder a l’Estat espanyol.

A Poder contar-ho, el periodista Marc Sendra malda per esbrinar 
com es va organitzar l’insòlit atracament que tingué lloc a la ciutat 
de València durant la primera mascletà fallera de l’any 83. Un assalt 
de deu minuts per a saquejar 1.500 milions de pessetes, que comença 
a ordir-se des del primer capítol, amb una trama plena de peripècies 
que manté el suspens fins al final inesperat de les darreres pàgines.

Ferran Torrent completa el retrat d’uns personatges amb un salt en-
rere i un relat atapeït de seqüències i girs sorprenents, d’intriga cons-
tant i d’un humor marca de la casa que sura al llarg d’una novel·la on 
tothom sospita de tothom i on tothom té interessos ocults.
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Ala general d’Alacant, a l’altura del poble de 
Massanassa, però a l’esquerra de la carretera, 
una nau tronada, que aparentava ruïna física, 

poc il·luminada als voltants i amb sendes estretes amb 
tarongers a una banda i l’altra. S’hi celebraven combats 
de boxa clandestins, un costum que s’havia reprès d’uns 
anys ençà, després que les noves autoritats democràti-
ques afluixaren la repressió d’aquesta mena d’especta-
cles amb apostes.

El Llargo apadrinava Felipe, un xicot de divuit anys 
amb una figura imponent que participava en la catego-
ria dels pesos pesants. De nom esportiu es deia The Cai-
man, ocurrència del Messié, home cosmopolita. The 
Caiman, però, no tenia gaire idea de boxa, ni del ma-
nual de les regles astutes. Era un nouvingut. Tot i això, 
si encertava un directe, encara que fora involuntari, el 
combat s’acabava. El Llargo ho havia observat en els nom-
brosos entrenaments que li havia vist, i és per això que 
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tenia dipositada en The Caiman una fe cega sota la pre-
missa que només calia col·locar el guant al lloc adequat 
en el moment oportú. El puny esquerre, l’infal·lible.

Així doncs, li repetia el Llargo al vestidor, una es-
tança que els organitzadors havien de fumigar cada 
setmana, que havia d’aguantar amb paciència que el 
colpejaren fins que estiguera segur de replicar, amb ve-
locitat i potència, amb el puny esquerre.

—Plas! Ho veus? —feu el Llargo llançant el braç 
dret—. Ja està. Només això. Messié, per favor, no fu-
mes ací —el Messié se’n va anar. El mànager del costat 
ventava amb una tovallola el seu pupil, estirat a la ban-
queta, amb la cara com el traçat urbanístic de Castelló. 
The Caiman l’ullava—. No el mires, que és pitjor. 
Res, no et passarà com a ell. És un pes ploma. Cauen 
només amb l’aire. Tu ets fort. Fixa’t què et dic: fortís-
sim, invencible, inapel·lable —el Llargo, tombant Feli-
pe amb algun adjectiu incomprensible—. Paciència i 
no perdes de vista els moviments del rival.

—Si no li unflen les celles abans —digué el màna-
ger del costat sense parar de ventar.

—Ocupa’t del teu crack —respongué el Llargo 
sense mirar-lo. El de la lipotímia combatia sota el nom 
del Bala i probablement fora el seu darrer combat—. 
M’has entès, Felipe? —sí, amb el cap. No era home de 
paraules òbvies—. Tens el rival cagat. Eixe és el teu 
punt fort, que els mates abans de pujar al ring. Felipe, 
la boxa és psicològica. La convicció que guanyaràs. 
I tu, amb el teu físic, la tens. Aniré a veure com està 
l’ambient. Concentra’t, mou-te.
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No era l’ambient el que interessava el Llargo, sinó el 
rival. Va entrar al vestidor del costat, encara més llar-
dós, amb les parets de rajola vista, la primera que hi 
posaren, sense cap intenció estètica. El magatzem havia 
estat construït a la babalà, a cuitacorrents per acollir es-
deveniments esportius que, durant el franquisme, asso-
liren una gran popularitat entre els aficionats, que ara 
tornaven a les emocions de les apostes clandestines i al 
possible descobriment d’un altre Muhammad Ali (Cas-
sius Clay) en la categoria màxima del pes, que era la que 
el públic més apreciava; perquè al públic, en general, 
només li interessaven boxadors amb virtuts estilístiques 
més aviat volàtils.

—Hola, Barto.
Barto, el mànager del rival de The Caiman, Martí-

nez Barrios.
—Què portes? —li preguntà Barto tot fent un mas-

satge als bíceps de Martínez.
—Una figura. Després de tants anys buscant-la he 

trobat un diamant en brut. Escolta —el Llargo encaixà 
d’esma esportivament amb el boxador, però pregunta-
va a Barto—. Quants combats ha fet?

—Trenta-cinc. I el teu?
—Vint-i-dos.
—No el coneixia.
—És de Mataró. —Era de la Fonteta de Sant Lluís—. 

Ja li he dit que vigile i no faça tabaco al teu. És una bès-
tia. És més alt que jo i té el doble de caixa toràcica.

—La teua caixa no és res de l’altre món. No passes 
ànsia, Llargo.
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—Molta sort —s’acomiadà.
El Messié era al passadís.
—Messié, cinc mil pessetes a favor de Martínez 

Barrios. Té uns abdominals imponents. Se’l veu entre-
nat. Un veterà d’aquells que se sap totes les martingales.

—Els havia apostat a favor del Caiman. Majoritària
ment, el públic també.

—Perfecte. The Caiman en rebrà més que una es-
tora. 

El Llargo tornà al seu vestidor.
—Felipe, ho tens fet. Calcule que fa un pam menys 

que tu. Va, mou-te, escalfa. Recorda el lema de Cassius 
Clay: «salte com una papallona, pique com una abella». 
Però tu picaràs en el moment que calga. Tranquil, con-
centra’t, falca’t bé, amolla l’esquerra amb seguretat i a 
cobrar.

The Caiman colpejava a l’aire, ara un puny, ara l’al-
tre, amb l’atenció esmolada, com si volguera col·locar 
el jab definitiu.

—Com va el teu? —preguntà el Llargo al mànager 
del costat, que intentava reviscolar el púgil.

—Crec que s’ha adormit.
—Li agrada que el ventes.
Estava desmaiat.
Entrà l’àrbitre. Pantalons negres, camisa blanca, cor-

bateta negra. 
—Dos minuts —avisà.
—Àrbitre, vigila els colps baixos.
—Llargo, conec el reglament. Sis assalts de tres mi-

nuts, OK?
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—Me’n sobraran.
Es despertà el púgil desmaiat.
—Tinc gana —digué amb una cara de no saber què 

li havia passat; amb un aire franc i afectuós.
—Ara soparem —el mànager li mostrà tres dits—. 

Quants en veus?
—Crec que tres.
—Collons, es recupera molt bé —va fer el Llargo.
El mànager continuà mostrant-li dits, però aquesta 

vegada li’ls va posar més a prop. El Llargo s’emportà 
Felipe. Abans, però, li va posar un barnús blanc amb 
unes lletres negres grans al darrere: THE CAIMAN.

—Vas fet un nino —el reconfortà.
Al magatzem, no hi havia graderies; el nombrós pú-

blic voltava el ring. Els dos púgils van coincidir al pas-
sadís. Martínez Barrios feia saltets i movia els braços 
amb una cadència professional. El Llargo li havia dit a 
Barto que eixirien els primers. L’altre ho va acceptar. 
Així doncs, The Caiman, custodiat pel Llargo i el Messié, 
desfilà cap al ring enmig d’una ovació i crits de Cai-
man, Cai-man! El Llargo saludava a tort i a dret (el 
costum de contemplar-ho tot com si fora el protagonis-
ta). Pujaren al quadrilàter, li llevaren el barnús. No te-
nia els abdominals marcats, però la figura impressiona-
va. Els aficionats exhalaren un oh! d’admiració. Alguns 
van córrer al racó de les apostes. Pesava cent quilos se-
gons la bàscula trucada del Llargo. En realitat n’eren 
més. The Caiman feia reverències tímides al públic.

Tot seguit va fer l’entrada Martínez Barrios, igual-
ment ovacionat però no de manera tan eixordadora. 
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Pesava menys, feia menys alçada, però tenia un cos fi-
brós que ressaltava tots els músculs. Felipe ja era al racó. 
El Llargo ordenà que li portaren la farmaciola i un poal 
d’aigua amb l’esponja. L’speaker va anunciar els boxa-
dors, que es trobaren al centre del ring. El Llargo tam-
bé havia trucat l’historial de Felipe. Una senyoreta, més 
aviat grassa, amb uns shorts platejats ajustats a les nat-
ges i les cuixes, passejava un cartell anunciant el primer 
assalt. Últims consells:

—Felipe, has de cobrir-te els costats i la cara.
—Tot alhora és impossible.
—Messié, el preparador soc jo. Ho has entès, Feli-

pe? —sí, amb el cap—. Recorda el que has après al 
gimnàs. Tu, espera. Ja es cansarà. Es tracta de fatigar-lo 
i esperar el moment.

Sonà la campana. 
Martínez Barrios es va situar al centre del ring. Fe-

lipe s’hi acostà lentament. Encara no hi havia arribat 
que l’altre va fer tres passes endavant i li envià un di-
recte amb la dreta a la cara.

El Llargo va protestar:
—Homeeee... Primer s’han de saludar —cridà a 

l’àrbitre.
Segon directe a la cara.
—Colp baix! —el Llargo.
Felipe intentà la mitja distància, es va falcar i va llan-

çar un ganxo que esquivà el rival.
—Si l’encerta el mata —va comentar el Messié—. 

Dis-li que es faça enrere per tindre més recorregut en 
la pegada.
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—Llarga distància —cridà el Llargo a Felipe, però 
The Caiman acabava de rebre un jab intens a la cara. 
Per uns moments semblà isolat com un vaixell a la de-
riva.

Felipe tornava a colpejar a l’aire. Li mancava l’alè. 
L’assalt transcorria amb The Caiman contra les cor-
des mentre l’altre li matxacava els costats. S’abraçava al 
contrari per recuperar l’aire. L’àrbitre va intentar sepa-
rar-los. S’acabà el primer assalt.

—Bé, Caiman, bé —l’encoratjava el Messié.
—Perfecte. Tu, tranquil. Ja es cansarà. Recorda el 

combat Frazier-Clay —però Felipe no estava per a re-
memoracions. El Llargo li va fregar la cara amb l’es-
ponja. Felipe es va queixar. S’havia oblidat de mullar-la 
i li havia rascat les ferides—. Per a ser el primer combat 
estàs fent-ho molt bé. Has de fer com Clay, que men-
tre rebia li deia a Frazier: «Això és tot el que saps fer?». 
Provoca’l.

—Amb el protector bucal no l’entendrà —afegí el 
Messié.

No era el protector, sinó que amb prou faenes po-
dia parlar com a conseqüència dels colps als costats.

La senyoreta grassoneta va anunciar el segon assalt i 
va rebre una pila de grolleries. 

—Aguanta tres assalts, Felipe —optimisme desfer-
mat del Llargo—. Al quart, remates.

—Exacte —feu el Messié.
Però llavors The Caiman encara pogué pronunciar 

una frase:
—En quin assalt estem?
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El símptoma clàssic: estava gairebé grogui, però el 
Messié l’empentà cap a dins així que va sonar la cam-
pana.

—Remata, Felipe!
—No havíem quedat al quart? —preguntà el Messié.
—Tant li fa, ell no sap en quin assalt està.
Felipe va amollar els punys amb fúria, però amb 

objectius errats. Martínez Barrios gambava al seu vol-
tant, esquivant-lo. Qui no ho feia, per tanta cura com 
hi posava, era l’àrbitre, que s’havia situat prop d’ells i 
va rebre un esplèndid crochet que l’envià a la lona. The 
Caiman es va quedar mirant-lo. Martínez aprofità l’avi-
nentesa i va connectar a Felipe una sèrie de jabs amb 
les dues mans. Va acabar amb un ganxo de dreta a la 
barbeta. The Caiman caigué estirat a terra.

El Llargo va saltar al ring.
—Combat nul! —digué alçant els braços de cara al 

públic.
Barto va recuperar l’àrbitre perquè iniciara el comp-

te de KO. Ho feia com un idiota, emboirat pel colp 
rebut, recolzat al muscle de Barto.

—I deu! —va fer l’àrbitre.
—Després del cinc ve el deu? —protesta del Llargo.
—No s’alçarà ni comptant-li cent —rèplica de Bar-

to, que enlairava la mà de Martínez Barrios en senyal 
de victòria.

Una part del públic no estava d’acord amb el vere-
dicte, altres se’n van anar al racó de les apostes a co-
brar, entre ells el Messié. El Llargo va demanar assis-
tència mèdica, però el metge no havia vingut o no n’hi 
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havia cap. A poc a poc, The Caiman es va recuperar. 
Entre el Llargo i Barto el posaren dret.

—Com et diuen? —preguntà el Llargo a The Cai-
man per saber-ne el grau de consciència.

—Fe... Pe... 
Barto mirà el Llargo:
—Això és greu?
—No, és despistat.
Per precaució, de camí al vestidor el Llargo no salu-

dava el públic. Felipe es va asseure a la dutxa mentre 
deixava que l’aigua freda el retornara al món real. Entrà 
el Messié amb un feix de bitllets. Els comptaren, se’ls 
repartiren i feren una part per a Felipe. Els amagaren a la 
butxaca així que veieren Toni Butxana i Marc Sendra.

—T’has lluït, Llargo —feu el detectiu—. Encara 
sort que no em refie dels teus descobriments. És el nou 
Ringo Bonavena, em deia. Ah, vos presente el meu 
amic Marc. És periodista.

—Periodista? —el Messié.
—No he vingut a fer una crònica.
—També ha guanyat uns gallets —Butxana—. On 

tens el Caiman?
—Estic bé —es va sentir un filet de veu des de la 

dutxa.
Entrà un xicot jove i decidit. Alt, prim, amb ulleres 

redones de carei i els cabells arran dels muscles.
—Bona nit, m’han dit que buscaven un metge.
El Messié se’l va mirar.
—Tu ho ets?
—Faig el segon curs.
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—Ah, d’acord. Felipe! —va cridar el Llargo—. Pots 
eixir? Ha vingut el doctor.

Felipe va eixir encara mullat, el Messié li allargà una 
tovallola. L’aspirant a doctor li va pregar que s’estirara 
a la llitera. Ho va fer amb prou faenes, lentament, cor-
rugant el front i els llavis d’un dolor gairebé ancestral. 
L’aspirant a doctor li prengué el pols comprovant-lo 
amb el seu rellotge. Demanà silenci amb autoritat d’es-
pecialista en la matèria mentre observava el sostre, on 
una aranya criava una família amb placidesa. Després li 
alçà una parpella i tot seguit l’altra.

—Per favor, allunye’s una miqueta, que em fa om-
bra —digué al Messié—. El pols, normal —diagnosticà 
l’estudiant, apartant-se els cabells que li tapaven els ulls 
i mirant amb satisfacció d’entès l’auditori.

Demanà la farmaciola i li va desinfectar les ferides 
amb alcohol. Felipe es va queixar. Li havia caigut una 
gota a l’ull.

—És el primer que cure —es disculpà el doctor—. 
Bé, no té res greu, però durant uns dies s’ha de netejar 
les ferides. Primer, aigua i sabó, i a continuació amb 
alcohol. L’aire del mar és bo per a cicatritzar les ferides.

—El portarem a la platja de Pinedo —el Llargo, 
displicent—. I al cap?

—Per la superfície res greu, per dins necessitaria un 
quiròfan. Ja sap, una radiografia.

—Una radiografia al cervell? Torna quan aproves 
un curs més —li va donar un bitllet de cent pessetes. 
L’estudiant se’n va anar—. Felipe, m’escoltes?

—Sí.
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—Em veus?
—Sí.
—Qui soc?
—El senyor Llargo.
—Quants dits tinc?
—Deu.
—No, quants te n’ensenye.
—Quatre.
El Llargo es va girar de cara a Butxana i Marc.
—M’impressiona la seua fortalesa. Només li cal 

pràctica.
—Heu perdut molt? —preguntà Butxana.
—El més important és la salut de Felipe —va con-

testar el Messié.
—Doncs prepareu-vos que Marc i jo anirem al vos-

tre garito. El teniu obert, no?
—Hem deixat el Gordo García.
—Això és com posar Al Capone de ministre d’Hi-

senda.
Passats els anys, alguns ministres superarien Al Ca-

pone.
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