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1 d’octubre:  
la defensa del referèndum

H
i ha dies que marquen una generació i 

queden inserits per sempre més en la 

memòria popular. Si els nostres avis i 

àvies sempre ens han recordat el 19 de juliol del 

1936 i els nostres pares i mares el 23 de febrer  

del 1981, nosaltres sempre tindrem present l’1 

d’octubre del 2017. Serà el que explicarem a les 

nostres filles i netes quan vulguem recordar com 

va ser el procés cap a la independència, i com els 

bombers vam defensar la democràcia, amb les 

mans buides i amb la jaqueta i el casc posats.

La Llei de bombers 5/1994, de 4 maig, diu 

que un dels principis bàsics d’actuació dels mem-

bres dels serveis de prevenció i extinció d’incen-

dis i de salvaments de Catalunya és «tenir un trac-

te correcte amb la ciutadania, la qual han d’auxiliar 

i protegir si les circumstàncies ho exigeixen o hi 
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són requerits». A més a més del que diu la llei, 

igual que els metges, els bombers ho som tres-

cents seixanta- cinc dies a l’any, ja que ens guanya 

el nostre instint solidari d’ajudar els altres, el com-

promís i la vocació de servei. Per això vam sortir 

al carrer l’1 d’octubre.

Vam voler garantir la seguretat de les persones 

amb els nostres coneixements, relacionats amb el 

risc en general. Vam creure important intervenir 

fent cordons de seguretat, donant consells de 

comportament i transmetent premisses preventi-

ves a les persones. La nostra prioritat, més enllà 

de les idees polítiques, és la seguretat de la gent.

El dia 1 d’octubre va ser un dia carregat de sen-

timents contradictoris: il·lusió, desengany, confian-

ça, desesperança, impotència, serenor, angoixa, 

alegria, tristesa, coratge, ràbia, valentia, por... De 

tots aquests, dos sentiments van conviure des del 

primer moment entre els apagafocs: impotència  

i por.

Impotència, per les agressions que estava pa-

tint el nostre poble, i per no poder fer res per 

aturar- les. Por, per les mateixes agressions que 

vivien tant els mateixos bombers com els amics, 

coneguts i familiars. Gent de totes les edats va 

quedar exposada a una violència indiscriminada 
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per part de les forces de l’ordre espanyoles, que ja 

havien arribat a Catalunya al crit d’«¡A por ellos!». 

Dir que un bomber no passa mai por és mentir.  

I si davant del foc de vegades es passa por, davant 

de la violència brutal també.

Pels bombers, gestionar aquests dos sentiments 

va ser molt difícil, ja que l’instint de respondre va 

ser molt present en alguns instants. La por que vi-

via la població també se’ns encomanava en sentir- 

nos febles davant una policia fortament armada 

que no va voler dialogar en cap moment. «Desde 

detrás metía la porra hacia adentro como si no hu-

biera mañana. Y no había cojones. Y empujaban, 

y empujaban. Si uno no se ha ido con la costilla 

rota, poco le ha faltado». Són paraules d’un dels 

guàrdies civils que va actuar a Sant Martí Ses-

gueioles, i que es van fer virals posteriorment. 

«¡Cómo empujaban los hijos de puta!», «Habéis 

aguantado de cojones», es van dir els agents en-

tre ells.

Ja de matinada i fosc encara, en molts llocs de 

Catalunya grups indeterminats de bombers fora 

de servei es van trobar de manera voluntària per 

intentar coordinar la defensa del referèndum. 

Molts d’altres s’hi van afegir el mateix dia 1 en 

veure les imatges de la violència policial per tele-
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visió o a les xarxes socials. Tot plegat no va ser 

una acció premeditada ni preparada de manera 

metòdica. Ens sap greu dir-ho, però no hi va ha-

ver tanta èpica. Tothom va fer el que va poder 

de manera espontània; la improvisació també 

podria descriure l’actuació dels bombers l’1 d’oc-

tubre.

Alguns bombers surten de casa amb la jaqueta 

i el casc sense saber què es trobaran. D’altres van 

de paisà. Alguns participen en les meses i en l’or-

ganització del referèndum. Alguns altres es reu-

neixen amb companys bombers, però molts es 

troben només amb amics i familiars i s’adonen 

que són l’únic bomber, no tan sols del centre de 

votació, sinó del seu poble sencer. I malgrat això, 

o justament per això, alguns acaben assumint les 

tasques de seguretat i prevenció. D’altres ni tan 

sols s’han plantejat fer res més enllà d’anar a votar 

i passar el dia tranquils, però els esdeveniments, i 

sobretot aquest esperit tan arrelat d’abnegació i de 

servei, fan que ho deixin tot per anar a ajudar la 

seva gent.

També hi ha bombers que tenen un paper 

discret i en cap moment es volen identificar com 

a tals, ja que se senten part de la gent i no volen 

assumir cap protagonisme. I tot i que no en sa-
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bem la quantitat, és segur que hi ha bombers que 

ni tan sols van a votar l’1 d’octubre, pel simple fet 

d’estar totalment en contra del referèndum. Tam-

bé som un reflex de la societat.

Altres bombers, malgrat haver- se plantejat 

canviar- se la guàrdia, no ho fan, ja que ningú 

s’imagina el que acabarà passant. Alguns, en can-

vi, decideixen quedar- se de guàrdia, ja que 

creuen que potser així poden ser més útils.

Però per comprendre millor els fets de l’1 d’oc-

tubre també hi ha un altre factor clau: la dispersió 

territorial dels bombers. Molts bombers professio-

nals treballen en una localitat i viuen en una altra. 

Molts tenen dubtes d’on anar, si amb els seus com-

panys del parc on treballen o a prop de casa, amb 

amics i família, però pràcticament sense companys 

de parc. Això, doncs, provoca que en algunes ciu-

tats els grups de bombers siguin petits, o només 

n’hi hagi un o simplement no n’hi hagi cap. En 

canvi, en aquells pobles amb parcs de bombers  

voluntaris la cosa és diferent. La proximitat i la  

immediatesa són factors que ajuden a fer que els 

grups siguin més nombrosos i efectius, ja que 

pràcticament es mobilitza tot el personal del parc.

A mesura que passen les hores i les notícies de 

les agressions es viralitzen, les peticions d’ajuda 
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també es multipliquen: «Ens demanen bombers!»; 

«Necessitem més bombers!»; «Ens cal ajuda de 

bombers!». Són els missatges que rebem davant 

l’allau de centenars d’imatges i vídeos amb les 

càrregues policials, que havien començat a quarts 

de nou del matí. Però és materialment impossible 

ser a tot arreu.

Paral·lelament també es multipliquen els ru-

mors, les fake news i les falses alarmes, cosa que 

accentua la intranquil·litat, la inseguretat i el ne-

guit.

La realitat, però, és que pràcticament tothom 

va actuar al seu espai natural, i que cada bomber, 

com cada català, té el seu propi 1 d’octubre, ja 

que el va viure de manera particular. Al final som 

una anècdota dins de tot el gran moviment que 

va fer possible el referèndum. No som més va-

lents que els avis i les àvies que defensaven les 

escoles, ni més importants que els milers de per-

sones anònimes que van fer possible que arribes-

sin urnes i paperetes.

Finalment, també volem dir que els bombers 

catalans van comptar amb l’ajuda inestimable 

d’una vintena de bombers vinguts d’Euskal Her-

ria en diferents expedicions, organitzades a cor-

recuita. La idea va sorgir fruit d’una trobada ca-
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sual el 29 de setembre, en l’acte de final de la 

campanya pel Sí pel referèndum celebrat a Bar-

celona, entre un grup de bombers catalans que hi 

van participar i Rebeka Ubera, diputada del par-

lament basc. La diputada havia preguntat com es 

podia ajudar des d’Euskadi i els bombers catalans 

li van respondre que duent bombers bascos. Dit  

i fet! Ella els va posar en contacte amb bombers 

d’allà i aquella mateixa nit i l’endemà, de manera 

precipitada i espontània, s’organitzarien les expe-

dicions. També altres bombers bascos que ja es 

trobaven a Catalunya, assabentats d’aquesta mis-

sió solidària, es van unir als seus companys.

prioritat, l’operativa

Oficialment, els Bombers de la Generalitat, des 

de la Direcció General de Prevenció, Extinció 

d’Incendis i Salvaments, no van preveure ni esta-

blir cap dispositiu operatiu específic per a l’1 

d’octubre. A diferència d’altres convocatòries 

electorals, Funció Pública no va redactar cap cir-

cular amb instruccions concretes respecte al dret 

de vot del personal de guàrdia. En canvi, sí que es 

va facilitar que els bombers que ho volguessin fer 
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anessin a votar, mentre això no afectés la resposta 

operativa de la guàrdia.

A mitja tarda, però, la cosa va canviar. A tres 

quarts de sis des del compte de Twitter dels Bom-

bers de la Generalitat es piula: «Inacceptables càr-

regues policials durant la jornada del #referèn-

dum #1OCT que també han afectat bombers».

Paral·lelament es comença a activar un reforç 

de personal operatiu lliure de servei per donar 

cobertura i suport a les dotacions dels parcs. Tam-

bé s’activen i es fan obrir els parcs de bombers 

voluntaris, tot i que la majoria ja estaven oberts 

per iniciativa pròpia. Aquesta activació suple-

mentària es decreta per fer un reforç preventiu 

estrictament sanitari, per tal de poder donar res-

posta a possibles persones ferides a conseqüència 

de noves càrregues policials. És a partir d’aquest 

moment que en diverses poblacions catalanes es 

veuen camions de bombers fent rutes al voltant 

dels centres de votació, i que en molts llocs els 

bombers de guàrdia ja s’acosten pels col·legis elec-

torals a mode de prevenció sanitària.

En canvi, als Bombers de l’Ajuntament de Bar-

celona la situació és completament diferent. La 

Gerència de Seguretat i Prevenció envia una ordre 

als cinc parcs de la ciutat que prohibeix fer sortir 
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cap vehicle oficial si no és per atendre un servei. El 

personal de guàrdia té el costum de fer sortir una 

dotació a comprar el dinar o el sopar amb el ca-

mió. Aquell dia es prohibeix la possibilitat de sortir 

a fer cap tipus de comandes, pre veient la possibili-

tat que algú vulgui donar suport al referèndum. 

L’1 d’octubre, a Bombers de l’Ajuntament de 

Barcelona fins i tot es duplica el personal de co-

mandament de guàrdia, per tal de controlar cada 

sortida i verificar que no s’atén res relacionat amb 

les votacions.

Ja des de primera hora del matí, des dels pri-

mers moments que comencen les càrregues poli-

cials a Barcelona, diferents membres de la cúpu- 

la de l’Agrupació de Comissions Obreres dels 

Bombers de Barcelona interpel·len diverses vega-

des els seus comandaments de guàrdia perquè fa-

cin sortir vehicles de manera preventiva. Però, 

malgrat que es reitera la mateixa petició al llarg 

de tot el dia, la direcció del Servei de Prevenció, 

Extinció d’Incendis i Salvaments de Barcelona 

no autoritzarà en cap moment la sortida de cap 

vehicle per fer possibles serveis als centres de vo-

tacions.

Tot i així, al llarg d’aquell dia són diverses les 

dotacions que, després de realitzar un servei, 
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creuen convenient que el vehicle emprengui el 

camí de retorn al parc tot passant per davant del 

col·legi electoral més proper per comprovar com 

està la situació. Malgrat que la política oficial és 

no fer visibles els bombers de l’Ajuntament al 

voltant dels col·legis, molts bombers tenen molt 

clar que aquell dia no poden amagar- se i que han 

d’estar al costat de la gent, com sempre hem fet.

una visió territorial

Detallem per ordre alfabètic algunes de les actua-

cions dutes a terme pels bombers aquell dia his-

tòric, dividides en grans blocs segons la distribu-

ció territorial dels Bombers de Catalunya. No hi 

estan representats ni tots els parcs ni totes les co-

marques. Tot i que principalment es destaquen 

les actuacions més rellevants i allà on va haver- hi 

incidents amb la Policia Nacional i la Guàrdia Ci-

vil, també es reflecteixen alguns llocs on els bom-

bers es van mobilitzar de manera discreta o sense 

violència policial.
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Barcelona ciutat

Són gairebé les set del vespre del dia 30 de setem-

bre. La Greta és a punt d’acabar la guàrdia com a 

operadora a la sala de control. Tan bon punt plega, 

se’n va directa cap a l’Institut d’Ensenyament Se-

cundari Les Vinyes, al barri de Singuerlín de Santa 

Coloma de Gramenet. Una delegació de bombers 

bascos està a punt d’arribar. L’endemà participa-

ran amb nosaltres i s’ha convocat una roda de 

premsa conjunta de bombers catalans i bascos per 

explicar aquesta missió solidària.

Abans de sortir de la feina, però, i quan va camí 

del cotxe, en Joan Anton atura la Greta; diu que li 

vol comentar una cosa. Ha pensat que el grup de 

Telegram, on ja hi ha més de vuit-cents bombers 

que s’han ofert a donar un cop de mà al llarg de la 

jornada de diumenge, no serà pràctic per intentar 

coordinar tasques si hi ha qualsevol incidència. Si 

tothom es posa a escriure missatges alhora, allò serà 

un caos i no ajudarà en res! Caldria repartir tots els 

companys en diferents grups territorials amb molta 

menys gent, que abastin zones molt més petites 

que no pas tot Catalunya. Això, a més, requerirà 

que almenys una persona faci de coordinadora al 

llarg de tota la jornada de votació, algú que estigui 
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present en tots els grups i vagi enviant avisos a la 

gent disponible per anar allà on calgui. Li proposa 

a ella de fer-ho i li pregunta, a més, si el pot ajudar 

a organitzar els nous grups i si pot trobar algú més 

que l’ajudi. La Greta diu que sí a tot.

La tasca, totalment improvisada i empresa po-

ques hores abans que comencin les votacions, és 

molt feixuga: contactar amb totes les persones 

que hi ha al grup, demanar que es vagin organit-

zant per zones i que, a més, designin algú que faci 

de responsable. Sembla un objectiu impossible. 

Però per als bombers la capacitat d’organització 

en condicions adverses i de forma reactiva a esce-

naris canviants és quasi una manera natural de 

treballar, i de vegades fins i tot ens en sortim mi-

llor en aquest context que no pas quan tenim 

molt de temps per organitzar- nos. Al cap i a la fi, 

les emergències són el nostre entorn de treball 

quotidià, i l’1 d’octubre ho va acabar sent.

També cal donar pautes a través dels grups de 

Telegram, com ara intentar ser presents al màxim 

nombre possible de centres de votació, anar amb 

el casc i la jaqueta d’alta visibilitat si s’han de fer 

cordons per aïllar persones violentes i donar con-

sells de seguretat a les persones per evitar inci-

dències.
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La nit avança, passen de les dues de la matina-

da i la Greta diu que plega. Ha d’anar a dormir, 

perquè l’endemà torna a entrar de guàrdia a les 

set en punt i falten menys de cinc hores.

Encara no ha sortit el sol que l’Arnau i l’Ignasi, 

bombers de la Generalitat, ja veuen tot de fur-

gons de la Policia Nacional a l’avinguda Rio de 

Janeiro, a Nou Barris. Han anat a fer una ruta pels 

centres de votació de Ciutat Meridiana. La jorna-

da ha començat ben aviat per a tots dos. L’Arnau 

és amb la seva companya al col·legi d’Horta on els 

toca votar, però com que és el coordinador del 

grup de Telegram del Barcelonès Nord li dema-

nen que faci una ruta per la zona per veure com 

es presenta el matí. Per això ha enviat un missatge 

a l’Ignasi, company del parc de bombers de la 

Selva. L’Ignasi havia dit a casa que votaria tan bon 

punt obrissin el seu centre i tornaria de seguida, 

però en rebre el missatge s’engresca i fa cap amb 

l’Arnau fins a Ciutat Meridiana. Tot lligat! «Tor-

no d’aquí a unes tres hores!», li diu l’Arnau a la 

seva companya.

Quan tornen de Ciutat Meridiana, la Greta els 

diu que farien bé d’anar a l’escola Ramon Llull, a 
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la confluència de la Diagonal amb el carrer Mari-

na. Ha sentit a la ràdio que la Policia Nacional ja 

hi ha arribat i que hi ha molta gent concentrada. 

En Gerard, que és bomber de l’Ajuntament de 

Barcelona i voluntari de la Generalitat, se n’assa-

benta gràcies a un missatge que ha rebut al Tele-

gram. Ha començat el dia al centre de votació que 

s’ha establert al Departament de Treball, Afers 

Socials i Famílies, a tocar del centre comercial 

Diagonal Mar, i, tot i que va vestit de paisà, s’ha 

identificat com a bomber pel que puguin necessi-

tar els responsables de la votació. Veient que a la 

Ramon Llull pot haver- hi enrenou, es decideix a 

anar a donar- hi un cop de mà.

Quan hi arriben, l’Arnau i l’Ignasi comproven 

que la situació és molt tensa. Els agents estan fent 

una barrera per intentar bloquejar el pas a Consell 

de Cent des del carrer Sardenya. A algunes perso-

nes no les deixen passar, a d’altres ni les miren. 

Ells dos, però, aconsegueixen travessar el cordó i 

atansar- se a l’accés principal de l’escola, on tro-

ben un altre company, l’Andreu. Tots tres veuen 

com la policia es va aproximant a poc a poc a la 

porta del recinte, on hi ha moltíssimes persones.

De sobte, els agents que feien barrera a Con-

sell de Cent des de Sardenya abandonen el cordó 
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i comencen a saltar el mur del centre per aquesta 

zona i a accedir al pati de l’escola. L’Arnau i l’Ig-

nasi ho veuen i els acaben imitant just en el mo-

ment que comença a ploure. La tensió s’ha tras-

lladat a l’interior del recinte, on ja hi ha el personal 

que està preparant les meses abans d’obrir. L’Ig-

nasi veu com els agents aparten la gent del mig 

per avançar fins a l’edifici de l’escola. A ell, un 

policia li descarrega un parell de puntades de peu 

a les cames. Tot i així, encara adolorit, s’asseu 

amb el seu amic i més gent a fer un cordó a terra 

per impedir l’accés a l’edifici. En Gerard, que tot 

just acaba d’arribar de Diagonal Mar, també ha 

entrat al recinte i tracta d’aturar l’avenç dels 

agents. La policia, aleshores, comença a desfer la 

ceba humana, arrencant les persones d’una en 

una, però cada vegada ho fa amb més violència, 

llençant- les amb força a terra, sense contemplar 

l’edat que tenen. Hi ha gent gran que cau a l’asfalt 

i resulta ferida.

La policia acaba localitzant una porta d’accés a 

l’edifici amb molt poca gent, i al cap d’uns segons 

entra a l’escola per endur- se les urnes. Quan ja les 

tenen, els agents canvien d’objectiu. Ara es dedi-

quen a protegir les portes del recinte que donen a 

Consell de Cent per garantir la sortida al carrer 
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dels companys amb les urnes. Els policies que 

surten de l’edifici aclareixen el seu camí cap al 

carrer. A l’Arnau li donen una empenta. Una pe-

riodista francesa que du una càmera aconsegueix 

franquejar el cordó policial i entra al pati de l’es-

cola des del carrer, però un altre policia la fa cau-

re a terra.

Ja al carrer, la policia va directa cap a les fur-

gonetes que tenen aparcades a la cruïlla de Con-

sell de Cent amb Marina, protegides en tot mo-

ment amb un altre cordó. L’Arnau rep un parell 

de puntades de peu més, però aconsegueix atan-

sar- se a uns tres metres d’un dels furgons. Veu un 

agent amb una escopeta de bales de goma. Es 

posa just al davant seu per dir-li que això està 

prohibit. El policia diu que no, però ell insisteix: 

«A Catalunya, sí!». El policia dubta molt i li acaba 

dient que no ho té clar.

A la fi, els furgons arrenquen i comencen a 

desfilar, i els agents que feien el cordó comencen 

baixar pel carrer Marina. Moltes persones que 

s’havien concentrat a la porta de l’escola comen-

cen a seguir- los. L’Arnau, l’Ignasi i l’Andreu 

veuen que ja ha arribat el moment de posar- se la 

jaqueta vermella i el casc i mirar de separar els 

policies i la gent. Al cap d’una estona, en la dis-
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tància, els veu en Gerard, que s’adona que allà hi 

ha més companys! Com que els Bombers de Bar-

celona ja havien decidit no utilitzar el seu equipa-

ment durant la jornada del referèndum, opta per 

vestir- se amb el que du a la motxilla i que el dis-

tingeix com a bomber voluntari de la Generalitat. 

S’afegeix al grup amb la resta de companys. Ja en 

són quatre! Tots plegats arriben a peu a la cruïlla 

amb Diputació. Mentre acompanyen els policies, 

un d’ells, sense cap motiu, dona un fort cop a la 

gola de l’Andreu, que recula i gairebé perd l’equi-

libri.

Els furgons de la policia, ara, són a la cruïlla de 

Diputació amb Sardenya. La gent comença a 

seure enmig de Sardenya en senyal de protesta. Ja 

han arribat força periodistes. L’Arnau i els seus 

companys es posen al davant per garantir que hi 

hagi una distància prudencial entre les persones i 

els vehicles policials. S’apropen als agents i els 

diuen que poden marxar per Sardenya en direc-

ció a Diagonal, ja que el carrer està tallat a la cir-

culació i no hi ha gent rodejant els furgons en 

aquell sentit. Afegeixen que ells s’encarregaran 

de garantir la sortida del comboi policial mante-

nint la gent allà on es troba, amb l’objectiu d’evi-

tar càrregues innecessàries. Però la policia diu 
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que no, que marxaran Sardenya avall, precisa-

ment on hi ha la gent asseguda. El responsable 

màxim de l’operatiu els ho diu molt clarament: 

«La policía no se retira; si no se apartan, pasare-

mos por encima de ellos». Sembla que no hi ha 

res a fer, així que l’Ignasi, l’Arnau, l’Andreu i en 

Gerard opten per mirar de convèncer els mani-

festants que s’aixequin i deixin el carrer lliure. La 

gent, sempre amb actitud pacífica però molt de-

cidida, no vol fer-ho. Un noi comenta que si la 

policia marxa d’allà aniran a un altre centre de 

votació per endur- se les urnes. Potser no és mala 

idea fer-los passar l’estona allà quiets; al cap i a la 

fi, ningú està fent res. S’observen els uns als altres. 

Els bombers decideixen continuar allargant 

aquesta situació tensa però estàtica amb l’objectiu 

de guanyar el màxim de temps possible en favor 

de la resta d’escoles i punts de votació.

Seguint aquesta estratègia, l’Arnau torna a 

parlar amb el policia i li demana un altre cop que 

marxin Sardenya amunt, però l’agent manté la 

seva decisió de sortir d’allà carrer avall en sentit 

mar. Hi ha un breu intercanvi d’opinions i al fi-

nal el cap policial els dona un marge de dos mi-

nuts perquè la gent s’aixequi. L’Arnau i els seus 

companys s’aparten a un cantó de la cruïlla per 
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decidir què han de fer. Una opció és treure’s la 

roba de bomber i asseure’s a terra per mostrar la 

seva disconformitat. Però encara no han passat els 

dos minuts que de sobte veuen que la policia co-

mença a carregar contra les persones assegudes a 

terra. Agents protegits amb escuts claven cops de 

porra al cap a les persones assegudes.

És el caos. Policies arrosseguen gent per terra, 

hi ha persones corrent, crits, tanques caigudes... 

Els agents van deixant lliure el carrer perquè els 

furgons puguin anar passant un a un Sardenya 

avall. L’Ignasi, l’Arnau, l’Andreu i en Gerard ate-

nen totes les persones ferides per contusió que 

van trobant al seu voltant. Uns segons després, se 

senten els primers trets d’escopeta. La confusió és 

total. Sembla que els furgons han aconseguit so-

brepassar la zona de manifestants. Algú diu als 

bombers que sembla que un noi pot estar ferit de 

gravetat; una bala de goma li ha impactat a la 

cara. Corren cap allà i se’l troben a Sardenya, en-

tre Diputació i Gran Via. Efectivament, allò és 

greu. L’Arnau truca al 112 i demana urgentment 

una ambulància. El noi malferit és en Roger Es-

pañol. En Gerard i l’Andreu es queden amb ell. 

Quan arriba l’ambulància, aparca a la cruïlla de 

Sardenya amb Diputació, el tècnic sanitari baixa 
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immediatament del vehicle i comença a socórrer 

gent ferida, però l’Arnau i l’Ignasi li diuen que 

vagi amb ells, que hi ha un cas molt greu uns me-

tres més enllà. Al cap d’una estona, l’Arnau torna 

a l’ambulància i amb el permís del tècnic sanitari 

agafa el material que considera necessari per fer les 

primeres cures a les persones que més ho neces-  

siten; falten mans per a tants ferits! En Gerard i 

l’Andreu continuen atenent en Roger i després 

ajuden a carregar- lo a l’ambulància mentre l’Igna-

si, per la seva banda, va a ocupar- se d’un home 

que té un trau important al cap. En la distància 

veu una altra persona amb la tíbia rebentada. La 

Guàrdia Urbana és uns cent metres més enllà i ell 

corre a demanar- los ajuda, però els agents muni-

cipals li diuen que la seva tasca és regular el trànsit.

La policia ja fa estona que ha marxat, i al grup 

de l’Arnau i l’Ignasi s’hi acaba d’afegir en Víctor, 

que és bomber en pràctiques i va vestit de carrer. 

Ara ja en són cinc! Entre tots, assisteixen tot de 

persones ferides o que són víctimes d’una crisi ner-

viosa, i demanen tantes ambulàncies com calgui a 

mesura que completen la fotografia de la situació.

En aquells moments, la sogra de l’Ignasi el re-

coneix a la televisió i truca immediatament a la 

seva filla. «És possible que el teu home estigui a 
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la Ramon Llull?». La noia se sorprèn: «Però si m’ha 

dit que tornaria a casa tan bon punt votés!». Els 

pares de l’Arnau també l’estan veient a la tele. 

Els mòbils dels bombers bullen de trucades i de 

missatges, però ells ni ho senten; són bombers i 

la seva feina, ara, és atendre persones ferides.

El telèfon de la Greta fa molta estona que treu 

fum. Amb en Joan Anton intentava coordinar les 

peticions d’ajut, però a les onze decideixen des-

muntar el dispositiu perquè queda totalment so-

brepassat pels esdeveniments. «No puc parar de 

plorar veient el que està passant, i així ens és im-

possible treballar», diu la Greta. «Desmuntem i 

anem nosaltres també a les escoles; amb la gent 

farem més feina, i ja ens coordinarem com pu-

guem».

La Greta decideix marxar cap a Barcelona. Li 

han enviat un missatge explicant- li que els piolins 
ja s’han endut les urnes de dos dels centres de vo-

tació que hi ha al Guinardó i que la gent del barri 

s’està acumulant en l’únic que encara queda obert, 

l’escola Torrent d’en Melis. El centre és al final del 

carrer Varsòvia, un tram sense sortida, i allò pot 

ser una ratera. La Greta fa un avís al grup de Te- 

legram de l’àrea: tothom que estigui per aquella 

zona, que vagi cap allà! Ella hi arribarà de seguida.
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L’Ignasi, que encara és a la Ramon Llull, de-

cideix atendre la crida i se n’hi va en moto. La 

resta del grup que ha estat amb ell en aquesta ma-

teixa escola hi va en una furgoneta. En Gerard 

se’n torna al Departament de Treball, Afers So-

cials i Famílies, on passarà la resta de la jornada 

després de votar, amb l’ai al cor, ja que els fur-

gons de la policia no deixaran de passar un i altre 

cop per la zona, fent témer el pitjor.

En resposta a la crida de la Greta i a mesura 

que passa el matí, al Guinardó hi acaben arribant 

altres bombers, com en Xesco, que treballa en un 

parc del Baix Llobregat, o en Lluc i en Gilbert, de 

l’Ajuntament de Barcelona. I en Quico, que com 

en Víctor és bomber en pràctiques. I fins i tot tres 

companys que han vingut des d’Euskal Herria 

per donar suport en el referèndum, en Marko, 

l’Iñaki i el Koldo. La seva arribada és aclamada 

per la multitud.

La rodalia de l’escola Torrent d’en Melis és 

plena de gent ja des del carrer del Telègraf, abans 

de la cruïlla amb Varsòvia. La porta del centre està 

atapeïda. Molts dels presents han viscut fa poca 

estona la irrupció de la policia espanyola al centre 

de votació que s’havia instal·lat al CAP del barri, 

on fins i tot s’ha carregat contra un avi i el seu gos. 
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A Torrent d’en Melis, els bombers veuen clar que 

cal organitzar l’accés al recinte. El grup de la Gre-

ta, l’Ignasi, l’Andreu, en Víctor i l’Arnau es posa  

a formar fileres per organitzar l’entrada i establir 

un pas prioritari per a qui ho necessiti, com ara la 

gent gran o les persones amb discapacitats. Se-

guint instruccions dels responsables de mesa, tam-

bé demanen a les persones que van entrant a l’es-

cola que apaguin els mòbils o que no es connectin 

a Internet en aquells moments per no reduir la 

rapidesa de la xarxa a què s’ha connectat el centre 

per fer possible la votació.

Les estones d’espera donen per a molt. Més 

d’un explica que no tenia pensat ni anar a votar, 

però que, quan ha sabut que la Policia Nacional 

ha carregat contra la gent que s’esperava al CAP 

del barri i després s’ha endut les urnes, ha decidit 

baixar i participar en el referèndum. A l’Arnau, 

un home li explica, indignat, el que ha viscut una 

estona abans amb les càrregues policials.

A ningú se li escapa que si els piolins volen tenir 

tots els vots del Guinardó per força han d’anar allà, 

al Torrent d’en Melis, però per ara la votació con-

tinua en dansa. L’accés a la xarxa va i ve, i quan els 

responsables del centre ho demanen els bombers 

tanquen momentàniament les portes perquè la 
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gent que hi treballa pugui restablir la connexió.  

I de sobte, el rumor. I del rumor, a la certesa i als 

nervis. La gent que fa cua al carrer del Telègraf 

veu passar els furgons dels nacionals i tothom es 

comença a posar nerviós. Ja són aquí...

Els bombers, però, aprofitant que la coordina-

ció i la complicitat amb els responsables de les 

meses és molt bona, ja han inspeccionat prèvia-

ment l’escola i han dissenyat un procediment per 

salvar les urnes si la policia fa acte de presència. Se 

n’encarregarà en Víctor, que les deixarà dins de 

l’ascensor aprofitant que té una clau per bloquejar- 

lo. També es valora desar part de les urnes en un 

magatzem inferior de l’escola, amagades al darre-

re d’una pila de llibres, i deixar a les meses dues 

urnes amb vots falsos com a esquer. Mentrestant, 

una de les responsables del centre, que s’està a la 

porta amb la Greta, s’encarregarà de tancar les 

portes del recinte per donar temps al personal de 

dins a fer el que hagi de fer.

I quina solució es podia donar per a la gent 

que hi hagués dins de l’escola en el moment que 

hi entrés la policia? Obrir les portes posteriors del 

centre per fer passar tothom al pati del darrere,  

de manera que si hi hagués cops de porra els po-

guessin evitar. A fora, la resta de bombers es posa-
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ria en primera línia, just davant les tanques del 

centre. La idea era dialogar el màxim de temps 

possible amb la policia, per permetre que a l’inte-

rior enllestissin tots els dispositius de salvament 

de persones i urnes. De fet, amb la constatació 

que els piolins estaven pujant carrer Telègraf 

amunt, la gent comença a seure a terra davant de 

les portes de l’escola. I els bombers, que en aquells 

moments ja són dotze, al davant de tot i preparats 

per dialogar.

Tot i això, saben que molt probablement, i 

per molta resistència pacífica que facin, al final la 

Policia Nacional acabarà entrant. Per això ja te-

nen les urnes falses preparades sota la taula. En cas 

que els piolins arribin a la mesa, es farà el canvi 

d’urnes; el personal de les meses té instruccions 

d’oposar certa resistència a la requisició per donar 

més versemblança a l’operatiu.

Per sort, la policia passa de llarg. La Greta i la 

resta de companys respiren tranquils. Potser els 

agents han vist que Torrent d’en Melis és al final 

d’un carrer sense sortida i que intervenir aquí po-

dria ser dramàtic. La resta de la jornada transcorre 

amb molts nervis, però en pau i en un ambient de 

germanor. Hi ha persones que porten menjar i 

beure per a la gent que està fent possible la votació. 
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En cap moment no en falta per a ningú. La solidari-

tat i companyonia dels veïns i les veïnes és admira-

ble. Els responsables del centre han delegat en una 

noia el paper d’enllaç entre el personal de les meses 

i la gent que fa guàrdia a les portes de l’escola.

Quan el centre tanca les portes, l’Arnau parla 

amb el coordinador de la votació. El personal de 

les meses s’ha endut les urnes a una sala de l’esco-

la, i decideixen fer el recompte amb els llums apa-

gats, aprofitant la claror dels fanals exteriors. I en 

silenci. És un moment crític; si ara arriba la poli-

cia... «Quant de temps necessiteu per fer el re-

compte?», demana l’Arnau. «Una mitja hora». La 

resposta ja li val. L’Arnau va a les portes de l’esco-

la i li diu a l’Ignasi el temps que hauria d’entrete-

nir els policies si arriben. Ja sabrà com fer-ho, 

sempre amb la premissa de la negociació, la pau i 

la no-violència. L’Andreu agafa un megàfon i de-

mana a la gent que no marxi encara, i que formin 

una pinya, ben junts per protegir les urnes.

Al final, però, la policia espanyola no fa acte 

de presència. Acabat el recompte, els responsa-

bles de les meses s’adrecen a les portes de l’escola 

i canten els resultats, megàfon en mà. Finalment, 

s’ha pogut votar.



ELS BOMBERS SERAN SEMPRE NOSTRES  –  69

No gaire lluny d’allà, a l’escola Dovella del Clot, 

en Joel, que està destinat a un parc de bombers 

del Baix Llobregat, ha participat en la tancada de 

mares i pares del centre, que és on estudia el seu 

fill. S’ha organitzat una programació d’activitats 

familiars des de divendres, tan bon punt els nens 

van acabar l’escola, fins a diumenge, per mantenir 

l’escola oberta. Els organitzadors, com en Joel, 

preveien que durant la matinada de diumenge ja 

hi podria haver aldarulls. Com que no volien ex-

posar els petits, havien decidit en assemblea dur la 

canalla a cases d’amics i parents, de manera que 

dins l’escola només s’hi quedarien els adults.

La tarda de dissabte, una mare els pregunta si 

l’exdiputat de la CUP David Fernàndez pot anar a 

passar la nit al centre i defensar l’escola en cas d’al-

darulls. Tothom diu que sí. Tenir- lo amb ells els 

tranquil·litza pel seu bagatge en la resistència pací-

fica. Fernàndez s’hi apunta i al llarg de la matinada 

els dona la seva opinió quan als responsables del 

centre se’ls presenta qualsevol dubte. En Joel s’hi 

sent a gust; pensa que és molt lloable que en David 

Fernàndez no vulgui interferir en les decisions del 

grup i que es limiti a exposar el seu punt de vista.

Passen la nit en calma tensa. En Joel i el grup 

de responsables del centre de votació marxen a 
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dormir pels volts de dos quarts de tres de la mati-

nada, després d’unes assemblees que es fan eter-

nes. Cap a les cinc, comencen a sentir la remor 

de la gent que s’està congregant a la porta de l’es-

cola. Aquell dia, en Joel no està de guàrdia. Tam-

poc du cap peça de la uniformitat de bombers, tot 

i que porta una samarreta del col·lectiu Bombers 

Indignats, cosa que l’identifica perfectament.

Al cap de poca estona, amb els nervis a flor de 

pell per la incertesa, truquen a la porta de l’escola i 

els anuncien que porten pizzes. Els més innocents, 

com en Joel, es pregunten qui coi ha demanat piz-

zes per esmorzar, però quan obren es troben unes 

persones que porten les urnes. En Joel sent que és 

un dels moments més emocionants que ha viscut a 

la vida. Qui més qui menys plora i s’abraça. L’ob-

jectiu cada cop és més a prop. La meteorologia no 

els ajuda gaire, perquè està plovent a bots i barrals, 

però malgrat tot cada cop es concentra més gent a 

la porta de l’escola, sota els paraigües.

Algunes persones preparen xocolata desfeta 

per a tots els que són a la porta, esperant que to-

quin les nou del matí i obrin, i els forns i les pas-

tisseries del barri els duen pastes per esmorzar, de 

franc. En Joel se sent orgullós de veure la solida-

ritat i la comunió entre tothom.


