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CAPITOL 1

LA FESTA D’ANIVERSARI

4 DE JULIOL DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

I rebedor era blanc. Parets, terra, sostre. Tot. Blanc

sobre blanc sobre blanc 1 a en Hopper més que res Ii
produia una lleugera sensacié de mareig. La ceguesa de
la neu en un barri de la ciutat. Qui ho havia de dir.

Una casa que era tota blanca, de dalt a baix, totes les
habitacions, tots els pisos. Per fora era una casa adossada
de Brooklyn. Per dins era una installaci6 artistica. En
Hopper tenia ben agafada la copa de vi negre, per por de
vessar-ne una gota.

Només els rics podien viure en una casa com aquesta
perque només els rics es podien permetre I'exeércit de
personal de neteja que es necessitaria per mantenir-la
aixi. Rics que es pensaven que eren Andy Warhol. Rics
que eren amics d’Andy Warhol, o almenys coneixien el
seu decorador.
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[ també tenien fills. Dos dels quals, bessons, que en
aquell moment celebraven una festa d’aniversari conjun-
ta a 'enorme cuina del darrere de la casa, una cuina que
donava a un jardi exuberant envoltat de murs alts, un
oasi impossible ocult en I’espai entre cases adossades, en
que la vegetacid sobrevivia miraculosament a la calor as-
fixiant de I’estiu que convertia la resta de Nova York en
un desert. El rebombori de la festa rebotava fins a Ies-
parta rebedor en queé en Hopper havia buscat una mica
de tranquillitat, amb la seva beguda mal escollida.

Va aixecar la copa 1 en va mirar el contingut. Vi ne-
gre en una festa infantil d’aniversari.

Si, els Palmer eren aquesta mena de gent.

En Hopper va sospirar 1 va fer un glop. No era aixi
com tenia pensat passar el Quatre de Juliol, pero sabia
que no tenia dret a criticar. Els nens —trenta, gairebé la
classe sencera de la Sara a I’escola primaria— s’ho esta-
ven passant d’allo més bé, entretinguts per un equip de
professionals contractats pels Palmer per a I'ocasio 1 ser-
vits —i ensucrats— per una colla de cambrers que segu-
rament cobraven més per aquella feina que en Hopper
en tot un mes.

No sols s’entretenia els nens. Els grans també. Al fons
del passadis, travessant una de les moltes portes blanques,
els pares —menys en Hopper— estaven reunits veient un
espectacle dirigit només a ells. Una mena de funci6é de ma-
gia, havia dit alg. La Diane havia intentat conveéncer en
Hopper perque entrés, fins 1 tot havia intentat arrossegar-
lo estirant-li el brag, pero... Una funci6é de magia?

No, ell ja estava bé on era. Tot sol. Al rebedor de
blanc infinit. Amb el seu vi.

De la cuina va sortir un rugit de rialles, acompanyat
d’un rugit gairebé simultani a laltre costat del passadis.



ADAM CHRISTOPHER — 24

En Hopper va mirar a un cant6, després a altre, sense
saber quina actuaci6 escollir. Finalment, va brandar el
cap renyant-se per ser tan aixafaguitarres 1 va anar amb
els altres pares. Quan va obrir la porta del final del passa-
dis, s’esperava trobar una habitaci6 blanca amb un piano
de cua blanc al mig, John Lennon al teclat, Yoko Ono
estirada a sobre.

El que va trobar va ser una altra habitaci6é de rebre,
una de les moltes d’aquella mansid, aquella potser lleu-
gerament menys cridanera que la resta de la casa, amb la
blancor de les parets si més no escapg¢ada per les llibreries
ornamentades, de fusta calida, segurament originals.

En Hopper va tancar amb compte la porta 1 va salu-
dar amb el cap els pares que hi havia drets a prop. Va
veure que la majoria eren homes, mentre que al voltant
de la taula circular que ocupava la major part de I’habita-
ci6 estaven assegudes les mares 1 tietes, amb 'atencid po-
sada en la dona que seia al «cap» de taula, de cara a la
porta. La dona era jove 1 portava un mocador vermell
estampat al cap, 1 davant seu, a la taula, només hi havia
una bola de vidre, ni més ni menys.

A en Hopper se li va tensar la mandibula, pero va
resistir la temptacidé de mirar ’hora. Estava incomode 1
se sentia fora de lloc; era I'anic home dels presents que
no s’havia pres la invitaci6 a una festa d’aniversari infan-
til com una oportunitat per mudar-se. Els altres pares
portaven americanes d’esport de solapes amples 1 de co-
lors torrats variats, amb corbates de tons semblants.

Ah, si, el model d’americana i corbata T. Del color que
vulguis, sempre que sigui marré.

De sobte, en Hopper no es va sentir tan malament
amb la seva camisa vermella de quadres 1 els texans. Al-
menys estava comode. El poliéster no era gaire bona idea
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amb aquella calor, com semblaven haver descobert alguns
dels homes amb la cara vermella 1 lluent de suor. En
Hopper va amagar el somriure rere la copa de vi mentre
bevia 1 va parar atencid a 'escena que tenia lloc enmig de
la sala, on la Diane seia amb les altres dones, la majoria
amb vestits llargs 1 vaporosos de cotd que semblaven més
transpirables que la moda masculina, escoltant molt aten-
tament la pitonissa, que mirava la bola de vidre 1 feia veu-
re que llegia el futur de... Era la Cindy, la mare d’en Tom?

En Hopper havia perdut el fil. De sobte i van venir
ganes de prendre una altra copa de vi.

La pitonissa continuava xerrant. Era més jove del que
s’hauria esperat en Hopper, tot 1 que no estava gaire se-
gur de quina edat havien de tenir les pitonisses. No ha-
vien de ser velles? Tampoc tenia importancia, allo era
una comedia 1 prou.

En Hopper va decidir relaxar-se, divertir-se 1 deixar
de ser tan idiota.

L’esclat d’aplaudiments el va tornar a la realitat. Va mi-
rar per tota I’habitaci6 1 va veure que les dones de la taula
es canviaven de lloc, de manera que la seglient protago-
nista seia ara davant de la pitonissa.

Era la Diane. Va riure per alguna cosa que li va dir la
seva veina, després va mirar enrere. Se li van illuminar
els ulls quan va veure en Hopper, 1 li va fer un gest per-
que s’acostes.

Mirant timidament els altres pares, en Hopper es va
anar a situar darrere la cadira de la Diane. La seva dona li
va allargar la ma i ell la va estrényer, després el va tornar
a mirar amb un somriure.

Un somriure que ell i va correspondre.

—E1, per queé em mires a mi? Madame Mystique esta
a punt de veure el teu futur.
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En sentir aixo, la pitonissa va riure. Es va tirar una
mica enrere el mocador 1 va mirar en Hopper.

—Fl passat, el present, el futur... Tots els camins 1 ca-
minets s’obren davant meu! —Va gesticular per sobre la
bola de vidre.

La Diane va somriure 1, respirant fondo, es va posar
molt dreta a la cadira 1 va tancar els ulls. Va deixar anar
I’aire a poc a poc pel nas.

—Vinga —va dir—. Estic preparada.

El pablic va cridar 1 la pitonissa, aguantant-se el riure,
va girar el coll 1 va mirar intensament la bola de vidre,
amb els palmells a sobre la taula, un a cada costat.

La pitonissa no va parlar. En Hopper va observar
com la dona empetitia els ulls 1 ajuntava les celles com si
es concentrés. Al fons de la sala es van sentir murmuris
d’alguns homes que havien perdut I'interes.

[ aleshores.

—Veig... Oh!

La pitonissa es va apartar bruscament de la bola de
vidre. En Hopper va posar la ma a Uespatlla de la seva
dona, 1 va sentir com ella la tapava amb la seva.

La pitonissa va tancar els ulls, amb les faccions con-
vulses, com si patis. En Hopper va sentir la ma de la
Diane estrenyent més fort la seva. Es va comencar a ne-
guitejar. Era una comedia, 1 res d’allo era real, pero a la
sala havia canviat alguna cosa, 'ambient distes d’abans
s’havia evaporat de cop.

Es va escurar la gola.

La pitonissa va obrir els ulls 1 va decantar el cap tot
mirant el vidre.

—Veig... veig... —Llavors va brandar el cap 1 va tancar
els ulls, amb forca—. Hi ha... foscor. Un nuvol... No, és
com una onada, que s’escampa, es propaga... Es propaga.
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La Diane es va bellugar a la cadira 1 va mirar en Hop-
per.

—Llum... Hi ha... —La pitonissa va fer una ganyota,
com si hagués mossegat una llimona—. Hi ha... No, no
és llum, és una... abséncia. Un buit. Fosc, un navol, com
una onada, que entra, que es propaga... Es propaga...

La pitonissa va esbufegar. La Diane va saltar, espanta-
da, juntament amb la meitat de les persones de la sala.

En Hopper va brandar el cap.

—Escolti, que si aixo és broma...

La pitonissa va tornar a brandar el cap, moltes ve-
gades.

—Una foscor. Només hi ha foscor, un gran ntvol,
negre serpent...

—Em sembla que ja n’hi ha prou —va dir en Hopper.

—Arriba la foscor. Una nit sense fi. Un dia sense al-
bada. El dia del...

—He dit que prou! —En Hopper va picar a la taula
amb la ma.

Els ulls de la vident es van obrir de cop 1 la dona va
agafar aire amb for¢a. Va parpellejar diverses vegades tot
mirant les cares de les persones de la sala amb una ex-
pressio de sorpresa, com si s’acabés de despertar d’un son
profund.

Llavors tothom es va posar a parlar alhora. Les dones
es van aixecar de les cadires, rapidament, avergonyides
tot d’'una d’haver pres part en el joc, mentre els marits
murmuraven al fons. La Diane es va posar dreta. En
Hopper li va passar la ma per les espatlles.

—Com estas?

La Diane es va fregar el front.

—DBé, estic bé. —Es va girar 1 li va somriure una mica.

En Hopper es va dirigir a la pitonissa.
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—Escolti, no sé de que anava aixo0, pero és una festa
infantil d’aniversari, per 'amor de Déu. Si vol fer por a
la gent, potser que s’ho reservi per a Halloween.

La pitonissa va mirar en Hopper, encara amb la cara
desorientada, els ulls petits com si s’esforcés per entendre
el que li deia. Al voltant d’ells, els altres pares comenga-
ven a desfilar fora de ’habitaci6. En Hopper es va girar
per imitar-los.

—Estas bé? —va preguntar la Diane.

En Hopper es va girar, perd va veure que no parlava
amb ell; parlava amb la pitonissa, que es feia un massatge
a les temples.

—Ah, si, escolta —va dir la dona—, m’hauras de per-
donar. De debo que em sap greu. No sé que m’ha agafat.

—Si, és clar —va dir en Hopper. Va estirar la Diane
per Iespatlla, apartant-la de la taula, cap a la porta. Abans
de sortir de I’habitaci6, en Hopper va mirar enrere. La
dona que s’havia quedat sola a la taula de sobte semblava
encara més jove que abans, 1 el gran mocador vermell 1
la bola de vidre de sobte semblaven ridiculs—. Parlaré
d’aixo amb la Susan 1 en Bill —va dir en Hopper.

—Jim, deixa-ho correr —va dir la Diane, brandant
el cap.

En Hopper va arrufar les celles, va deixar anar molt
d’aire pel nas 1 va sortir de ’habitacid. Un cop al passadis
li va passar la rabia quan va veure la Sara que venia cor-
rent cap a ells amb els altres nens, amb una bossa de paper
blanc amb ratlles vermelles en una ma 1 a I'altra una capsa
de cartré marré amb forats quadrats als laterals, la part de
dalt doblegada per formar un manec, que ella estrenyia
tan fort que se li havien tornat blancs els artells.

—F1, preciosa, qué portes aqui? —va dir en Hopper,
1 es va ajupir per agafar a coll la seva filla de sis anys.
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—Pastis d’aniversari! I una pedra mascota. Tothom
en té una, 1 es diu Molly.

—Molt bé —va dir en Hopper a poc a poc, inclinant
la capsa on hi havia la pedra mascota mentre la Sara
Paguantava perque ell hi fes un cop d’ull—. Et sembla
que voldra una mica de pastis, la Molly?

—No siguis ximple, papa. La Molly només beu 1li-
monada.

—FE:s clar!

En Hopper va mirar la Diane amb la boca en forma
d’O de sorpresa, les celles aixecades.

—F1, aixo vol dir més pastis per a nosaltres!

La Diane va riure 1 li va estirar el colze.

—Va, anem —va dir, 1 es va girar per seguir els al-
tres pares 1 nens que anaven cap a la porta del carrer. Al
rebedor els esperaven dos animadors del grup infantil,
tots dos vestits d’Oncle Sam pel Dia de la Independen-
cia. Regalaven banderetes americanes amb palets curts,
a la punta dels quals hi havia lligada una bosseta de ca-
ramels, una per a cada nen que passava. La Sara va do-
nar la pedra mascota al seu pare per poder agafar la
bossa.

—Que es diu, Sara? —va dir la Diane.

—Gracies, senyor pallasso!

Van baixar tots tres els graons cap a la vorera mentre
els convidats es ficaven a la flota de cotxes que havia
ocupat practicament tot 'espai disponible al carrer.

Els Hopper, en canvi, se’n van anar caminant. Casa
seva no era lluny, 1 no havien fet més que unes quantes
passes carrer avall que en Hopper va sentir que la Sara li
estirava la ma. Es va deixar portar, content que la nena
cremés I'excés d’energia abans d’arribar al seu pis, a po-
ques travessies de distancia.
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La Diane va agafar el seu marit de bracet 1 li va repen-
jar el cap sobre Iespatlla mentre caminaven a poc a poc.

—Déu-n’"hi-do quina festa —va dir ella.

—S1i, quina festa —va dir en Hopper—. He estat pa-
tint tota 'estona per si se’'m vessava el vi a sobre d’alguna
cosa que no podria pagar de cap manera, 1 després una
profeta ens prediu una apocalipsi imminent. —Va aixe-
car la capsa—. Ah, 1 tenim un nou 1 inesperat membre a
la familia. Si, quina festa. Quines ganes d’anar a la de
I’any que ve!

La Diane va riure 1 es va apartar d’en Hopper per picar-
li enjogassadament I’espatlla on havia repenjat el cap.

—Au, va, que no n’hi ha per tant. La Lisa acabava

de... —Es va interrompre, gesticulant mentre intentava
trobar una explicacié.
—La Lisa?

—La Lisa Sargeson, la pitonissa. Es una de les mares,
1 fa magia de més a més de la feina.

—Fer de pitonissa és magia?

—Home, no ha fet només de pitonissa. Abans ha fet
uns trucs molt bons d’escapisme amb panys i cadenes. La
Janice McGann s’ha ofert voluntaria 1 li ha posat unes
manilles 1 gairebé té un infart quan la Lisa ha dit que no
tenia la clau!

En Hopper va somriure.

—I llavors queé ha passat amb el nimero d’endevina?
La Lisa Sargeson s’ha sortit una mica de mare?

La Diane va arronsar les espatlles.

—S’ha deixat anar un moment.

—Quin moment.

—Quina festa.

—7Ja ho pots ben dir. Hi era tota la classe de la Sara,
amb tots els pares, perd juraria que el personal ens supe-
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rava en nombre. I animadors per als adults, també? Ara
no em diguis que la Susan 1 en Bill no es volien fer veure.

—Mira —va dir la Diane—, m’ho he passat bé, en-
cara que tu no.

—No he dit aixo.

—No calia. He vist la cara que feies.

—T’ho he dit. Em feia por embrutar alguna cosa.

—Si, segur.

—Si, segur!

—James Hopper —va dir la Diane, tornant a agafar
el seu marit de bracet—. Has estat tens tota I’estona. Has
d’aprendre a relaxar-te.

En Hopper va obrir la boca per parlar, pero la va tan-
car de seguida. Va arronsar les espatlles 1 després no sabia
com tornar-les a abaixar.

—FE:s que...

—FEs que qué?

—FEs la casa. Aquesta gent. Ja ho sé, els Palmer sén
bones persones. Perd... no sé6n com nosaltres. Ni tam-
poc com els altres pares. No han fet la festa a la seva casa
dels Hamptons perque sabien que ningt es podria pagar
la gasolina per anar fins alla.

—Aix0 no és veritat —va dir la Diane, amb un som-
riure.

—S1, no ho sé —va dir en Hopper, relaxant final-
ment les espatlles—. Potser no. Pero de veritat. Aquesta
casa? Vinga, la gent normal no viu aixi. I si tants diners
tenen, per que porten els fills a I'escola pablica?

—Ei, aquesta escola esta molt bé. Si no, no hi treba-
llaria, 1 segur que no hi portaria la Sara.

—D’acord, d’acord —va dir en Hopper—, pero se-
gur que hi ha dotzenes d’escoles privades estupendes on
podrien portar els seus fills. O tu no ho faries, si pogues-
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sis? L’escola de la Sara pot estar bé, perd no ens enga-
nyem, estem parlant d’una escola ptiblica de Nova York.

—I si no cregués que 'escola pablica de Nova York
funciona, no hi deixaria sang, suor 1 llagrimes, no tro-
bes? —La Diane va mirar en Hopper—. No ets I'tinic
que intenta fer alguna cosa bona, Jim. No vaig venir a
aquesta ciutat només per animar-te des de la barrera. De
vegades necessites que t’ho recordin.

En Hopper va assentir, 1 va acostar-se més la seva
dona mentre continuaven caminant. A Nova York hi
havia problemes, aixo segur, pero I'escola de la Sara era
bona. En Hopper sabia que la Diane havia tingut sort
que li toqués treballar alli, tenint en compte Iestat de
I’educacié a la ciutat. Li havia parlat d’altres escoles on
havia sentit a dir que els professors de vegades ni tan sols
es presentaven per fer classe, que nens de només dotze
anys es passaven una ampolla de vi mentre el professor
feia veure que no ho veia, conscient que qualsevol intent
d’imposar la seva autoritat seria inutil, si no és que era
respost amb violéncia. I aquests eren exemples extrems,
pero hi havia vegades que tota la ciutat semblava un
exemple extrem. Practicament en fallida, amb els serveis
publics enfonsant-se juntament amb les infraestructures.

Benvinguts a Nova York, 1977.

No era que en Hopper es penedis de la decisié d’anar
a viure alla. Ni de bon tros. Per ell, era el que calia fer,
exactament quan calia. Després del Vietnam, tornar a
Hawkins, a Indiana, havia estat com entrar en un univers
parallel. Havia donat la seva sang 1 la seva suor 1, pensava
de vegades, una part del seu equilibri mental per comba-
tre en una guerra que no semblava tenir final, que no es
feia per cap ra6 que ell pogués comprendre, 1 mentres-
tant la vida als pobles dels Estats Units havia entrat en
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una mena de bucle temporal 1 no havia canviat gens ni
mica quan ell va tornar.

En Hopper es preguntava si mai canviaria, o si podia
canviar.

S’havia posat neguitos 1 ni tan sols intentava dissimular-
ho. L’arribada de la Diane el 1969 havia estat una distrac-
ci6 ben rebuda; I'idilli que van iniciar aviat va culminar
amb el naixement de la seva filla, la Sara, el 1971. I allo
va ajudar.

Si més no, un temps. Perdo Hawkins, Indiana, conti-
nuava sent Hawkins, Indiana. El benestar domeéstic no
podia durar tant. En Hopper necessitava... alguna cosa
més. Alguna cosa més gran.

Un lloc més gran.

Un lloc com Nova York.

Les coses com siguin, convencer la Diane li havia
costat una mica, 1 de tant en tant en Hopper sentia una
fiblada de culpa. Per molt que i fes costat 1 volgués que
fes el que necessitava fer, canviar Hawkins per Nova
York era un gran canvi, en molts sentits. Hawkins era
petit 1 soporifer, perd hi tenien una casa, una familia. Era
segur, 1 era confortable. I amb els records del Vietnam
que s’anaven apagant, era... facil.

Potser aquell era el problema. Que fos segur, confor-
table 1 facil estava molt bé, pero en Hopper de seguida es
va adonar que no era el que volia. Els dos periodes de
servei al Vietnam I’havien canviat, i a la tornada s’havia
trobat enfonsant-se en I’oblit suburba.

Havia detectat els senyals aviat, 1 la Diane també, 1 per
aixo li estava agrait. Es va recolzar en el seu suport, sense
el qual... Bé, no sabia qué hauria pogut passar. Havia vist el
que els havia passat a d’altres que després de tornar de la
guerra no se n’havien sabut sortir.
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En Hopper necessitava un canvi. [ van canviar. Se’n
van anar a viure a Nova York. Una ciutat gran, una ciu-
tat amb problemes, una ciutat que necessitava ajuda.

En Hopper sabia que ho podia fer. Sabia que seria
dificil, un baptisme de foc en una ciutat que algunes
persones comencaven a anomenar un infern a la terra, ja
llavors, abans que se n’anés tot realment a fer punyetes.

Pero... Era el que volia. El que necessitava.

O sigui que a la primavera de 1972 la Diane va dir
que si. Va acceptar els seus arguments: era el moment de
fer-ho, mentre encara eren joves 1 se sentien capacos
d’obrir-se un nou cami a la vida. Els aniria bé a tots.

L’historial professional d’en Hopper era bo. Havia
entrat al departament de policia de Hawkins després de
tornar del Vietnam. Tres anys 1 mig de bon treball poli-
cial 1 un grapat de recomanacions es van combinar amb
I’experiéncia militar per garantir-li una plaga al progra-
ma de reclutament rapid del Departament de Policia de
Nova York, que feia curt de personal 1 que convertia
policies de carrer amb algun tipus d’experiéncia espe-
cial en els tan necessitats inspectors. Després d’uns
quants mesos fent feina d’agent d’uniforme per apren-
dre tot el que podia de la ciutat 1 del departament, en
Hopper es va trobar amb una placa a la butxaca 1 una
taula propia. Va treballar de valent, va fer moltes hores
1 no va passar desapercebut. Mentre les retallades pres-
supostaries 1 les reduccions de personal feien trontollar
el departament, el van tornar a ascendir, aquesta vegada
a homicidis.

En Hopper no podia ser més felig.

No tenien gran cosa, 1 aixo era el que I’havia irritat
tant de la casa dels Palmer, aquella ostentaci6 gratuita de
riquesa, pero... Eren felicos. Tenien un pis en un barri
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de Brooklyn que no estava malament, més aviat bé.
Una feina per a la Diane a una escola primaria que esta-
va bé, de debo: es movia en la mitjana, hauria pogut ser
millor, hauria pogut ser pitjor. La Sara era una nena
llesta, 1 tot i que només havia comencat primer, li anava
bé, 1 la Diane era a prop, no per controlar-la, pero... Si
per vigilar-la.

Era Nova York, al capdavall.

En Hopper va sentir una forta estrebada a la cama que
el va fer sortir del seu encantament. Va veure la Sara que li
estirava el genoll amb totes les seves forces. Casa seva era a
poques portes de distancia.

—Va, val —va dir la Sara—. Que hem de menjar
més pastis, pare!

—Si, perque si aquesta senyoreta necessita alguna
cosa és una altra sobredosi de sucre —va dir en Hopper,
rient 1 collocant-se la seva filla al maluc mentre la Diane
s’avangava 1 obria la porta del carrer. Estava a punt de
seguir-la, pero va ensopegar amb la seva esquena perqueé
ella es va parar.

—Que passa?

La Diane va mirar el seu marit.

—FEs el nostre teléfon?

En Hopper va escoltar. Tenia rad, sonava un telefon
en algun lloc per sobre d’ells, al seu pis, que era a la se-
gona planta.

—T¢é —va dir en Hopper, girant-se per passar la Sara
a la Diane—. A veure si arribo a temps. Podria ser im-
portant.

Després de deixar la filla en bragos de la seva mare,
en Hopper va pujar els graons de dos en dos.
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—Digui'm?

—Renoi, que dificil de localitzar que ets —va dir
una veu de dona. Era molt greu 1 rasposa, de fumadora.

En Hopper la coneixia perfectament.

—Com ha de ser, Delgado —va dir—. Es el Dia de
la Independencia 1 I'inica obligacid que tenia avui era
portar la Sara a una festa d’aniversari.

—S1, doncs mira, t’haig de convidar a una festa total-
ment diferent.

En Hopper va notar que se li accelerava el pols. Si la
inspectora Rosario Delgado, la seva companya des de
feia sis setmanes, I’havia intentat localitzar en el seu dia
lliure, volia dir que tenia una rad de pes.

[ dret, al costat del telefon penjat a la paret proxima a
la nevera, va tenir la sensacié de saber quina rad era. Per
darrere va sentir que la Diane 1 la Sara entraven al pis.
Quan totes dues van arribar a la cuina, la Diane va mirar
el seu marit expectant. Ell la va mirar 1 va fer un petit
cop de cap.

—Hola, Missié Control a inspector James Hopper,
vine, si us plau.

Es va tornar a posar 'auricular davant de la boca.

—Perdona. —Va fer una pausa—. Es un altre, oi?

—Has de venir, tan de pressa com puguis.

En Hopper va assentir.

—Surto de seguida. Quina adreca? —Es va girar,
buscant llapis 1 paper, pero la Diane ja havia agafat del
taulell el petit quadern que feia servir per a la llista de la
compra 1 ’hi atansava juntament amb un llapis. Li va
donar les gracies silenciosament, es va girar 1 va aguantar
el quadern contra la paret del costat del telefon. La Del-
gado li va donar les indicacions 1 ell s"ho va apuntar.

—D’acord, ja ho tinc —va dir—. Vinc de seguida.
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—Faré desplegar la catifa vermella —va dir la Delga-
do. I va penjar.

En Hopper va penjar el telefon. Sentia les mans de la
Diane a les espatlles. Les va agafar 1 es va girar sobre si
mateix.

—Escolta... —va comencar.

La Diane va assentir.

—Te n’has d’anar.

—NMe n’he d’anar. Em sap greu.

La Diane va somriure.

—No et disculpis —va dir—. No et disculpis mai
per fer la teva feina.

—T’ho compensaré.

—T’ho recordaré.

Es va desfer de la seva abracada 1 va anar cap a la por-
ta. La va obrir 1 es va girar, amb la ma encara a la maneta.

—Et trucaré perqueé sapigues on sé¢c —va dir, 1 va
mirar la Sara, que ja estava ocupada amb el pastis a la
tauleta de la cuina—. Ei, deixa-me’n una mica, filla!

La Sara el va mirar 1 va somriure, amb la cara bruta
de sucre vermell 1 blau.

La Diane va fer un pet6 a en Hopper a la galta.

—Vés amb compte.

En Hopper li va fer un petd als llavis.

—Aquesta és la idea —va dir, 1 se’n va anar 1 va tan-
car la porta.





