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—Abans de ser cap de la policia de Hawkins, vaig ser policia a 
Nova York. Era inspector, d’homicidis.

L’Onze va pronunciar la paraula desconeguda.
—Ah, sí —va dir en Hopper—. «Homicidi» significa assassinat.
L’Onze va obrir molt els ulls.
En Hopper va sospirar, preguntant-se si no acabava d’obrir la 

capsa dels trons.

—El cas és que l’estiu de 1977 va passar 
una cosa molt rara...

La novel·la de debut d’ADAM CHRISTOPHER, 
Empire State, va ser llibre de l’any de SciFiNow

i del Financial Times. També és autor de les 
novel·les Seven Wonders, Hang Wire, The Burning 

Dark i la sèrie Ray Electromatic Mysteries. Ha 
contribuït a l’antologia del quarantè aniversari del 
best-seller internacional Star Wars: From a 

Certain Point of View, també ha escrit les novel·les 
oficials associades a l’èxit de televisió de la CBS 
Elementary i la franquícia de videojocs guanya-
dora de premis Dishonored, i amb Chuck Wendi 
va escriure The Shield per a Dark Circle /
Archie Comics. Nascut a Nova Zelanda, Chris-
topher viu a la Gran Bretanya des del 2006.

adamchristopher.co.uk 
Twitter: @ghostfinder
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AN
OFFICIAL

NOVEL

A D A M  C H R I S T O P H E R

 TENEBRES
 A LA CIUTAT

Els llums 

    s’apaguen

        a la ciutat

           que no dorm mai

AN
OFFICIAL

NOVEL

El cap Jim Hopper revela secrets molt 
ben guardats a l’Onze sobre la seva vida 

de detectiu de policia a Nova York. 
Descobreix què li va passar abans dels 
estranys fenòmens que van sacsejar el 

poble a la sèrie Stranger Things.

Nadal, Hawkins, 1984. Tot el que vol en Jim 
Hopper és gaudir d’un Nadal tranquil al costat de 
la seva filla adoptiva, l’Onze. Però la nena té 
altres plans: ha descobert una caixa amagada al 
garatge on hi posa «Nova York», i a partir d’aquí 
comencen les preguntes difícils: Per què havia 
marxat de Hawkins? Què vol dir «Vietnam»? I per 
què mai parla de res de tot això? Tot i que 
prefereix mil vegades lluitar contra una horda de 
Demogorgons que parlar del seu passat, en 
Hopper sap perfectament que no podrà amagar 
la veritat gaire temps més, o sigui que decideix 
explicar-li què va passar quan va ser a Nova 
York: l’últim gran cas abans que tot canviés...

Estiu, Nova York, 1977. En Hopper està 
refent la seva vida després de tornar del Vietnam. 
Té una filla petita, una dona encantadora i un nou 
repte com a detectiu al departament de policia 
de Nova York. Tot plegat fa que sembli molt fàcil 
tornar a començar la seva vida de civil, però 
quan uns estranys agents federals li roben el cas 
d’una sèrie de brutals assassinats no resolts, en 
Hopper s’ho agafa com una cosa personal i 
decideix arriscar-ho tot per descobrir la veritat. 
Aconsegueix infiltrar-se en una banda perillosa, 
però just quan està a punt de resoldre el cas, una 
apagada general a tota la ciutat el submergeix 
en la foscor més profunda que hagi hagut d’a-
frontar mai.

cmyk
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CAPÍTOL 1

LA FESTA D’ANIVERSARI

4 DE JULIOL DE 1977 
BROOKLYN, NOVA YORK

El rebedor era blanc. Parets, terra, sostre. Tot. Blanc 
sobre blanc sobre blanc i a en Hopper més que res li 

produïa una lleugera sensació de mareig. La ceguesa de 
la neu en un barri de la ciutat. Qui ho havia de dir.

Una casa que era tota blanca, de dalt a baix, totes les 
habitacions, tots els pisos. Per fora era una casa adossada 
de Brooklyn. Per dins era una instal·lació artística. En 
Hopper tenia ben agafada la copa de vi negre, per por de 
vessar-ne una gota.

Només els rics podien viure en una casa com aquesta 
perquè només els rics es podien permetre l’exèrcit de 
personal de neteja que es necessitaria per mantenir-la 
així. Rics que es pensaven que eren Andy Warhol. Rics 
que eren amics d’Andy Warhol, o almenys coneixien el 
seu decorador.
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STRANGER THINGS: TENEBRES A LA CIUTAT  –  23

I també tenien fills. Dos dels quals, bessons, que en 
aquell moment celebraven una festa d’aniversari conjun-
ta a l’enorme cuina del darrere de la casa, una cuina que 
donava a un jardí exuberant envoltat de murs alts, un 
oasi impossible ocult en l’espai entre cases adossades, en 
què la vegetació sobrevivia miraculosament a la calor as-
fixiant de l’estiu que convertia la resta de Nova York en 
un desert. El rebombori de la festa rebotava fins a l’es-
partà rebedor en què en Hopper havia buscat una mica 
de tranquil·litat, amb la seva beguda mal escollida.

Va aixecar la copa i en va mirar el contingut. Vi ne-
gre en una festa infantil d’aniversari.

Sí, els Palmer eren aquesta mena de gent.
En Hopper va sospirar i va fer un glop. No era així 

com tenia pensat passar el Quatre de Juliol, però sabia 
que no tenia dret a criticar. Els nens — trenta, gairebé la 
classe sencera de la Sara a l’escola primària— s’ho esta-
ven passant d’allò més bé, entretinguts per un equip de 
professionals contractats pels Palmer per a l’ocasió i ser-
vits — i ensucrats— per una colla de cambrers que segu-
rament cobraven més per aquella feina que en Hopper 
en tot un mes.

No sols s’entretenia els nens. Els grans també. Al fons 
del passadís, travessant una de les moltes portes blanques, 
els pares — menys en Hopper— estaven reunits veient un 
espectacle dirigit només a ells. Una mena de funció de mà-
gia, havia dit algú. La Diane havia intentat convèncer en 
Hopper perquè entrés, fins i tot havia intentat arrossegar- 
lo estirant-li el braç, però... Una funció de màgia?

No, ell ja estava bé on era. Tot sol. Al rebedor de 
blanc infinit. Amb el seu vi.

De la cuina va sortir un rugit de rialles, acompanyat 
d’un rugit gairebé simultani a l’altre costat del passadís. 
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ADAM CHRISTOPHER  –  24

En Hopper va mirar a un cantó, després a l’altre, sense 
saber quina actuació escollir. Finalment, va brandar el 
cap renyant-se per ser tan aixafaguitarres i va anar amb 
els altres pares. Quan va obrir la porta del final del passa-
dís, s’esperava trobar una habitació blanca amb un piano 
de cua blanc al mig, John Lennon al teclat, Yoko Ono 
estirada a sobre.

El que va trobar va ser una altra habitació de rebre, 
una de les moltes d’aquella mansió, aquella potser lleu-
gerament menys cridanera que la resta de la casa, amb la 
blancor de les parets si més no escapçada per les llibreries 
ornamentades, de fusta càlida, segurament originals.

En Hopper va tancar amb compte la porta i va salu-
dar amb el cap els pares que hi havia drets a prop. Va 
veure que la majoria eren homes, mentre que al voltant 
de la taula circular que ocupava la major part de l’habita-
ció estaven assegudes les mares i tietes, amb l’atenció po-
sada en la dona que seia al «cap» de taula, de cara a la 
porta. La dona era jove i portava un mocador vermell 
estampat al cap, i davant seu, a la taula, només hi havia 
una bola de vidre, ni més ni menys.

A en Hopper se li va tensar la mandíbula, però va 
resistir la temptació de mirar l’hora. Estava incòmode i 
se sentia fora de lloc; era l’únic home dels presents que 
no s’havia pres la invitació a una festa d’aniversari infan-
til com una oportunitat per mudar-se. Els altres pares 
portaven americanes d’esport de solapes amples i de co-
lors torrats variats, amb corbates de tons semblants.

Ah, sí, el model d’americana i corbata T. Del color que 
vulguis, sempre que sigui marró.

De sobte, en Hopper no es va sentir tan malament 
amb la seva camisa vermella de quadres i els texans. Al-
menys estava còmode. El polièster no era gaire bona idea 
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STRANGER THINGS: TENEBRES A LA CIUTAT  –  25

amb aquella calor, com semblaven haver descobert alguns 
dels homes amb la cara vermella i lluent de suor. En 
Hopper va amagar el somriure rere la copa de vi mentre 
bevia i va parar atenció a l’escena que tenia lloc enmig de 
la sala, on la Diane seia amb les altres dones, la majoria 
amb vestits llargs i vaporosos de cotó que semblaven més 
transpirables que la moda masculina, escoltant molt aten-
tament la pitonissa, que mirava la bola de vidre i feia veu-
re que llegia el futur de... Era la Cindy, la mare d’en Tom?

En Hopper havia perdut el fil. De sobte li van venir 
ganes de prendre una altra copa de vi.

La pitonissa continuava xerrant. Era més jove del que 
s’hauria esperat en Hopper, tot i que no estava gaire se-
gur de quina edat havien de tenir les pitonisses. No ha-
vien de ser velles? Tampoc tenia importància, allò era 
una comèdia i prou.

En Hopper va decidir relaxar-se, divertir-se i deixar 
de ser tan idiota.

L’esclat d’aplaudiments el va tornar a la realitat. Va mi-
rar per tota l’habitació i va veure que les dones de la taula 
es canviaven de lloc, de manera que la següent protago-
nista seia ara davant de la pitonissa.

Era la Diane. Va riure per alguna cosa que li va dir la 
seva veïna, després va mirar enrere. Se li van il·luminar 
els ulls quan va veure en Hopper, i li va fer un gest per-
què s’acostés.

Mirant tímidament els altres pares, en Hopper es va 
anar a situar darrere la cadira de la Diane. La seva dona li 
va allargar la mà i ell la va estrènyer, després el va tornar 
a mirar amb un somriure.

Un somriure que ell li va correspondre.
—Ei, per què em mires a mi? Madame Mystique està 

a punt de veure el teu futur.
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ADAM CHRISTOPHER  –  26

En sentir això, la pitonissa va riure. Es va tirar una 
mica enrere el mocador i va mirar en Hopper.

—El passat, el present, el futur... Tots els camins i ca-
minets s’obren davant meu! — Va gesticular per sobre la 
bola de vidre.

La Diane va somriure i, respirant fondo, es va posar 
molt dreta a la cadira i va tancar els ulls. Va deixar anar 
l’aire a poc a poc pel nas.

—Vinga — va dir—. Estic preparada.
El públic va cridar i la pitonissa, aguantant-se el riure, 

va girar el coll i va mirar intensament la bola de vidre, 
amb els palmells a sobre la taula, un a cada costat.

La pitonissa no va parlar. En Hopper va observar 
com la dona empetitia els ulls i ajuntava les celles com si 
es concentrés. Al fons de la sala es van sentir murmuris 
d’alguns homes que havien perdut l’interès.

I aleshores.
—Veig... Oh!
La pitonissa es va apartar bruscament de la bola de 

vidre. En Hopper va posar la mà a l’espatlla de la seva 
dona, i va sentir com ella la tapava amb la seva.

La pitonissa va tancar els ulls, amb les faccions con-
vulses, com si patís. En Hopper va sentir la mà de la 
Diane estrenyent més fort la seva. Es va començar a ne-
guitejar. Era una comèdia, i res d’allò era real, però a la 
sala havia canviat alguna cosa, l’ambient distès d’abans 
s’havia evaporat de cop.

Es va escurar la gola.
La pitonissa va obrir els ulls i va decantar el cap tot 

mirant el vidre.
—Veig... veig... — Llavors va brandar el cap i va tancar 

els ulls, amb força—. Hi ha... foscor. Un núvol... No, és 
com una onada, que s’escampa, es propaga... Es propaga.
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STRANGER THINGS: TENEBRES A LA CIUTAT  –  27

La Diane es va bellugar a la cadira i va mirar en Hop-
per.

—Llum... Hi ha... — La pitonissa va fer una ganyota, 
com si hagués mossegat una llimona—. Hi ha... No, no 
és llum, és una... absència. Un buit. Fosc, un núvol, com 
una onada, que entra, que es propaga... Es propaga...

La pitonissa va esbufegar. La Diane va saltar, espanta-
da, juntament amb la meitat de les persones de la sala.

En Hopper va brandar el cap.
—Escolti, que si això és broma...
La pitonissa va tornar a brandar el cap, moltes ve-

gades.
—Una foscor. Només hi ha foscor, un gran núvol, 

negre serpent...
—Em sembla que ja n’hi ha prou — va dir en Hopper.
—Arriba la foscor. Una nit sense fi. Un dia sense al-

bada. El dia del...
—He dit que prou! — En Hopper va picar a la taula 

amb la mà.
Els ulls de la vident es van obrir de cop i la dona va 

agafar aire amb força. Va parpellejar diverses vegades tot 
mirant les cares de les persones de la sala amb una ex-
pressió de sorpresa, com si s’acabés de despertar d’un son 
profund.

Llavors tothom es va posar a parlar alhora. Les dones 
es van aixecar de les cadires, ràpidament, avergonyides 
tot d’una d’haver pres part en el joc, mentre els marits 
murmuraven al fons. La Diane es va posar dreta. En 
Hopper li va passar la mà per les espatlles.

—Com estàs?
La Diane es va fregar el front.
—Bé, estic bé. — Es va girar i li va somriure una mica.
En Hopper es va dirigir a la pitonissa.
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ADAM CHRISTOPHER  –  28

—Escolti, no sé de què anava això, però és una festa 
infantil d’aniversari, per l’amor de Déu. Si vol fer por a 
la gent, potser que s’ho reservi per a Halloween.

La pitonissa va mirar en Hopper, encara amb la cara 
desorientada, els ulls petits com si s’esforcés per entendre 
el que li deia. Al voltant d’ells, els altres pares comença-
ven a desfilar fora de l’habitació. En Hopper es va girar 
per imitar-los.

—Estàs bé? — va preguntar la Diane.
En Hopper es va girar, però va veure que no parlava 

amb ell; parlava amb la pitonissa, que es feia un massatge 
a les temples.

—Ah, sí, escolta — va dir la dona—, m’hauràs de per-
donar. De debò que em sap greu. No sé què m’ha agafat.

—Sí, és clar — va dir en Hopper. Va estirar la Diane 
per l’espatlla, apartant-la de la taula, cap a la porta. Abans 
de sortir de l’habitació, en Hopper va mirar enrere. La 
dona que s’havia quedat sola a la taula de sobte semblava 
encara més jove que abans, i el gran mocador vermell i 
la bola de vidre de sobte semblaven ridículs—. Parlaré 
d’això amb la Susan i en Bill — va dir en Hopper.

—Jim, deixa-ho córrer — va dir la Diane, brandant 
el cap.

En Hopper va arrufar les celles, va deixar anar molt 
d’aire pel nas i va sortir de l’habitació. Un cop al passadís 
li va passar la ràbia quan va veure la Sara que venia cor-
rent cap a ells amb els altres nens, amb una bossa de paper 
blanc amb ratlles vermelles en una mà i a l’altra una capsa 
de cartró marró amb forats quadrats als laterals, la part de 
dalt doblegada per formar un mànec, que ella estrenyia 
tan fort que se li havien tornat blancs els artells.

—Ei, preciosa, què portes aquí? — va dir en Hopper, 
i es va ajupir per agafar a coll la seva filla de sis anys.
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STRANGER THINGS: TENEBRES A LA CIUTAT  –  29

—Pastís d’aniversari! I una pedra mascota. Tothom 
en té una, i es diu Molly.

—Molt bé — va dir en Hopper a poc a poc, inclinant 
la capsa on hi havia la pedra mascota mentre la Sara 
l’aguantava perquè ell hi fes un cop d’ull—. Et sembla 
que voldrà una mica de pastís, la Molly?

—No siguis ximple, papa. La Molly només beu lli-
monada.

—És clar!
En Hopper va mirar la Diane amb la boca en forma 

d’O de sorpresa, les celles aixecades.
—Ei, això vol dir més pastís per a nosaltres!
La Diane va riure i li va estirar el colze.
—Va, anem — va dir, i es va girar per seguir els al-

tres pares i nens que anaven cap a la porta del carrer. Al 
rebedor els esperaven dos animadors del grup infantil, 
tots dos vestits d’Oncle Sam pel Dia de la Independèn-
cia. Regalaven banderetes americanes amb palets curts, 
a la punta dels quals hi havia lligada una bosseta de ca-
ramels, una per a cada nen que passava. La Sara va do-
nar la pedra mascota al seu pare per poder agafar la 
bossa.

—Què es diu, Sara? — va dir la Diane.
—Gràcies, senyor pallasso!
Van baixar tots tres els graons cap a la vorera mentre 

els convidats es ficaven a la flota de cotxes que havia 
ocupat pràcticament tot l’espai disponible al carrer.

Els Hopper, en canvi, se’n van anar caminant. Casa 
seva no era lluny, i no havien fet més que unes quantes 
passes carrer avall que en Hopper va sentir que la Sara li 
estirava la mà. Es va deixar portar, content que la nena 
cremés l’excés d’energia abans d’arribar al seu pis, a po-
ques travessies de distància.
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ADAM CHRISTOPHER  –  30

La Diane va agafar el seu marit de bracet i li va repen-
jar el cap sobre l’espatlla mentre caminaven a poc a poc.

—Déu-n’hi-do quina festa — va dir ella.
—Sí, quina festa — va dir en Hopper—. He estat pa-

tint tota l’estona per si se’m vessava el vi a sobre d’alguna 
cosa que no podria pagar de cap manera, i després una 
profeta ens prediu una apocalipsi imminent. — Va aixe-
car la capsa—. Ah, i tenim un nou i inesperat membre a 
la família. Sí, quina festa. Quines ganes d’anar a la de 
l’any que ve!

La Diane va riure i es va apartar d’en Hopper per picar- 
li enjogassadament l’espatlla on havia repenjat el cap.

—Au, va, que no n’hi ha per tant. La Lisa acabava 
de... — Es va interrompre, gesticulant mentre intentava 
trobar una explicació.

—La Lisa?
—La Lisa Sargeson, la pitonissa. És una de les mares, 

i fa màgia de més a més de la feina.
—Fer de pitonissa és màgia?
—Home, no ha fet només de pitonissa. Abans ha fet 

uns trucs molt bons d’escapisme amb panys i cadenes. La 
Janice McGann s’ha ofert voluntària i li ha posat unes 
manilles i gairebé té un infart quan la Lisa ha dit que no 
tenia la clau!

En Hopper va somriure.
—I llavors què ha passat amb el número d’endevina? 

La Lisa Sargeson s’ha sortit una mica de mare?
La Diane va arronsar les espatlles.
—S’ha deixat anar un moment.
—Quin moment.
—Quina festa.
—Ja ho pots ben dir. Hi era tota la classe de la Sara, 

amb tots els pares, però juraria que el personal ens supe-
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STRANGER THINGS: TENEBRES A LA CIUTAT  –  31

rava en nombre. I animadors per als adults, també? Ara 
no em diguis que la Susan i en Bill no es volien fer veure.

—Mira — va dir la Diane—, m’ho he passat bé, en-
cara que tu no.

—No he dit això.
—No calia. He vist la cara que feies.
—T’ho he dit. Em feia por embrutar alguna cosa.
—Sí, segur.
—Sí, segur!
—James Hopper — va dir la Diane, tornant a agafar 

el seu marit de bracet—. Has estat tens tota l’estona. Has 
d’aprendre a relaxar-te.

En Hopper va obrir la boca per parlar, però la va tan-
car de seguida. Va arronsar les espatlles i després no sabia 
com tornar-les a abaixar.

—És que...
—És que què?
—És la casa. Aquesta gent. Ja ho sé, els Palmer són 

bones persones. Però... no són com nosaltres. Ni tam-
poc com els altres pares. No han fet la festa a la seva casa 
dels Hamptons perquè sabien que ningú es podria pagar 
la gasolina per anar fins allà.

—Això no és veritat — va dir la Diane, amb un som-
riure.

—Sí, no ho sé — va dir en Hopper, relaxant final-
ment les espatlles—. Potser no. Però de veritat. Aquesta 
casa? Vinga, la gent normal no viu així. I si tants diners 
tenen, per què porten els fills a l’escola pública?

—Ei, aquesta escola està molt bé. Si no, no hi treba-
llaria, i segur que no hi portaria la Sara.

—D’acord, d’acord — va dir en Hopper—, però se-
gur que hi ha dotzenes d’escoles privades estupendes on 
podrien portar els seus fills. O tu no ho faries, si pogues-
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sis? L’escola de la Sara pot estar bé, però no ens enga-
nyem, estem parlant d’una escola pública de Nova York.

—I si no cregués que l’escola pública de Nova York 
funciona, no hi deixaria sang, suor i llàgrimes, no tro-
bes? — La Diane va mirar en Hopper—. No ets l’únic 
que intenta fer alguna cosa bona, Jim. No vaig venir a 
aquesta ciutat només per animar-te des de la barrera. De 
vegades necessites que t’ho recordin.

En Hopper va assentir, i va acostar-se més la seva 
dona mentre continuaven caminant. A Nova York hi 
havia problemes, això segur, però l’escola de la Sara era 
bona. En Hopper sabia que la Diane havia tingut sort 
que li toqués treballar allà, tenint en compte l’estat de 
l’educació a la ciutat. Li havia parlat d’altres escoles on 
havia sentit a dir que els professors de vegades ni tan sols 
es presentaven per fer classe, que nens de només dotze 
anys es passaven una ampolla de vi mentre el professor 
feia veure que no ho veia, conscient que qualsevol intent 
d’imposar la seva autoritat seria inútil, si no és que era 
respost amb violència. I aquests eren exemples extrems, 
però hi havia vegades que tota la ciutat semblava un 
exemple extrem. Pràcticament en fallida, amb els serveis 
públics enfonsant-se juntament amb les infraestructures.

Benvinguts a Nova York, 1977.
No era que en Hopper es penedís de la decisió d’anar 

a viure allà. Ni de bon tros. Per ell, era el que calia fer, 
exactament quan calia. Després del Vietnam, tornar a 
Hawkins, a Indiana, havia estat com entrar en un univers 
paral·lel. Havia donat la seva sang i la seva suor i, pensava 
de vegades, una part del seu equilibri mental per comba-
tre en una guerra que no semblava tenir final, que no es 
feia per cap raó que ell pogués comprendre, i mentres-
tant la vida als pobles dels Estats Units havia entrat en 

001-480 Tenebres ciutat.indd   32 09/05/2019   12:50:38



STRANGER THINGS: TENEBRES A LA CIUTAT  –  33

una mena de bucle temporal i no havia canviat gens ni 
mica quan ell va tornar.

En Hopper es preguntava si mai canviaria, o si podia 
canviar.

S’havia posat neguitós i ni tan sols intentava dissimular- 
ho. L’arribada de la Diane el 1969 havia estat una distrac-
ció ben rebuda; l’idil·li que van iniciar aviat va culminar 
amb el naixement de la seva filla, la Sara, el 1971. I allò 
va ajudar.

Si més no, un temps. Però Hawkins, Indiana, conti-
nuava sent Hawkins, Indiana. El benestar domèstic no 
podia durar tant. En Hopper necessitava... alguna cosa 
més. Alguna cosa més gran.

Un lloc més gran.
Un lloc com Nova York.
Les coses com siguin, convèncer la Diane li havia 

costat una mica, i de tant en tant en Hopper sentia una 
fiblada de culpa. Per molt que li fes costat i volgués que 
fes el que necessitava fer, canviar Hawkins per Nova 
York era un gran canvi, en molts sentits. Hawkins era 
petit i soporífer, però hi tenien una casa, una família. Era 
segur, i era confortable. I amb els records del Vietnam 
que s’anaven apagant, era... fàcil.

Potser aquell era el problema. Que fos segur, confor-
table i fàcil estava molt bé, però en Hopper de seguida es 
va adonar que no era el que volia. Els dos períodes de 
servei al Vietnam l’havien canviat, i a la tornada s’havia 
trobat enfonsant-se en l’oblit suburbà.

Havia detectat els senyals aviat, i la Diane també, i per 
això li estava agraït. Es va recolzar en el seu suport, sense 
el qual... Bé, no sabia què hauria pogut passar. Havia vist el 
que els havia passat a d’altres que després de tornar de la 
guerra no se n’havien sabut sortir.
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En Hopper necessitava un canvi. I van canviar. Se’n 
van anar a viure a Nova York. Una ciutat gran, una ciu-
tat amb problemes, una ciutat que necessitava ajuda.

En Hopper sabia que ho podia fer. Sabia que seria 
difícil, un baptisme de foc en una ciutat que algunes 
persones començaven a anomenar un infern a la terra, ja 
llavors, abans que se n’anés tot realment a fer punyetes.

Però... Era el que volia. El que necessitava.
O sigui que a la primavera de 1972 la Diane va dir 

que sí. Va acceptar els seus arguments: era el moment de 
fer-ho, mentre encara eren joves i se sentien capaços 
d’obrir-se un nou camí a la vida. Els aniria bé a tots.

L’historial professional d’en Hopper era bo. Havia 
entrat al departament de policia de Hawkins després de 
tornar del Vietnam. Tres anys i mig de bon treball poli-
cial i un grapat de recomanacions es van combinar amb 
l’experiència militar per garantir-li una plaça al progra-
ma de reclutament ràpid del Departament de Policia de 
Nova York, que feia curt de personal i que convertia 
policies de carrer amb algun tipus d’experiència espe-
cial en els tan necessitats inspectors. Després d’uns 
quants mesos fent feina d’agent d’uniforme per apren-
dre tot el que podia de la ciutat i del departament, en 
Hopper es va trobar amb una placa a la butxaca i una 
taula pròpia. Va treballar de valent, va fer moltes hores 
i no va passar desapercebut. Mentre les retallades pres-
supostàries i les reduccions de personal feien trontollar 
el departament, el van tornar a ascendir, aquesta vegada 
a homicidis.

En Hopper no podia ser més feliç.
No tenien gran cosa, i això era el que l’havia irritat 

tant de la casa dels Palmer, aquella ostentació gratuïta de 
riquesa, però... Eren feliços. Tenien un pis en un barri 
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de Brooklyn que no estava malament, més aviat bé. 
Una feina per a la Diane a una escola primària que esta-
va bé, de debò: es movia en la mitjana, hauria pogut ser 
millor, hauria pogut ser pitjor. La Sara era una nena 
llesta, i tot i que només havia començat primer, li anava 
bé, i la Diane era a prop, no per controlar-la, però... Sí 
per vigilar-la.

Era Nova York, al capdavall.
En Hopper va sentir una forta estrebada a la cama que 

el va fer sortir del seu encantament. Va veure la Sara que li 
estirava el genoll amb totes les seves forces. Casa seva era a 
poques portes de distància.

—Va, va! — va dir la Sara—. Que hem de menjar 
més pastís, pare!

—Sí, perquè si aquesta senyoreta necessita alguna 
cosa és una altra sobredosi de sucre — va dir en Hopper, 
rient i col·locant-se la seva filla al maluc mentre la Diane 
s’avançava i obria la porta del carrer. Estava a punt de 
seguir-la, però va ensopegar amb la seva esquena perquè 
ella es va parar.

—Què passa?
La Diane va mirar el seu marit.
—És el nostre telèfon?
En Hopper va escoltar. Tenia raó, sonava un telèfon 

en algun lloc per sobre d’ells, al seu pis, que era a la se-
gona planta.

—Té — va dir en Hopper, girant-se per passar la Sara 
a la Diane—. A veure si arribo a temps. Podria ser im-
portant.

Després de deixar la filla en braços de la seva mare, 
en Hopper va pujar els graons de dos en dos.
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—Digui’m?
—Renoi, que difícil de localitzar que ets — va dir 

una veu de dona. Era molt greu i rasposa, de fumadora.
En Hopper la coneixia perfectament.
—Com ha de ser, Delgado — va dir—. És el Dia de 

la Independència i l’única obligació que tenia avui era 
portar la Sara a una festa d’aniversari.

—Sí, doncs mira, t’haig de convidar a una festa total-
ment diferent.

En Hopper va notar que se li accelerava el pols. Si la 
inspectora Rosario Delgado, la seva companya des de 
feia sis setmanes, l’havia intentat localitzar en el seu dia 
lliure, volia dir que tenia una raó de pes.

I dret, al costat del telèfon penjat a la paret pròxima a 
la nevera, va tenir la sensació de saber quina raó era. Per 
darrere va sentir que la Diane i la Sara entraven al pis. 
Quan totes dues van arribar a la cuina, la Diane va mirar 
el seu marit expectant. Ell la va mirar i va fer un petit 
cop de cap.

—Hola, Missió Control a inspector James Hopper, 
vine, si us plau.

Es va tornar a posar l’auricular davant de la boca.
—Perdona. — Va fer una pausa—. És un altre, oi?
—Has de venir, tan de pressa com puguis.
En Hopper va assentir.
—Surto de seguida. Quina adreça? — Es va girar, 

buscant llapis i paper, però la Diane ja havia agafat del 
taulell el petit quadern que feia servir per a la llista de la 
compra i l’hi atansava juntament amb un llapis. Li va 
donar les gràcies silenciosament, es va girar i va aguantar 
el quadern contra la paret del costat del telèfon. La Del-
gado li va donar les indicacions i ell s’ho va apuntar.

—D’acord, ja ho tinc — va dir—. Vinc de seguida.
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—Faré desplegar la catifa vermella — va dir la Delga-
do. I va penjar.

En Hopper va penjar el telèfon. Sentia les mans de la 
Diane a les espatlles. Les va agafar i es va girar sobre si 
mateix.

—Escolta... — va començar.
La Diane va assentir.
—Te n’has d’anar.
—Me n’he d’anar. Em sap greu.
La Diane va somriure.
—No et disculpis — va dir—. No et disculpis mai 

per fer la teva feina.
—T’ho compensaré.
—T’ho recordaré.
Es va desfer de la seva abraçada i va anar cap a la por-

ta. La va obrir i es va girar, amb la mà encara a la maneta.
—Et trucaré perquè sàpigues on sóc — va dir, i va 

mirar la Sara, que ja estava ocupada amb el pastís a la 
tauleta de la cuina—. Ei, deixa-me’n una mica, filla!

La Sara el va mirar i va somriure, amb la cara bruta 
de sucre vermell i blau.

La Diane va fer un petó a en Hopper a la galta.
—Vés amb compte.
En Hopper li va fer un petó als llavis.
—Aquesta és la idea — va dir, i se’n va anar i va tan-

car la porta.
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