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—¢Max Riera?

La veu només va dir el meu nom pel telefon, pero
en vaig tenir prou per adonar-me que era tensa com
una corda de guitarra tibada en excés, a punt de pe-
tar. Era la veu d’algi que esta nervids, que no sap
ben bé que ha de dir ni com ho ha de dir, pero que
tampoc té ganes de perdre el temps.

—Si —vaig contestar mentre obria el finestré per
donar una ullada a la plaga Reial. No hi havia gaire
moviment a aquella hora, les nou del mati. Devia ser
massa d’hora. O potser massa tard.

—¢Max Riera? —va insistir la veu, com si no
s’acabés de creure que m’havia trobat.

—Si, soc jo —vaig dir mentre un colom, una de
les moltes refotudes rates amb ales que viuen a la
plaga, aterrava a la barana del balcd, als meus nas-
sos, com si em volgués provocar. Lodiava, els odiava.

—Soc Marsans, Jordi Marsans —es va presentar
la veu—. El meu nom no li deu dir res, pero tenim un
amic comd I...

Vaig preferir no saber de quin amic es tractava.
No volia desillusionar-lo, ni a ell ni al pretes amic.
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—Per qué em truca? —el vaig tallar.

La veu va trigar uns segons a contestar. Podia
sentir la respiracio alterada a 'auricular. Panteixava
com un xai agonitzant.

—Bé, tinc un poblema —va admetre a la fi, abans
de sospirar i fer una llarga pausa—. Es tracta d’un

crim... —de seguida va rectificar, com si Pesverés
sentir les seves propies paraules—. Bé, d’un mort...
uns 0ssos que hem trobat a la dallo... —va deixar

anar un esbufec que evidenciava que estava desbor-
dat—. Em sembla que és millor que ens vegem.

—Com vulgui —Ili vaig concedir. En el fons em
divertia el seu desconcert.

—Cara a cara les coses son més facils —va riure
com un conill—. ¢Quan pot venir al meu despatx?

Vaig repassar mentalment ’agenda, tot i que no
calia. Sabia molt bé que no tenia res a fer en tota la
setmana. Bé, de fet confesso que els meus compromi-
sos sOn tan escassos que ni tan sols tinc agenda. Soc
detectiu privat, si, pero del sector alternatiu, cosa
que es pot traduir com que no vull que m’emprenyin
gaire. Jo trio els casos que investigo, i ho faig a la
meva manera. Si al client li agrada, bé; si no, que se’n
busqui un altre.

—M’interessaria que fos al més aviat possible
—va dir la veu, frisosa—. Si pogués ser aquest mati,
millor.

Era evident que aquell home tenia un problema
gros, o un poblema, i que volia que jo I’ajudés a re-
soldre’l. Fins aqui anavem bé: la gent amb problemes
és la meva especialitat. Es més, si no fos pels maleits
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problemes que s’empesca la gent no sé com em gua-
nyaria la vida. Per sort, avui gairebé tothom en té, de
problemes, sobretot si viuen en una ciutat com Bar-
celona i els empaita una crisi de cavall que té a tot-
hom ben agafat pel ganyot. Gairebé ningt no se’n
salva.

Li vaig demanar I’adreca del despatx al Marsans,
dongcs, i li vaig dir que passaria aquell mateix mati
cap a les onze.

Després de penjar, em vaig fer un cafe amb llet, hi
vaig sucar un parell de magdalenes i vaig obrir el
balco per sentir com respirava la placa, veure quin
temps feia i, de passada, fer fora els maleits coloms,
que sembla que no tinguin res més a fer que om-
plir-me la barana de cagarades.

La placa encara respirava al ralenti, pero em va
agradar comprovar que feia un sol esplendid i que el
vell termometre de mercuri s’havia enfilat fins als 23
graus. El maig ja ho té, aixo: tan aviat cau un ruixat
que et deixa xop com et regala un dia per emmarcar.

La Rambla era plena de guiris, el pa de cada dia. Ja
queden lluny aquells temps en qué la turistada no-
més treia el cap a Pestiu. Ara la tenim aqui tot I’any,
i alguns estrangers fins i tot s’hi queden a viure uns
mesos o uns anys per poder lluir a la tornada un ta-
tuatge made in Barcelona, explicar que els van robar
a la Rambla, que van sobreviure unes quantes nits en
un pis tronat del Raval i que van nedar en pilotes a
la platja de la Barceloneta la nit de Sant Joan. I fer
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bavejar els amics amb histories de la ciutat de moda,
esclar. Es com si els veiés, els molt babaus: «Es que
no té res a veure passar uns dies a Barcelona amb
viure-hi, de debo». Aqui fan una pausa transcendent,
estudiada, i afegeixen amb els ulls en blanc: «Es una
ciutat que és massa. Es eléctrica. Tota una experién-
cia. Es el sud del nord i el nord del sud... No es pot
explicar amb paraules: s’hi ha de viure».

Doncs si no ho saps explicar, muts i a la gabia,
xitxarello, compra’t un diccionari i una gramatica i
a estudiar toquen, o apunta’t a un curs d’escriptura
creativa per aprendre a expressar-te com déu mana i
deixar de fer el fatxenda. jAu, passa avall!

Un dia més, caminant Rambla amunt, em vaig
sentir com un jugador de rugbi esquivant contraris;
només em faltava abragar un mel6 contra la panxa i
protegir-lo com si fos un nado en territori hostil. A
part d’aixo, els moviments eren ben bé els mateixos,
pero a camera lenta. Es tractava d’anar fent ziga-
zagues per tal de no xocar amb guiris despistats, es-
tatues humanes, badocs, jubilats, desvagats, turistes
que s’aturen en sec per fer la-foto-de-la-seva-vida,
anglesos borratxos amb perruques de trenes rosses
per celebrar un comiat de solter, angleses borratxes
amb una gorra amb un penis amb ales, parelles d’ena-
morats, carteristes, trileros, municipals... T jo alla,
fent el borinot per aconseguir superar la cursa d’obs-
tacles i poder arribar a la placa de Catalunya, la meta
on de cop i volta la ciutat s’eixampla, agafa aire i
dona pas a un ordre geomeétric, racional, burges,
benestant i no sé quants adjectius més que busca fer
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entendre que a partir d’alla s’ha acabat el broquil,
que el caos de Ciutat Vella s’esfuma davant "ordre
racional del gran planificador Ildefons Cerda, sant
patré de tots els eixamples haguts i per haver.

S’hi estava bé, a la plaga Reial i a la Rambla, anys
enrere. Era un territori que tenia apamat, un barri on
em trobava molt a gust, en una plaga que exercia de
sala d’estar d’una variada fauna urbana, d’un entra-
nyable m6n marginal que s’ha anat perdent amb els
anys. Pero el sacrosant esperit olimpic del 92 va ser
com la baixada de bandera per convertir Barcelona
en un vulgar parc tematic i en un espai obert a tots
els especuladors immobiliaris. La conseqiiéncia de
tot plegat és que ara el centre esta infestat d’hotels,
pensions i apartaments turistics, de botigues de sou-
venirs i de preteses modernitats, bars de franquicies,
restaurants per a guiris i visitants de tots els paisos
que arrosseguen maletes amb resignacié, com si
aconduissin un gos.

Ara que hi penso, no estaria gens malament, per
commemorar algun aniversari rod6 dels gloriosos
Jocs del 92, organitzar unes Olimpiades alternatives
a la Rambla, amb concurs de trileros, competicio
d’estatues humanes, corredisses de pispes i curses
amb maletes de rodetes, amb els arrossegadors equi-
pats amb dorsals com déu mana, control antidoping,
warm ups, pit stops, pneumatics slicks, jutges inter-
nacionals, banderes de coloraines, himnes, podiums
i tota la pesca. Ah, i per no desentonar, hi podria ha-
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ver una llotja guarnida amb banderes de tots els co-
lors plena de politics corruptes disposats a lliurar
medalles i a mirar d’arrambar pel cami tots els euros
que poguessin. Es només una idea.

Hauria pogut agafar el metro o el bus per anar
als Jardinets de Gracia, on tenia el despatx el Mar-
sans, pero feia tan bon temps que vaig preferir anar-
hi caminant. Xino-xano. Bé, per ser franc haig de dir
que la culpa va ser dels 23 graus, del sol i de les noies
que feien de bon mirar. Per fi havia arribat la prima-
vera 1 era un plaer per als ulls veure com les xicones
lluien faldilla curta i samarreta arrapada. Era una
bona noticia comprovar que ja s’havia acabat la fos-
cor de I’hivern, quan totes les noies van vestides de
negre de dalt a baix, com si haguessin quedat per
anar a una convencio gotica, un miting anarquista o
un funeral.

El passeig de Gracia també ha canviat molt. A
pitjor, esclar. Les botigues de tota la vida han anat
plegant veles per deixar pas a una llarga colleccié de
franquicies. La Milla d’Or de Barcelona s’ha venut a
les multinacionals de la roba, dels complements, del
menjar i de les joies. Per sort, de tant en tant el crit
arquitectonic d’una bonica casa modernista trenca
I’avorrida monotonia que fa que els centres de totes
les ciutats europees s’assemblin: zones de vianants,
restaurants de menjar rapid, cafeteries a preus estra-
tosferics, Zaras, Mangos, Burberrys, Armanis,
H&Ms, Diors, Dolces & Gabbana, Chanels, Fendis,
Cartiers, Gucclis, etcetera, etcetera. En resum, jSant
Shopping glorids prega per nosaltres!
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Poc abans d’arribar a la mansana de la discordia
vaig tenir la precaucié de canviar de vorera. No em
veia amb cor d’afrontar ’embus habitual d’admira-
dors de Gaudi, tots amb la camera i un «oh!» d’ad-
miracié a punt, bloquejant el pas i embadalits davant
d’aquella casa de conte de fades del gran arquitecte.

Estic segur que el meu estimat doctor Ribera no
em recomanaria un passeig com aquest. Ja m’havia
fet deixar de fumar i renunciar a I’alcohol en excés
(per sort, aixo de I’excés és opinable) i estava segur
que, si mai I’hi consultava, també em desaconsellaria
la indigesti6 de turistes. Al cap i a la fi, tot el que si-
gui prohibir, als metges ja els va bé. Els ho deuen en-
senyar a primer de Medicina, o a les proves d’accés.

Mentre caminava passeig de Gracia amunt vaig
tenir un record emocionat pels cinemes Publi, on ha-
via assistit de petit a inacabables festivals Tom i Jerry
i, de més gran, a reveladores sessions d’Art i Assaig
que demostraven que les pellicules podien ser una
cosa molt diferent del que circulava pels circuits co-
mercials. Si eren en blanc i negre, en un idioma in-
comprensible i subtitulades, molt millor. A I’altura
de Pantic Drugstore, vaig recordar els molts llibres
que hi havia comprat o robat als anys setanta, quan
llegia compulsivament Herman Hesse, Jack Kerouac,
Malcolm Lowry, Alan Watts, Gabriel Ferrater, Love-
craft, Kafka i molts altres autors. Sort n’havia tingut
d’aquella llibreria que obria fins a mitjanit i on P’en-
carregat no semblava gens interessat a enxampar els
pispes culturals que en sortien amb un parell de lli-
bres mal amagats sota la jaqueta.
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Vaig tornar a canviar de vorera poc abans d’arri-
bar a la Pedrera. Alla, davant d’una fagana sinuosa
que sembla escapada del fons del mar, la concentra-
ci6 de turistes era tan gran que es podia fins i tot
confondre amb una manifestacié de Guiris Sense
Fronteres, amb pals de selfies en comptes de pancar-
tes reivindicatives. I pensar que encara no han santi-
ficat Antoni Gaudi, el responsable que turistes de tot
el mon conflueixin a Barcelona... Si aixo no és un
miracle, ja em direu qué ho és.

Després d’entonar un réequiem mental per I’Ar-
gos, la Jaimes i la Llibreria Francesa, tres de tantes
llibreries de tota la vida condemnades a plegar en
nom de la modernitat mal entesa, de les noves tecno-
logies, del glamur de la moda i dels euros, vaig arri-
bar al despatx del Marsans puntual. Es a dir, deu
minuts tard.
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