
17 mm

TB

SEGELL
COL·LECCIÓ Columna

FORMAT TB Rústica amb solapes 
tripa 15 x 23

CARACTERÍSTIQUES

IMPRESSIÓ 5/0 : CMYK + PANTONE WARM 
RED

PLASTIFICAT MATE

UVI SI

ALTRES 
ACABATS RELLEU

FAIXA

CORRECCIÓ: PRIMERES

DISSENY

REALITZACIÓ

EDICIÓ

CORRECCIÓ: SEGONES

DISSENY

REALITZACIÓ

INSTRUCCIONS 
ESPECIALS

PROVA  
DIGITAL

Vàlida com a prova de color 
excepte tintes directes, 
stampings, etc.

DISSENY

EDICIÓ

L’H
OM

E Q
UE

 NO
 LL

EG
IA

 EL
S D

IA
RI

S
DA

VID
DE

MO
NT

SE
RR

AT
IN

ON
ÓI

JU
LI

GU
TIÉ

RR
EZ

DE
UL

OF
EU

152 mm

23
0 

m
m

Si voleu més informació  
us podeu adreçar a:
Columna Edicions
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.columnaedicions.cat 9 7 8 8 4 6 6 4 2 5 1 1 7

PVP 18,50€ 10237171

E s pot historiar el futur? Es poden predir amb certesa esfereï-
dora grans canvis geopolítics? Algú coneix els designis d’im-
peris, cultures i civilitzacions? Alexandre Deulofeu i Torres 

(l’Armentera, 1903 – Figueres, 1978) va passar per aquest món amb 
una sola dèria. Farmacèutic de professió però filòsof de la història 
per devoció, com l’apotecari que prepara els seus remeis per guarir 
malalties, va trobar la fórmula per evitar els grans mals a la Humani-
tat o, com a mínim, per mitigar-los, i la va plasmar en la seva teoria 
de la Matemàtica de la Història. Una aportació espectacular recone-
guda per il·lustres admiradors com Salvador Dalí, Francesc Pujols 
o Pau Casals i criticada igualment per altres personatges il·lustres 
com l’historiador Jaume Vicens Vives o l’escriptor Josep Pla. 

L’home que no llegia els diaris és la primera biografia sobre aquest 
científic empordanès, el que hauria de ser un dels catalans més 
universals de tots, que amb accés a documents inèdits de l’arxiu 
familiar d’Alexandre Deulofeu ens desvela els secrets vitals d’un 
personatge únic.

152 mm

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny
Fotografia de la coberta: © arxiu de la família Deulofeu
Fotografia dels autors: © Maria Castanyer de Montserrat

DAVID DE MONTSERRAT I NONÓ (GIRONA, 1972) 
Diplomat en Turisme i llicenciat en Periodisme 
i Publicitat i Relacions Públiques, ha treballat en 
premsa, ràdio i televisió així com a la Generalitat 
de Catalunya. Coautor de la novel·la Lliures o morts 
(Columna, 2012) i autor i productor de l’adaptació 
teatral. Productor i coguionista del curtmetratge H, 
sobre l’espionatge del 1714. Coproductor i creador 
del documental Alexandre Deulofeu, l’historiador 
del futur (VisionaTV per a TV3). Actualment és 
col·laborador del magazín La Mira. També està 
vinculat al món de les start-ups i els business angels.

JULI GUTIÉRREZ DEULOFEU (FIGUERES, 1964)
Nét i estudiós des de fa trenta anys de la figura 
d’Alexandre Deulofeu. Enginyer agrícola i graduat 
en Història, viu al Mas Deulofeu d’Ordis. Ha publicat 
La matemàtica de la història: Alexandre Deulofeu o 
El pensador global (2014), Alexandre Deulofeu. La 
matemàtica de la història (2004) i La Matemàtica 
de la Història. La teoria cíclica d’Alexandre Deulofeu 
(diversos autors, 2005). Assessor i protagonista del 
documental Alexandre Deulofeu, l’historiador del 
futur amb VisionaTV per a TV3.

            www.matematicadelahistoria.cat
           @MatematicaHist
           www.youtube.com/c/matematicadelahistoria

L’HOME 
QUE NO LLEGIA 

ELS DIARIS

D AV I D D E M O N T S E R R AT I N O N Ó
I J U L I G U T I É R R E Z D E U LO F E U

La biografia d’Alexandre Deulofeu, 
l’home que va predir que l’Estat espanyol 

desapareixerà el 2029



DAVID DE MONTSERRAT I NONÓ
JULI GUTIÉRREZ DEULOFEU

L’HOME 
QUE NO LLEGIA 

ELS DIARIS
Biografia d’Alexandre Deulofeu,  

l’home que va predir que l’Estat espanyol 
desapareixerà el 2029

L'home que no llegia els diaris.indd   5 26/4/19   8:50



PPRIMERA EDICIÓ: JUNY DEL 2019
© DAVID DE MONTSERRAT I NONÓI I JULI GUTIÉRREZ DEULOFEU, 2019

© COLUMNA EDICIONS, LLIBRES I COMUNICACIÓ, S.A.U., 2019
AV. DIAGONAL, 662-664 - 08034 BARCELONA

ISBN: 978-84-664-2511-7
DIPÒSIT LEGAL: B. 9.222-2019

FOTOCOMPOSICIÓ: TONI CLAPÉS

www.columnaedicions.cat

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l’editor qualsevol forma de reproducció, 
distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions 
establertes per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, 

www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra
(www.conlicencia.com;  91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.

El paper utilitzat per imprimir aquest llibre està qualificat com ecològic  
i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

L'home que no llegia els diaris.indd   6 26/4/19   8:39



Índex

Prefaci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

 I La revelació . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
 II 1929 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
 III Néixer per morir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
 IV ‘Paves’ i superrevolucionaris . . . . . . . . . . . . . 51
 V «Liberté, égalité, fraternité?» . . . . . . . . . . . . . 73
 VI Un gòtic putrefacte. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
 VII Terra baixa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
 VIII Directors de la política mundial . . . . . . . . . . . 137
 IX Glòria i genialitat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
 X «El “Mein Kampf” de alemanes y americanos»  181
 XI Una baronessa alemanya . . . . . . . . . . . . . . . . 197
 XII «El romànic és una merrrda!». . . . . . . . . . . . . 211
 XIII km 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227
 XIV Un general veneçolà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
 XV Reiteracions germàniques . . . . . . . . . . . . . . . 251
 XVI «¡Albricias!» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269
 XVII La interrupció involuntària . . . . . . . . . . . . . . 287

Epíleg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305
Bibliografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307

L'home que no llegia els diaris.indd   315 26/4/19   8:39



I

La revelació

«El millor profeta del futur és el passat».

LORD BYRON (1788-1824)

Si l’home que no llegia els diaris hagués llegit l’edició de 
Barcelona de La Hoja del Lunes del 20 d’agost de 1945, 
hauria vist que a l’Ajuntament de Manila, a les Filipines, 
s’iniciaven les converses entre els aliats i l’imperi japonès 
per negociar la rendició de l’emperador Hirohito. També 
que el president francès, el general De Gaulle, marxava 
aquella mateixa nit cap a Washington per fer valer França 
com una de les cinc grans potències del món. O que a 
Londres, el dia abans, la catedral de Saint Paul acollia una 
missa d’acció de gràcies per celebrar la victòria aliada i 
l’adveniment de la pau presidida pel rei Jordi VI, acom-
panyat del nou primer ministre, Clement Attlee, que ha-
via vençut feia poques setmanes un Winston Churchill 
absolutament desconcertat tot i haver dut el Regne Unit 
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14 – DAVID DE MONTSERRAT I JULI GUTIÉRREZ

de la desmoralització a la victòria. I, finalment, que el 
dictador Franco, fent l’orni respecte a tot allò que havia 
passat al Vell Continent, era declarat fill predilecte de la 
vila gallega de Padrón, on havia rebut la primera medalla 
d’or de la localitat.

Però l’home que ja no vol saber res dels diaris és massa 
lluny de Barcelona. No li interessa el que puguin dir els 
rotatius. I té un motiu molt poderós. És a Bordeus. Com-
parteix pis amb un altre compatriota a la rue Sanche de 
Pomiers. Agafa la ploma i escriu una carta per desvelar 
un gran secret. Un secret que pot canviar l’esdevenidor 
de la humanitat i les portades dels diaris del futur. És ca-
talà, concretament empordanès, i allò que està a punt de 
revelar pot convertir-lo en el català més universal de tots. 
No n’és conscient encara i, si en fos, no hi perdria ni un 
segon. És en un racó d’un bistrot prenent un cafè a punt 
de sortir a fer una tournée. Bé, sol no. L’acompanya el seu 
violí, que l’ajuda, segons els dies, a matar la gana que 
arrossega des de la Guerra Civil. Quan adorm la gana de 
l’estómac ja en té una altra que no para: la del cervell. 
Aquesta és pràcticament impossible de saciar. Fa set anys 
que volta per Occitània en una França que ell observa 
entre la commiseració, el menfotisme i un punt de burla 
imperial. Fa set anys que viu com pot, fent una mica de 
tot per poder fer molt, tant com resoldre pacíficament la 
Segona Guerra Mundial. Però ja és massa tard. Fa quatre 
dies que, de facto, s’ha acabat. La pudor de socarrim és 
forta. N’arriba d’Hiroshima i Nagasaki, i també del 
Führerbunker de Berlín, on Adolf Hitler, Eva Braun i la 
seva gossa Blondie ja són tot cendres. Mentre Churchill 
va xuclant l’enèsim puro mirant de reüll el Teló d’Acer, 
com no tardarà gaire a batejar-lo ell mateix, Stalin fa co-
mandes a dojo de banderes roges per ser hissades a la 
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mitja Europa que s’ha quedat després de repartir-se-la 
amb els aliats. I Truman juga a pòquer a la Casa Blanca 
entre xarrups de bourbon avaluant l’ona expansiva del 
gran bolet atòmic. Només resta que l’emperador Hiro-
hito baixi del burro i signi la rendició. És qüestió de dies. 
Les bombes atòmiques que li ha enviat Washington han 
dit la darrera paraula i el Japó ja no té esma per a res. Qui 
havia de guanyar, ja ha guanyat. Qui s’havia de rendir, ja 
s’ha rendit. Però ell, només ell, sap perfectament que qui 
se sent guanyador no se n’hauria de sentir i que els qui es 
donen per rendits no estan acabats del tot. 

Té raons i arguments de molt de pes. Tot i que la 
flaca li ve de lluny, porta sis anys especialment intensos, 
d’una dedicació impossible de quantificar, per desem-
mascarar els mecanismes de la història i entendre el 
caràcter maniacodepressiu que ha anat desplegant civilit-
zació rere civilització, imperi rere imperi. Ho ha comp-
tat, ho ha calculat, i tot quadra. L’ha cartografiat i l’ha 
radiografiat. Ja la té ben apamada. Desenes de gràfics, 
centenars de dades, milers de fulls i una conclusió: sap 
d’on venim i sap cap a on anem. És exiliat. Un exiliat 
molt singular. Un exiliat que va a la seva i és que per 
descobrir allò que acaba de descobrir potser només ho ha 
pogut fer gràcies a anar a la seva. «Aquests darrers temps 
els he dedicat íntegrament a completar i a aclarir aquells 
punts que considerava dubtosos de la llei de la història. 
Avui puc dir que no tinc el més petit dubte de l’existèn-
cia d’aquesta llei, i per primera vegada després de vint-i-
dos anys de treball intens i apassionat dedicats a la seva 
recerca, he tingut el temps de pensar i reflexionar sobre 
la seva importància i la transcendència que pot tenir 
aquesta llei per al pervindre de la humanitat. La conclu-
sió a què m’hi havia portat la descoberta era, a través del 
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16 – DAVID DE MONTSERRAT I JULI GUTIÉRREZ

prefaci, d’un gran pessimisme; avui, però, després de re-
flexionar llargament, he canviat totalment el meu estat 
d’esperit, el pessimisme s’ha transformat en una gran es-
perança i tinc el convenciment que la coneixença 
d’aquesta llei pot evitar enormes catàstrofes a la humani-
tat. És per això que el dubte de donar a conèixer aquesta 
llei quan d’ella en treia una conclusió negativa s’ha trans-
format en un desig intens de propagar-la, és més, consi-
dero un deure d’humanitat fer que aquesta llei arribi a la 
coneixença dels homes i especialment dels directors de 
la política mundial». Només el temps, aquest jutge tan 
implacable, dirà si el violinista, que ha decidit que ara sí 
que ja mai més llegirà els diaris, té raó o no. La història 
que acaba de despullar, deixant-li totes les vergonyes a 
l’aire, ratificarà allò que ha sentenciat? 

Acaba d’escriure la carta i signa: Alexandre Deulofeu. 
Ja ha desvelat la gran veritat. Agafa un sobre, hi introdu-
eix la missiva i escriu el nom del destinatari: Antoni Ro-
vira i Virgili, exdiputat del Parlament de Catalunya i 
posterior president a l’exili de la Cambra catalana.

Però qui és aquest Alexandre Deulofeu? De qui estem 
parlant? D’un egocèntric malaltís? D’un superb incorre-
gible? Un pretensiós desbocat? Potser no n’hi ha per a 
tant i és un simple sonat? Un somiador? Un irredempt 
provocador entramuntanat que amb les seves disquisi-
cions històriques ajuda a fer passar l’estona a qui se’l vol 
escoltar? Però i si es tracta d’un geni incomprès? O d’un 
avançat, potser massa avançat, a la seva època? És un nou 
Copèrnic o un nou Galileu? És realment un home que 
ho regira tot de dalt a baix i fa canviar la perspectiva sobre 
la visió de la història d’una manera absolutament radical?

Ell ho té clar. Ha observat i analitzat la història i n’ha 
tret conclusions. Amb els números a la mà, les civilitza-
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cions duren de mitjana cinc mil cent anys, que alhora es 
divideixen en tres cicles de mil set-cents anys. Aquest 
període de disset segles viu el mateix procés polític divi-
dit en etapes de govern aristocràtic, democràtic, anàrquic 
i imperial. Dins de cadascun d’ells hi ha un primer cicle 
de sis·cents cinquanta anys caracteritzat pel fracciona-
ment territorial i un segon de mil cent que justament va 
en la direcció contrària, és a dir, d’unificació territorial. 
I és justament en aquest miler i escaig d’anys quan sor-
geixen els imperis, que de mitjana duren cinc-cents cin-
quanta anys. Tots els imperis, sense excepció, experi-
menten un primer període agressiu, de gran hegemonia, 
seguit per una etapa de depressió, amb invasions per part 
de potències estrangeres, i després un retrobament de la 
pròpia personalitat i intervenció d’un dictador, i més en-
davant el segon procés agressiu, seguit del gran desastre 
militar, breu i enganyós, que sembla que ha de suposar la 
mort definitiva. Però encara no. La revifalla és ràpida i 
sorprenent i l’imperi entra en una llarga fase de domini 
pacífic i conservador per, finalment, ara sí, enfilar el de-
clivi definitiu. Tots aquests moments Alexandre Deulo-
feu, que acaba de posar-se la carta a la butxaca, els té ben 
perfilats.

Ara que ha descodificat l’ADN de la història, entén 
perfectament què ha passat i què ha de passar. Observa la 
història com una dinàmica de fluids, una dialèctica entre 
forces centrífugues i centrípetes segons el lloc i el mo-
ment. Si jo estic en fase agressiva i tu depressiva, jo t’ataco 
i et domino. Si tu estàs en fase agressiva però jo estic 
tranquil i ple d’energia, no provis de fer-me mal perquè 
qui prendrà mal seràs tu. Si jo em crec l’amo de l’Univers 
però no sóc conscient que el meu moment de plenitud 
encara no ha arribat, em trobaré que la plantofada que la 
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18 – DAVID DE MONTSERRAT I JULI GUTIÉRREZ

llei de la història em té preparada serà descomunal. I així 
anar fent, civilització rere civilització, imperi rere imperi. 
I qui any passa, segle empeny.

Per això lamenta, mentre escura el cul del cafè, no 
haver pogut ficar cullerada a la Segona Guerra Mundial 
i pensa com li hauria agradat poder evitar la Primera. 
Només es consola pensant que, si bé el mal ja està fet, 
potser podrà aturar les maldats humanes del futur. No 
serveix de res fer ucronies. La temptació és forta, però la 
utilitat és feble. Mirar al passat, sí, imaginar com hauria 
pogut ser aquell passat, no. El seu convenciment és a 
prova de bomba atòmica. Si fins ara els homes han afron-
tat els reptes de la història de la mateixa manera, ell, 
farmacèutic de professió, músic per afició i filòsof de la 
història per devoció, té el remei definitiu per evitar els 
mals col·lectius o, com a mínim, fer-los molt menys do-
lorosos. Veient la dimensió del repte es pot entendre que 
pràcticament no tingui ni temps ni espai cerebral per a 
res més. Però sí, les seves filles i la seva Pepita sempre hi 
són presents. Fa massa que no les veu. Només el balan-
ceig de l’arqueta l’abstreu de la distància lacerant men-
tre toca de poble en poble.

S’aixeca de taula per anar a la tournée. Fa temps que li 
volta pel cap jugar-se-la i tornar a casa. Així l’hi sugge-
reix la família. Ell preferiria que vinguessin a instal·lar-se 
a Bordeus. Pensa en la Pepita i en el dia que s’hi va casar. 
Surt del bistrot i enfila decidit cap a l’estació a buscar el 
tren que l’ha de portar de gira per l’Arieja per guanyar-se 
la vida, la puta vida. 
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II

1929

«¿Quiénes somos cuando nos narramos?».

ESTRELLA DE DIEGO, escriptora (1958)

L’home que no llegia els diaris, despistat com és, sem-
bla que aquesta vegada no s’ha deixat el violí, l’instru-
ment que li ha salvat la vida, una mena de salconduit 
sonor. No es pot queixar. No li manca sostre ni plat a 
taula. La misèria va i ve com el pèndol d’un diapasó que 
marca el temps. Ara butxaques plenes, ara butxaques bui-
des. En aquests moments viu sense cap mena de luxe, 
però sense estretors doloroses. I recorda. Camina distret, 
somriu sense saber-ho, quan li ve al cap un d’aquells dies 
en què tot varen ser flors i violes. Rememora aquell dia 
—«el dia»—, un 14 de juliol de 1929. I la seva memòria 
decideix recuperar un escrit que li va fer el seu amic Al-
fons Puig, company de viatges, taules, sobretaules i mú-
sica, molta música, a La Veu de l’Empordà.
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Una oració de casament

Casament, divina paraula i realitat d’un somni d’or. 
D’aquell somni inconegut dels altres, que tots portem pre-
gonament recollit, guardat amb una mena de pudor, i que 
ens fa feliços evocant-lo a tothom.

Ai, amic, si jo pogués parlar-te de la terra engarlandada 
amb un cant de rossinyol...

Em repugna, però, la poesia feta i sols admiro aquella 
que nosaltres ens fem i que va a nosaltres mateixos. Però 
és tan íntima i també tan delicada!

I és aquesta la poesia que envolta i perfuma el matri-
moni.

És un ample poema que s’ha anat fent amb molt de 
temps, amb molta calma. Poesia de petites emocions, de mi-
núscules i vivíssimes alegries, íntima, casolana, endreçada. 

I quan en l’hora suprema s’obre de bat a bat la porta de 
la felicitat, més petita que mai, però més que mai punxant 
i viva, puja als nostres llavis una oració que ens ha fet 
aquesta poesia. Oració que ningú no ha de sentir, promesa 
de fecunditat, d’amor i d’eternitat.

Que sobre aquests tres peus descansi sempre la teva 
vida i així seràs feliç. Amén.

ALFONS PUIG, 
La Veu de l’Empordà, 13 de juliol de 1929

Fecunditat, amor i eternitat. Les claus de la felicitat. 
Que enrere arriba a quedar aquella vida vestida d’entu-
siasme, passió, gaudi pel viure i, fins i tot, d’eternitat. En 
aquell 1929 encara no ho sabia ben bé tot, però comen-
çava a intuir moltes coses que justifiquen la carta que 
acaba d’escriure en el racó del bistrot. Segurament aquell 
any és un dels més mentiders de la història. Sí, res és el 
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que sembla o el que es veu o, senzillament, el que es vol 
veure. Potser per una qüestió de supervivència, de su-
portar de la millor manera possible aquest trànsit, inex-
plicable, absurd, que és la vida. 

El 1929 s’enceta ple d’optimisme. Han passat quinze 
anys i les ferides profundes causades per la conflagració 
mundial comencen a cicatritzar. La societat, cofoia, puja 
al carro de l’optimisme generat per una economia en alça 
que lideren els EUA i Alemanya. Efectivament, l’Alema-
nya del president Hindenburg, gràcies a la racionalització 
del sistema productiu torna a ser present a tots els mercats, 
i als EUA un president Hoover eufòric, irracionalment 
eufòric, anima els estalviadors americans a jugar-se-la a 
Wall Street. Fins i tot la dictadura de Primo de Rivera es 
suavitza i aquest anuncia la fi del seu mandat. Barcelona 
s’afegeix a aquesta dolça etapa convertint-se en la seu de 
l’Exposició Universal. Tot està encaminat. S’albira una 
llarga etapa de progrés, de pau i tranquil·litat. Els feliços 
anys vint volen donar pas a uns encara millors anys trenta. 
Res més lluny de la realitat. Com ja sabem, tot això acaba 
esdevenint només un miratge. 

I el 1929 ha de marcar per sempre la vida del jove 
Alexandre. El seu esdevenidor queda perfectament di-
buixat sense que ell en sigui gaire conscient. El destí li 
atorga una càrrega feixuga, la d’haver-se de convertir en 
el cronista de la més gran de les històries. Però no pas del 
passat, sinó de les que han de venir, totes tan diferents, 
però tan determinades, tan lligades entre elles. I totes 
l’han d’afectar profundament. I d’aquesta manera co-
mença a dibuixar les línies mestres del seu pensament, de 
la seva teoria, aquella que un dia hauria de portar el món 
a assolir la pau i, per tant, a deslliurar la humanitat del seu 
destí fatal. Però alhora Deulofeu lliga tota la seva existèn-
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cia a tot allò que la història ha decidit que ha de ser. Ni 
ell, se’n pot deslliurar. 

Efectivament, el 1929 no és un any com qualsevol 
altre. Moment històric, dionisíac fins i tot, per saber 
amagar un futur que, des que el jove Deulofeu l’explica 
per primer cop el 26 de febrer, deixa de ser un país es-
trany, almenys per a qui fos capaç d’alliberar-se d’un 
excés d’orgull i escoltar amb humilitat les paraules sàvies 
de qui aleshores es podia considerar un aprenent de 
bruixot. Aquell dimarts, a les deu de la nit, al Casino 
Menestral de Figueres, l’associació cultural Atenea hi té 
anunciada una xerrada titulada «La decadència d’Occi-
dent», a càrrec d’Alexandre Deulofeu, de qui a la invi-
tació es destaca que «les simpaties de què ben justament 
disfruta l’il·lustrat conferenciant fan esperar que la nostra 
sala d’actes s’omplirà d’una multitud freturosa de saber». 
Expectació extrema confirmada amb un ple de gom a 
gom, en efecte, àvid de noves descobertes. Deulofeu 
arriba al Casino Menestral com l’ambaixador d’una 
nova visió de la història i en presenta les credencials. 
Ha manllevat el títol de la conferència d’un llibre de 
tapes vermelles de l’alemany Oswald Spengler, publicat 
el 1918 i que ell ha descobert el 1925.  

Alexandre Deulofeu escolta la presentació del seu 
«pare espiritual», Josep Puig Pujades, escriptor i polític 
figuerenc que abans de l’exili provocat per la Guerra Ci-
vil, a causa de la seva militància a Esquerra Republicana 
de Catalunya, acaba ocupant diversos càrrecs electes i 
institucionals a la Generalitat republicana i és jutjat i em-
presonat juntament amb el president Lluís Companys 
pels fets del Sis d’Octubre del 1934. Puig Pujades lloa «les 
nobles qualitats del jove conferenciant, que es palesen 
així mateix en els àrids viaranys de la filosofia que en els 
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plaents caminals de la música, en l’art de la qual mostra 
sovint un ver mestratge».

La dissertació agafa uns aires francament pessimistes. 
Deulofeu recorda com la Primera Guerra Mundial ha 
restat el poder moral d’Europa enfront dels pobles no 
europeus. I a més ha provocat una desorientació cultural 
i artística formidable que ha fet pensar en la decadència 
definitiva del Vell Continent, tesi argumentada per bona 
part de la intel·lectualitat alemanya i especialment per 
Spengler, que defensa una mirada vers Orient, el món 
clàssic, a tots els pobles que no vulguin ésser arrossegats 
per la caiguda d’Occident. 

Deulofeu ha extret una primera conclusió, encara en 
brut: «L’evolució històrica passa per dues fases alternati-
ves que es caracteritzen, la primera, per una divisió extraor·
dinària d’Europa en una munió de pobles que tenen una 
vida política independent, i la segona, perquè inversa-
ment tots els pobles queden sotmesos sota la tutela d’uns 
pocs pobles dominadors; fent remarcar alhora que les fases 
de gran llibertat coincideixen amb grans produccions 
culturals i, contràriament, les èpoques de gran unificació 
coincideixen amb èpoques estèrils, durant les quals s’este-
nen les cultures produïdes en èpoques anteriors».

Alexandre Deulofeu exposa les bases del seu pensa-
ment i continua davant una audiència bocabadada. «Amb 
paraules justes i serenes —continua la crònica de La Veu 
de l’Empordà—, defineix el patriotisme i l’imperialisme, 
comparant Grècia, poble ponderat, harmònic, que sent el 
culte a la bellesa, amb Roma, poble pràctic i materialista. 
Així arriba en Deulofeu a l’època present, en la qual ve-
iem com a primera conseqüència de la guerra europea 
—Primera Guerra Mundial— la desintegració de l’imperi 
d’Àustria-Hongria, amb l’aparició de les antigues nacio-

L'home que no llegia els diaris.indd   23 26/4/19   8:39



24 – DAVID DE MONTSERRAT I JULI GUTIÉRREZ

nalitats medievals. La desintegració de part de l’imperi 
alemany i el dels tsars dóna vida pròpia a aquelles nacio-
nalitats com Polònia, Lituània, Estònia, que ja existien a 
l’edat mitjana. I finí en Deulofeu la seva interessantíssima 
conferència amb la demostració que les grans cultures 
germinen en les èpoques de desintegració i es desenrot-
llen durant una època de llibertat. “És indubtable —diu 
Deulofeu— que l’avantguarda intel·lectual europea busca 
febrosa una nova cultura. Estem cansats de les cultures 
passades: tot el que es continua fent a base d’aquestes cul-
tures, diuen les noves promocions avantguardistes, no 
serà res més que tornar a repetir malament allò que han fet 
els altres; s’imposa la creació d’una estètica, es fa necessària 
l’aparició d’un nou concepte de l’art». 

L’apotecari, que no tardarà gaires anys a veure on hi 
ha l’origen de la cultura que ha de ser el referent d’Eu-
ropa, ha començat fort filosofant sobre la història. No 
opina, simplement descriu allò que ha començat a veure. 
Aquella teoria que tot just comença a fer xup-xup per-
met al jove Deulofeu afirmar que els únics pobles que es 
mantindran i afirmaran la seva personalitat imperial seran 
Alemanya i Itàlia. Mentrestant les altres potències euro-
pees fan via cap al camí de la descomposició. «Alemanya 
i Itàlia, especialment la primera, porten un retard evolu-
tiu respecte als altres pobles de l’edat mitjana i el mateix 
fenomen observem en l’edat moderna, puix que mentre 
tenen lloc als voltants del 1500 els primers passos cap a la 
unificació d’Espanya, França, Anglaterra i Àustria, la uni-
tat italiana i l’alemanya no comencen a iniciar-se fins als 
voltants del 1800. Hem de creure, per tant, que aquest 
retard farà que els pobles italogermànics no entrin per ara 
en la fase de desintegració imperial que avui es posa de 
manifest a tot Europa».
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L’aplaudiment esclatant per les disquisicions de Deu-
lofeu acabarà en un àpat d’homenatge pocs dies després 
a l’hotel Comerç de Figueres. No sabem si entre els 
comensals hi ha la Pepita. Reservada, senzilla, gens 
amiga dels protagonismes innecessaris, probablement 
resta a casa en la seva introspecció, aliena a les anades i 
vingudes del seu promès, les cabòries del qual mai l’aca-
baran de convèncer. Malgrat tot, sap que ell s’ha ena-
morat de la seva veu, abans de veure-la, una veu que 
l’acompanyarà en els moments més difícils de la seva 
vida i que ara troba tant a faltar anant de poble en poble 
balancejant l’arqueta.

Segueix caminant cap a l’estació. I ara recorda les soi-
rées musicals a casa de la Margarita Gratacòs, germana 
gran de la Pepita. La Margarita toca el piano i la Pepita 
canta amb una veu, segons els entesos, extraordinària. En 
aquelles reunions hi assisteix el jove Alexandre amb el seu 
violí incapaç d’imaginar que anys més tard serà tan lluny 
de la seva futura promesa. Una tarda, la Pepita interpreta 
un lied de Robert Schumann. L’amor per la Pepita, que 
ja l’acompanyarà fins al darrer sospir, li arriba al cor per les 
orelles. Des del moment que la sent, abans de veure-la, 
la veu d’aquella jove figuerenca modulant un lied de l’au-
tor alemany ja li ha robat el cor. El que comença essent 
un duet musical esdevindrà un duet matrimonial, un duet 
de vida, ara escapçat per l’exili.

Duet d’inici complicat. La decisió de l’Alexandre rep 
reticències de bon principi per part dels seus pares. La 
Pepita és filla d’un contractista d’obres i això és ben poca 
cosa. Prefereixen una altra pubilla empordanesa, més ben 
situada, la Tomasita Riera, al domicili de la qual també 
s’hi fan performances musicals. Diuen que la jove Toma-
sita canta amb passió la «Cançó de l’arlequí» de la sar-
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suela La Generala, d’Amadeu Vives. Sembla, però, que 
aquella peça o la veu de qui la interpreta és incapaç 
d’entendrir l’ànima del jove Alexandre, que malgrat els 
entrebancs paterns, es decideix per aquella altra veu que 
li embolcalla el cor. I d’aquesta manera els seus dies en-
filen el camí el 14 de juliol de 1929. Durant uns dies 
Deulofeu es dedica amb cor i ànima a la seva flamant 
vida conjugal. La vida senzilla, allunyada de cabòries 
transcendents, viatges de noces i cerca de llar per viure 
com qualsevol jove de vint-i-cinc anys de l’època aliè a 
les mentides del 1929.

Aquell jove que un dia havia de deixar de llegir els 
diaris perquè ja sabria tot el que havia de venir, ho co-
mença a fer aquell mateix dia poc després del seu enllaç 
i per raons molt més prosaiques. Aquella mateixa tarda 
un auto del Pertús porta els nuvis a Perpinyà per cent 
cinquanta-cinc francs. A l’estació, mentre prenen uns 
refrescos i uns cafès, Deulofeu compra el diari i unes 
postals. No se sap si el llegeix o l’intenta llegir durant el 
trajecte en l’auto de línia. El trajecte fins al seu destí es 
convertí en un malson. El neguit, els nervis o qui sap 
què li regiren l’estómac provocant una nit de noces ben 
galdosa. L’endemà, un preparat de magnèsia, que costa 
tres francs, fa el miracle, i el viatge iniciàtic —en un bit-
llet vàlid per a tots els trens d’Europa amb tres mesos de 
validesa emès per Viatges Marsans— continua cap a Lió. 
Cal fer el que toca. Comprar el plànol de Lió, postals i 
segells. Recórrer la ciutat a peu i en tramvia com dos 
enamorats i aturar-se a dinar. Trenta-cinc francs en un 
racó desconegut de la ciutat. 

El 17 de juliol un tren els porta a Ginebra. La història 
particular de Deulofeu es continua escrivint en plural. 
Surten quan passen cinc minuts de dos quarts d’una i 
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arriben a Ginebra a un quart de cinc. La ciutat, l’am-
bient, els dies..., la vida esdevé eterna. Somnis de joven-
tut. Ningú millor que la Pepita per explicar-ho. L’hi diu 
a la seva germana, a la Margarida. «Estem travessant el 
llac Léman a bord d’un vaporet. C’est très delicieux. Albi-
rem un panorama magnífic. Des d’aquí veiem el Mont 
Blanc ple de neu. [...] En aquests moments el vaixell fa 
parada a Nyon i seguidament seguim la ruta. Aquesta 
carta a trossos la faig jo i a trossos me la dicta el rei. [...] 
El rei m’arrapa l’espatlla cada vegada més fort. [...] En 
aquests moments estem sentint un vals de Lehár per l’or-
questrina que toca a la coberta del vaixell. [...] En aquests 
moments passa un cotxet ple de dolços i fruita que porta 
un garçon i que ofereix als viatgers. [...] El llac Léman 
dóna completament la sensació d’ésser el mar. A Évian-
les-Bains et passem el menú que acabem de menjar. 
D’entremesos, patates i peix amb maionesa, tomates far-
cides, mantega, llonganissa i sardines i després poisson à la 
forestière, pommes rissolées à la crème, volaille rôti à la beurre, 
glace de vainille et moka i fromage. Estem arribant a Mon-
treux, final del trajecte. Ginebra és una ciutat tan magní-
fica que no és possible descriure-la, cal veure-la. Anem 
de sorpresa en sorpresa».

Aquell idil·li helvètic s’allarga ben bé un parell de set-
manes en un anar i venir de postals i cartes familiars entre 
Figueres i Interlaken, Lucerna, Berna i, finalment, a París. 
Pujada a l’Arc de Triomf, dinar al Bois de Bologne, pas-
sejada pel Louvre i la place Concorde... Mentre la parella 
viu l’esplendor de la Ciutat de la Llum, el pare de la Pe-
pita, Joan Gratacòs, relata els regals que encara van arri-
bant després de l’enllaç i els avenços que es van fent a les 
obres del pis de Figueres on ja viurà amb el marit que no 
llegia els diaris. Que si una safata, un trinxant i una frui-
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tera de plata, que si un joc de cafè... N’arriben tants que 
fins i tot la taula s’ha d’allargar de paret a paret i encara en 
falten. «Tenim construït l’arc en el vostre rebedor del pis 
i resulta d’un efecte estupendo dividint ara totalment els 
dos aposentos. També hem tret el paiellé de la cuina, com-
pletant amb rajola blanca els paraments, lloc que vindria 
bé per posar-hi una tauleta servint de pedrís i també per 
menjar la minyona».

Àpats, petons, abraçades i passejades en la intimitat 
d’una parella cofoia que ja es veu estrenant el pis de Fi-
gueres. Un present lluminós i esplèndid de portes endins. 
A fora, al carrer, els núvols no triguen a aparèixer. La 
depressió econòmica del 29, simbolitzada en les jornades 
negres de Wall Street entre el 24 i el 29 d’octubre, fa 
tremolar les il·lusions que s’havien dipositat en el conti-
nuat progrés de la humanitat, progrés material, s’entén. 

Els conflictes socials s’aguditzen i la inestabilitat polí-
tica, conseqüència de l’aparició de les noves ideologies 
acompanyades d’escàndols financers i de les continuades 
i vergonyoses decisions polítiques sotmeses a les pressions 
dels grups de poder, contribueixen al descrèdit de les ins-
titucions democràtiques. I molt especialment a la jove-
níssima Alemanya, on el miracle econòmic entre el 1924 
i el 1929 ha permès que a la República de Weimar es 
calmin els ànims de la població i d’aquesta manera apartar 
de la seva vida les iniciatives desestabilitzadores del Partit 
Alemany Nacionalsocialista dels Treballadors, liderat per 
Adolf Hitler des de finals del 1919. Però el desastrós im-
pacte econòmic i social del crac del 29 prepara l’im-
minent assalt al poder del nou Cèsar que Spengler consi-
dera tan necessari.

Aliens a aquella depressió, la Pepita i l’Alexandre pas-
sen una temporada a Madrid en una mena de segon viat ge 
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de noces, segons es desprèn d’una carta del seu cunyat, 
Simón Gratacòs, on la parella té temps de fer feines de 
profit espiritual com ara assistir a multitud de concerts. 
L’intercanvi epistolar entre Figueres i les dues pensions 
que ocupen, la Gran Pensión Florida del carrer Zorrilla i 
la Pensión Barrera del carrer Fuencarral, denota fins a 
quin punt el desastre econòmic mundial els queda lluny. 
Només estan pendents d’organitzar les participacions de 
loteria amb la família per a la Grossa de Nadal. Simón 
Gratacòs, germà de la Pepita, ho té clar. «Si sabés que 
poguéssiu fer trampa en el sorteig de la rifa de Nadal, ja 
us diria el número que hi porto més pessetes perquè el 
féssiu sortir i creieu-me que em vindria d’allò que se’n 
diu de mamella de monja».

L’any mentider s’acaba per donar pas a la dècada que 
començarà a insinuar la gran veritat que ara, setze anys 
després, l’home que ja té clar que ja mai més llegirà els 
diaris acaba de revelar. El temps, la seva matèria primera.
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