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La revelacio

«El millor profeta del futur és el passaty.

LorD ByroN (1788-1824)

SiT’home que no llegia els diaris hagués llegit I'edicié de
Barcelona de La Hoja del Lunes del 20 d’agost de 1945,
hauria vist que a ’Ajuntament de Manila, a les Filipines,
s’iniciaven les converses entre els aliats 1 I'imperi japones
per negociar la rendici6 de I'emperador Hirohito. També
que el president frances, el general De Gaulle, marxava
aquella mateixa nit cap a Washington per fer valer Franca
com una de les cinc grans potencies del mén. O que a
Londres, el dia abans, la catedral de Saint Paul acollia una
missa d’acci6 de gracies per celebrar la victoria aliada 1
I'adveniment de la pau presidida pel rei Jordi VI, acom-
panyat del nou primer ministre, Clement Attlee, que ha-
via vengut feia poques setmanes un Winston Churchill
absolutament desconcertat tot 1 haver dut el Regne Unit
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de la desmoralitzacid a la victoria. I, finalment, que el
dictador Franco, fent 'orni respecte a tot allo que havia
passat al Vell Continent, era declarat fill predilecte de la
vila gallega de Padrén, on havia rebut la primera medalla
d’or de la localitat.

Pero I'home que ja no vol saber res dels diaris és massa
lluny de Barcelona. No li interessa el que puguin dir els
rotatius. I té un motiu molt poderds. Es a Bordeus. Com-
parteix pis amb un altre compatriota a la rue Sanche de
Pomiers. Agafa la ploma 1 escriu una carta per desvelar
un gran secret. Un secret que pot canviar I'esdevenidor
de la humanitat i les portades dels diaris del futur. Es ca-
tala, concretament empordanes, 1 alld que esta a punt de
revelar pot convertir-lo en el catala més universal de tots.
No n’és conscient encara 1, si en fos, no hi perdria ni un
segon. Es en un racé d’un bistrot prenent un cafe a punt
de sortir a fer una tournée. Bé, sol no. L’acompanya el seu
violi, que I'ajuda, segons els dies, a matar la gana que
arrossega des de la Guerra Civil. Quan adorm la gana de
Iestobmac ja en té una altra que no para: la del cervell.
Aquesta és practicament impossible de saciar. Fa set anys
que volta per Occitania en una Franca que ell observa
entre la commiseracid, el menfotisme 1 un punt de burla
imperial. Fa set anys que viu com pot, fent una mica de
tot per poder fer molt, tant com resoldre pacificament la
Segona Guerra Mundial. Pero ja és massa tard. Fa quatre
dies que, de facto, s"ha acabat. La pudor de socarrim és
forta. N’arriba d’Hiroshima 1 Nagasaki, 1 també del
Fiithrerbunker de Berlin, on Adolf Hitler, Eva Braun i la
seva gossa Blondie ja son tot cendres. Mentre Churchill
va xuclant ’enésim puro mirant de reiill el Tel6 d’Acer,
com no tardara gaire a batejar-lo ell mateix, Stalin fa co-
mandes a dojo de banderes roges per ser hissades a la
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mitja Europa que s’ha quedat després de repartir-se-la
amb els aliats. I Truman juga a poquer a la Casa Blanca
entre xarrups de bourbon avaluant 'ona expansiva del
gran bolet atomic. Només resta que I’emperador Hiro-
hito baixi del burro i signi la rendicié. Es qiiestié de dies.
Les bombes atomiques que li ha enviat Washington han
dit la darrera paraula i el Japo ja no té esma per a res. Qui
havia de guanyar, ja ha guanyat. Qui s’havia de rendir, ja
s’ha rendit. Pero ell, només ell, sap perfectament que qui
se sent guanyador no se n’hauria de sentir 1 que els qui es
donen per rendits no estan acabats del tot.

Té raons 1 arguments de molt de pes. Tot 1 que la
flaca li ve de lluny, porta sis anys especialment intensos,
d’una dedicacié impossible de quantificar, per desem-
mascarar els mecanismes de la historia 1 entendre el
caracter maniacodepressiu que ha anat desplegant civilit-
zacio rere civilitzacid, imperi rere imperi. Ho ha comp-
tat, ho ha calculat, 1 tot quadra. L’ha cartografiat i I’ha
radiografiat. Ja la té ben apamada. Desenes de grafics,
centenars de dades, milers de fulls 1 una conclusid: sap
d’on venim i sap cap a on anem. Es exiliat. Un exiliat
molt singular. Un exiliat que va a la seva 1 és que per
descobrir allo que acaba de descobrir potser només ho ha
pogut fer gracies a anar a la seva. «Aquests darrers temps
els he dedicat integrament a completar 1 a aclarir aquells
punts que considerava dubtosos de la llei de la historia.
Avui puc dir que no tinc el més petit dubte de Iexisten-
cia d’aquesta llei, 1 per primera vegada després de vint-i-
dos anys de treball intens 1 apassionat dedicats a la seva
recerca, he tingut el temps de pensar 1 reflexionar sobre
la seva importancia 1 la transcendéncia que pot tenir
aquesta llei per al pervindre de la humanitat. La conclu-
si6 a que m’hi havia portat la descoberta era, a través del
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prefaci, d’'un gran pessimisme; avui, pero, després de re-
flexionar llargament, he canviat totalment el meu estat
d’esperit, el pessimisme s’ha transformat en una gran es-
peranca 1 tinc el convenciment que la coneixenca
d’aquesta llei pot evitar enormes catastrofes a la humani-
tat. Es per aixo que el dubte de donar a conéixer aquesta
llei quan d’ella en treia una conclusié negativa s’ha trans-
format en un desig intens de propagar-la, és més, consi-
dero un deure d’humanitat fer que aquesta llei arribi a la
coneixenga dels homes 1 especialment dels directors de
la politica mundial». Només el temps, aquest jutge tan
implacable, dira si el violinista, que ha decidit que ara si
que ja mai més llegira els diaris, té rad o no. La historia
que acaba de despullar, deixant-li totes les vergonyes a
laire, ratificara allo que ha sentenciat?

Acaba d’escriure la carta 1 signa: Alexandre Deulofeu.
Ja ha desvelat la gran veritat. Agafa un sobre, hi introdu-
eix la missiva 1 escriu el nom del destinatari: Antoni Ro-
vira 1 Virgili, exdiputat del Parlament de Catalunya 1
posterior president a 'exili de la Cambra catalana.

Pero qui és aquest Alexandre Deulofeu? De qui estem
parlant? D’un egocentric malaltis? D’un superb incorre-
gible? Un pretensids desbocat? Potser no n’hi ha per a
tant 1 és un simple sonat? Un somiador? Un irredempt
provocador entramuntanat que amb les seves disquisi-
cions historiques ajuda a fer passar ’estona a qui se’l vol
escoltar? Pero 1 si es tracta d’un geni incompres? O d’un
avancat, potser massa avancat, a la seva época? Es un nou
Copérnic o un nou Galileu? Es realment un home que
ho regira tot de dalt a baix 1 fa canviar la perspectiva sobre
la visi6 de la historia d’una manera absolutament radical?

Ell ho té clar. Ha observat 1 analitzat la historia 1 n’ha
tret conclusions. Amb els niimeros a la ma, les civilitza-
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cions duren de mitjana cinc mil cent anys, que alhora es
divideixen en tres cicles de mil set-cents anys. Aquest
periode de disset segles viu el mateix procés politic divi-
dit en etapes de govern aristocratic, democratic, anarquic
1 imperial. Dins de cadascun d’ells hi ha un primer cicle
de sis-cents cinquanta anys caracteritzat pel fracciona-
ment territorial 1 un segon de mil cent que justament va
en la direccid contraria, és a dir, d’unificacio territorial.
[ és justament en aquest miler 1 escaig d’anys quan sor-
geixen els imperis, que de mitjana duren cinc-cents cin-
quanta anys. Tots els imperis, sense excepcid, experi-
menten un primer periode agressiu, de gran hegemonia,
seguit per una etapa de depressid, amb invasions per part
de potencies estrangeres, 1 després un retrobament de la
propia personalitat 1 intervencié d’un dictador, 1 més en-
davant el segon procés agressiu, seguit del gran desastre
militar, breu 1 enganyo6s, que sembla que ha de suposar la
mort definitiva. Pero encara no. La revifalla és rapida 1
sorprenent 1 'imperi entra en una llarga fase de domini
pacific 1 conservador per, finalment, ara si, enfilar el de-
clivi definitiu. Tots aquests moments Alexandre Deulo-
feu, que acaba de posar-se la carta a la butxaca, els té ben
perfilats.

Ara que ha descodificat '’ADN de la historia, entén
perfectament que ha passat i que ha de passar. Observa la
historia com una dinamica de fluids, una dialéctica entre
forces centrifugues i centripetes segons el lloc 1 el mo-
ment. Sijo estic en fase agressiva 1 tu depressiva, jo t’ataco
1 et domino. Si tu estds en fase agressiva pero jo estic
tranquil 1 ple d’energia, no provis de fer-me mal perque
qui prendra mal seras tu. Si jo em crec 'amo de I’'Univers
pero no séc conscient que el meu moment de plenitud
encara no ha arribat, em trobaré que la plantofada que la
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llei de la historia em té preparada sera descomunal. I aixi
anar fent, civilitzacio rere civilitzacid, imperi rere impert.
I qui any passa, segle empeny.

Per aixo lamenta, mentre escura el cul del cafe, no
haver pogut ficar cullerada a la Segona Guerra Mundial
1 pensa com li hauria agradat poder evitar la Primera.
Només es consola pensant que, si bé el mal ja esta fet,
potser podra aturar les maldats humanes del futur. No
serveix de res fer ucronies. La temptacid és forta, pero la
utilitat és feble. Mirar al passat, si, imaginar com hauria
pogut ser aquell passat, no. El seu convenciment és a
prova de bomba atomica. Si fins ara els homes han afron-
tat els reptes de la historia de la mateixa manera, ell,
farmaceutic de professid, music per aficio 1 filosof de la
historia per devocid, té el remei definitiu per evitar els
mals collectius o, com a minim, fer-los molt menys do-
lorosos. Veient la dimensié del repte es pot entendre que
practicament no tingui ni temps ni espai cerebral per a
res més. Pero si, les seves filles 1 la seva Pepita sempre hi
son presents. Fa massa que no les veu. Només el balan-
ceig de I'arqueta I'abstreu de la distancia lacerant men-
tre toca de poble en poble.

S’aixeca de taula per anar a la fournée. Fa temps que li
volta pel cap jugar-se-la 1 tornar a casa. Aixi I’hi sugge-
reix la familia. Ell preferiria que vinguessin a installar-se
a Bordeus. Pensa en la Pepita i en el dia que s’hi va casar.
Surt del bistrot 1 enfila decidit cap a 'estacié a buscar el
tren que I’ha de portar de gira per I’Arieja per guanyar-se
la vida, la puta vida.



II

1929

«sQuiénes somos cuando nos narramos?».

ESTRELLA DE DIEGO, escriptora (1958)

L’home que no llegia els diaris, despistat com és, sem-
bla que aquesta vegada no s’ha deixat el violi, I'instru-
ment que li ha salvat la vida, una mena de salconduit
sonor. No es pot queixar. No li manca sostre ni plat a
taula. La miseéria va 1 ve com el pendol d’un diapas6é que
marca el temps. Ara butxaques plenes, ara butxaques bui-
des. En aquests moments viu sense cap mena de luxe,
pero sense estretors doloroses. I recorda. Camina distret,
somriu sense saber-ho, quan li ve al cap un d’aquells dies
en que tot varen ser flors 1 violes. Rememora aquell dia
—«el diav—, un 14 de juliol de 1929. I la seva memoria
decideix recuperar un escrit que li va fer el seu amic Al-
fons Puig, company de viatges, taules, sobretaules 1 mu-
sica, molta musica, a La Veu de I’Emporda.
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Una oracié de casament

Casament, divina paraula 1 realitat d’'un somni d’or.
D’aquell somni inconegut dels altres, que tots portem pre-
gonament recollit, guardat amb una mena de pudor, 1 que
ens fa felicos evocant-lo a tothom.

Ai, amic, si jo pogués parlar-te de la terra engarlandada
amb un cant de rossinyol...

Em repugna, pero, la poesia feta i sols admiro aquella
que nosaltres ens fem 1 que va a nosaltres mateixos. Pero
és tan Intima 1 també tan delicada!

I és aquesta la poesia que envolta 1 perfuma el matri-
moni.

Es un ample poema que s’ha anat fent amb molt de
temps, amb molta calma. Poesia de petites emocions, de mi-
nascules 1 vivissimes alegries, intima, casolana, endrec¢ada.

I quan en I’hora suprema s’obre de bat a bat la porta de
la felicitat, més petita que mai, perd més que mai punxant
1 viva, puja als nostres llavis una oracié que ens ha fet
aquesta poesia. Oraci6 que ningt no ha de sentir, promesa
de fecunditat, d’amor 1 d’eternitat.

Que sobre aquests tres peus descansi sempre la teva
vida 1 aixi seras felic. Amén.

ALFONS PuIG,
La Veu de I’Emporda, 13 de juliol de 1929

Fecunditat, amor 1 eternitat. Les claus de la felicitat.
Que enrere arriba a quedar aquella vida vestida d’entu-
siasme, passio, gaudi pel viure 1, fins 1 tot, d’eternitat. En
aquell 1929 encara no ho sabia ben bé tot, perdo comen-
cava a intuir moltes coses que justifiquen la carta que
acaba d’escriure en el raco del bistrot. Segurament aquell
any és un dels més mentiders de la historia. Si, res és el
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que sembla o el que es veu o, senzillament, el que es vol
veure. Potser per una qiiestid de supervivencia, de su-
portar de la millor manera possible aquest transit, inex-
plicable, absurd, que és la vida.

El 1929 s’enceta ple d’optimisme. Han passat quinze
anys 1 les ferides profundes causades per la conflagraci6
mundial comencen a cicatritzar. La societat, cofoia, puja
al carro de 'optimisme generat per una economia en al¢a
que lideren els EUA 1 Alemanya. Efectivament, I’Alema-
nya del president Hindenburg, gracies a la racionalitzacid
del sistema productiu torna a ser present a tots els mercats,
1 als EUA un president Hoover euforic, irracionalment
euforic, anima els estalviadors americans a jugar-se-la a
Wall Street. Fins 1 tot la dictadura de Primo de Rivera es
suavitza 1 aquest anuncia la fi del seu mandat. Barcelona
s’afegeix a aquesta dolca etapa convertint-se en la seu de
I'Exposicié Universal. Tot esta encaminat. S’albira una
llarga etapa de progrés, de pau 1 tranquillitat. Els feli¢os
anys vint volen donar pas a uns encara millors anys trenta.
Res més lluny de la realitat. Com ja sabem, tot aix0 acaba
esdevenint només un miratge.

I el 1929 ha de marcar per sempre la vida del jove
Alexandre. El seu esdevenidor queda perfectament di-
buixat sense que ell en sigui gaire conscient. El desti li
atorga una carrega feixuga, la d’haver-se de convertir en
el cronista de la més gran de les histories. Pero no pas del
passat, siné de les que han de venir, totes tan diferents,
pero tan determinades, tan lligades entre elles. I totes
I’han d’afectar profundament. I d’aquesta manera co-
menca a dibuixar les linies mestres del seu pensament, de
la seva teoria, aquella que un dia hauria de portar el méon
a assolir la pau 1, per tant, a deslliurar la humanitat del seu
desti fatal. Pero alhora Deulofeu lliga tota la seva existen-



22 — DAVID DE MONTSERRAT I JULI GUTIERREZ

cia a tot allo que la historia ha decidit que ha de ser. Ni
ell, se’n pot deslliurar.

Efectivament, el 1929 no és un any com qualsevol
altre. Moment historic, dionisiac fins 1 tot, per saber
amagar un futur que, des que el jove Deulofeu I'explica
per primer cop el 26 de febrer, deixa de ser un pais es-
trany, almenys per a qui fos capa¢ d’alliberar-se d’un
excés d’orgull 1 escoltar amb humilitat les paraules savies
de qui aleshores es podia considerar un aprenent de
bruixot. Aquell dimarts, a les deu de la nit, al Casino
Menestral de Figueres, 1’associaci6 cultural Atenea hi té
anunciada una xerrada titulada «La decadencia d’Occi-
dent», a carrec d’Alexandre Deulofeu, de qui a la invi-
tacio es destaca que «les simpaties de que ben justament
disfruta I'illustrat conferenciant fan esperar que la nostra
sala d’actes s’omplira d’'una multitud freturosa de saber».
Expectacid extrema confirmada amb un ple de gom a
gom, en efecte, avid de noves descobertes. Deulofeu
arriba al Casino Menestral com "ambaixador d’una
nova visi6é de la historia 1 en presenta les credencials.
Ha manllevat el titol de la conferéncia d’un llibre de
tapes vermelles de ’alemany Oswald Spengler, publicat
el 1918 1 que ell ha descobert el 1925.

Alexandre Deulofeu escolta la presentacié del seu
«pare espiritualy, Josep Puig Pujades, escriptor 1 politic
figuerenc que abans de 'exili provocat per la Guerra Ci-
vil, a causa de la seva militancia a Esquerra Republicana
de Catalunya, acaba ocupant diversos carrecs electes 1
institucionals a la Generalitat republicana 1 és jutjat 1 em-
presonat juntament amb el president Lluis Companys
pels fets del Sis d’Octubre del 1934. Puig Pujades lloa «les
nobles qualitats del jove conferenciant, que es palesen
aixi mateix en els arids viaranys de la filosofia que en els
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plaents caminals de la musica, en lart de la qual mostra
sovint un ver mestratge».

La dissertaci6é agafa uns aires francament pessimistes.
Deulofeu recorda com la Primera Guerra Mundial ha
restat el poder moral d’Europa enfront dels pobles no
europeus. I a més ha provocat una desorientacié cultural
1 artistica formidable que ha fet pensar en la decadéncia
definitiva del Vell Continent, tesi argumentada per bona
part de la intellectualitat alemanya 1 especialment per
Spengler, que defensa una mirada vers Orient, el mén
classic, a tots els pobles que no vulguin ésser arrossegats
per la caiguda d’Occident.

Deulofeu ha extret una primera conclusio, encara en
brut: «L’evolucid historica passa per dues fases alternati-
ves que es caracteritzen, la primera, per una divisi6 extraor-
dinaria d’Europa en una muni6 de pobles que tenen una
vida politica independent, 1 la segona, perqué inversa-
ment tots els pobles queden sotmesos sota la tutela d’uns
pocs pobles dominadors; fent remarcar alhora que les fases
de gran llibertat coincideixen amb grans produccions
culturals 1, contrariament, les ¢poques de gran unificacid
coincideixen amb époques esterils, durant les quals s’este-
nen les cultures produides en epoques anteriors».

Alexandre Deulofeu exposa les bases del seu pensa-
ment i continua davant una audiéncia bocabadada. «Amb
paraules justes 1 serenes —continua la cronica de La Veu
de I’Emporda—, defineix el patriotisme 1 I'imperialisme,
comparant Grecia, poble ponderat, harmonic, que sent el
culte a la bellesa, amb Roma, poble practic 1 materialista.
Aixi arriba en Deulofeu a I’época present, en la qual ve-
lem com a primera conseqiliencia de la guerra europea
—Primera Guerra Mundial— la desintegracié de 'imperi
d’Austria-Hongria, amb 1aparici6 de les antigues nacio-
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nalitats medievals. La desintegraci6 de part de 'imperi
alemany 1 el dels tsars dona vida propia a aquelles nacio-
nalitats com Polonia, Lituania, Estonia, que ja existien a
I'edat mitjana. I fini en Deulofeu la seva interessantissima
conferéncia amb la demostraci6 que les grans cultures
germinen en les epoques de desintegracié 1 es desenrot-
llen durant una época de llibertat. “Es indubtable —diu
Deulofeu— que I'avantguarda intellectual europea busca
febrosa una nova cultura. Estem cansats de les cultures
passades: tot el que es continua fent a base d’aquestes cul-
tures, diuen les noves promocions avantguardistes, no
sera res més que tornar a repetir malament allo que han fet
els altres; s’imposa la creacié d’una estética, es fa necessaria
I'aparicié d’un nou concepte de lart».

L’apotecari, que no tardara gaires anys a veure on hi
ha T'origen de la cultura que ha de ser el referent d’Eu-
ropa, ha comencat fort filosofant sobre la historia. No
opina, simplement descriu allo que ha comencat a veure.
Aquella teoria que tot just comenca a fer xup-xup per-
met al jove Deulofeu afirmar que els Gnics pobles que es
mantindran 1 afirmaran la seva personalitat imperial seran
Alemanya 1 Italia. Mentrestant les altres poteéncies euro-
pees fan via cap al cami de la descomposicid. «Alemanya
1 Italia, especialment la primera, porten un retard evolu-
tiu respecte als altres pobles de ’edat mitjana 1 el mateix
fenomen observem en ’edat moderna, puix que mentre
tenen lloc als voltants del 1500 els primers passos cap a la
unificacié d’Espanya, Franca, Anglaterra i Austria, la uni-
tat italiana 1 ’'alemanya no comencen a iniciar-se fins als
voltants del 1800. Hem de creure, per tant, que aquest
retard fara que els pobles italogermanics no entrin per ara
en la fase de desintegracié imperial que avui es posa de
manifest a tot Europa».
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L’aplaudiment esclatant per les disquisicions de Deu-
lofeu acabara en un apat d’homenatge pocs dies després
a ’hotel Comer¢ de Figueres. No sabem si entre els
comensals hi ha la Pepita. Reservada, senzilla, gens
amiga dels protagonismes innecessaris, probablement
resta a casa en la seva introspeccid, aliena a les anades 1
vingudes del seu promes, les cabories del qual mai ’aca-
baran de convéncer. Malgrat tot, sap que ell s’ha ena-
morat de la seva veu, abans de veure-la, una veu que
I’acompanyara en els moments més dificils de la seva
vida 1 que ara troba tant a faltar anant de poble en poble
balancejant I'arqueta.

Segueix caminant cap a Pestacio. I ara recorda les soi-
rées musicals a casa de la Margarita Gratacos, germana
gran de la Pepita. La Margarita toca el piano 1 la Pepita
canta amb una veu, segons els entesos, extraordinaria. En
aquelles reunions hi assisteix el jove Alexandre amb el seu
violi incapa¢ d’imaginar que anys més tard sera tan lluny
de la seva futura promesa. Una tarda, la Pepita interpreta
un lied de Robert Schumann. L’amor per la Pepita, que
jalacompanyara fins al darrer sospir, li arriba al cor per les
orelles. Des del moment que la sent, abans de veure-la,
la veu d’aquella jove figuerenca modulant un lied de I'au-
tor alemany ja li ha robat el cor. El que comenca essent
un duet musical esdevindra un duet matrimonial, un duet
de vida, ara escapcat per I'exili.

Duet d’inici complicat. La decisié de I’Alexandre rep
reticencies de bon principi per part dels seus pares. La
Pepita és filla d’un contractista d’obres 1 aixo és ben poca
cosa. Prefereixen una altra pubilla empordanesa, més ben
situada, la Tomasita Riera, al domicili de la qual també
s’hi fan performances musicals. Diuen que la jove Toma-
sita canta amb passi6 la «Cang6 de larlequi» de la sar-
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suela La Generala, d’ Amadeu Vives. Sembla, pero, que
aquella peca o la veu de qui la interpreta és incapag
d’entendrir I’anima del jove Alexandre, que malgrat els
entrebancs paterns, es decideix per aquella altra veu que
li embolcalla el cor. I d’aquesta manera els seus dies en-
filen el cami el 14 de juliol de 1929. Durant uns dies
Deulofeu es dedica amb cor 1 anima a la seva flamant
vida conjugal. La vida senzilla, allunyada de cabories
transcendents, viatges de noces 1 cerca de llar per viure
com qualsevol jove de vint-i-cinc anys de I’¢poca ali¢ a
les mentides del 1929.

Aquell jove que un dia havia de deixar de llegir els
diaris perque ja sabria tot el que havia de venir, ho co-
menca a fer aquell mateix dia poc després del seu enllag
1 per raons molt més prosaiques. Aquella mateixa tarda
un auto del Pertas porta els nuvis a Perpinya per cent
cinquanta-cinc francs. A DPestacié, mentre prenen uns
refrescos 1 uns cafes, Deulofeu compra el diari 1 unes
postals. No se sap si el llegeix o I'intenta llegir durant el
trajecte en l'auto de linia. El trajecte fins al seu desti es
converti en un malson. El neguit, els nervis o qui sap
que li regiren 'estobmac provocant una nit de noces ben
galdosa. L’endema, un preparat de magnesia, que costa
tres francs, fa el miracle, 1 el viatge iniciatic —en un bit-
llet valid per a tots els trens d’Europa amb tres mesos de
validesa emes per Viatges Marsans— continua cap a Li6.
Cal fer el que toca. Comprar el planol de Lio, postals 1
segells. Recorrer la ciutat a peu 1 en tramvia com dos
enamorats 1 aturar-se a dinar. Trenta-cinc francs en un
racé desconegut de la ciutat.

El 17 de juliol un tren els porta a Ginebra. La historia
particular de Deulofeu es continua escrivint en plural.
Surten quan passen cinc minuts de dos quarts d’una 1
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arriben a Ginebra a un quart de cinc. La ciutat, 'am-
bient, els dies..., la vida esdevé eterna. Somnis de joven-
tut. Ningt millor que la Pepita per explicar-ho. L’hi diu
a la seva germana, a la Margarida. «Estem travessant el
llac Léman a bord d’un vaporet. C’est trés delicieux. Albi-
rem un panorama magnific. Des d’aqui veiem el Mont
Blanc ple de neu. [...] En aquests moments el vaixell fa
parada a Nyon 1 seguidament seguim la ruta. Aquesta
carta a trossos la faig jo 1 a trossos me la dicta el rei. [...]
El rei m’arrapa Iespatlla cada vegada més fort. [...] En
aquests moments estem sentint un vals de Lehar per I'or-
questrina que toca a la coberta del vaixell. [...] En aquests
moments passa un cotxet ple de dol¢os 1 fruita que porta
un garcon 1 que ofereix als viatgers. [...] El llac Léman
déna completament la sensacié d’ésser el mar. A Evian-
les-Bains et passem el mena que acabem de menjar.
D’entremesos, patates 1 peix amb maionesa, tomates far-
cides, mantega, llonganissa 1 sardines 1 després poisson a la
forestiére, pommes rissolées a la creme, volaille réti a la beurre,
glace de vainille et moka 1 fromage. Estem arribant a Mon-
treux, final del trajecte. Ginebra és una ciutat tan magni-
fica que no és possible descriure-la, cal veure-la. Anem
de sorpresa en sorpresa».

Aquell idil'li helvetic s’allarga ben bé un parell de set-
manes en un anar 1 venir de postals 1 cartes familiars entre
Figueres 1 Interlaken, Lucerna, Berna 1, finalment, a Paris.
Pujada a I’Arc de Triomf, dinar al Bois de Bologne, pas-
sejada pel Louvre 1 la place Concorde... Mentre la parella
viu 'esplendor de la Ciutat de la Llum, el pare de la Pe-
pita, Joan Gratacos, relata els regals que encara van arri-
bant després de I’enllac 1 els avencos que es van fent a les
obres del pis de Figueres on ja viura amb el marit que no
llegia els diaris. Que si una safata, un trinxant 1 una frui-
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tera de plata, que si un joc de café... N arriben tants que
fins 1 tot la taula s’ha d’allargar de paret a paret 1 encara en
falten. «Tenim construit I’arc en el vostre rebedor del pis
1 resulta d’un efecte estupendo dividint ara totalment els
dos aposentos. També hem tret el paiellé de 1a cuina, com-
pletant amb rajola blanca els paraments, lloc que vindria
bé per posar-hi una tauleta servint de pedris 1 també per
menjar la minyona.

Apats, petons, abracades i passejades en la intimitat
d’una parella cofoia que ja es veu estrenant el pis de Fi-
gueres. Un present lluminoés 1 esplendid de portes endins.
A fora, al carrer, els ntvols no triguen a apareixer. La
depressié economica del 29, simbolitzada en les jornades
negres de Wall Street entre el 24 1 el 29 d’octubre, fa
tremolar les illusions que s’havien dipositat en el conti-
nuat progrés de la humanitat, progrés material, s’entén.

Els contflictes socials s’aguditzen 1 la inestabilitat poli-
tica, conseqiiencia de I'aparicié de les noves ideologies
acompanyades d’escandols financers 1 de les continuades
1 vergonyoses decisions politiques sotmeses a les pressions
dels grups de poder, contribueixen al descredit de les ins-
titucions democratiques. I molt especialment a la jove-
nissima Alemanya, on el miracle economic entre el 1924
1 el 1929 ha permeés que a la Repuablica de Weimar es
calmin els anims de la poblaci6 1 d’aquesta manera apartar
de la seva vida les iniciatives desestabilitzadores del Partit
Alemany Nacionalsocialista dels Treballadors, liderat per
Adolf Hitler des de finals del 1919. Pero el desastros im-
pacte economic 1 social del crac del 29 prepara I'im-
minent assalt al poder del nou César que Spengler consi-
dera tan necessari.

Aliens a aquella depressid, la Pepita 1 1’Alexandre pas-
sen una temporada a Madrid en una mena de segon viatge
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de noces, segons es desprén d’una carta del seu cunyat,
Simén Gratacos, on la parella té temps de fer feines de
profit espiritual com ara assistir a multitud de concerts.
L’intercanvi epistolar entre Figueres 1 les dues pensions
que ocupen, la Gran Pension Florida del carrer Zorrilla 1
la Pension Barrera del carrer Fuencarral, denota fins a
quin punt el desastre economic mundial els queda lluny.
Només estan pendents d’organitzar les participacions de
loteria amb la familia per a la Grossa de Nadal. Simén
Gratacos, germa de la Pepita, ho té clar. «Si sabés que
poguéssiu fer trampa en el sorteig de la rifa de Nadal, ja
us diria el nimero que hi porto més pessetes perque el
téssiu sortir 1 creieu-me que em vindria d’allo que se’n
diu de mamella de monja».

L’any mentider s’acaba per donar pas a la década que
comencara a insinuar la gran veritat que ara, setze anys
després, 'home que ja té clar que ja mai més llegira els
diaris acaba de revelar. El temps, la seva materia primera.





