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LA BELLY MESURA LA VIDA EN ESTIUS. ELS HIVERNS NOMÉS SERVEIXEN

per comptar les setmanes que falten per arribar al mes de juny i 

marxar a la casa de la platja amb la Susannah, la millor amiga de 

la mare, i els seus fills, en Jeremiah i en Conrad. En Jeremiah és 

com un germà per a ella. En Conrad és el seu amor de sem-

pre. Un amor impossible. Però aquest estiu és diferent. Ella 

ha canviat, i descobreix que atreu les mirades dels nois. En 

Jeremiah i en Conrad s’enfaden per qualsevol cosa. I la 

Susannah i la mare es comporten d’una manera estranya. 

Aquest estiu potser serà l’últim. O el primer.

La JENNY HAN, nascuda el 1980 als Estats 

Units, és l’autora de la sèrie d’èxit Estiu, 

que inclou: Un estiu diferent, Un estiu sense tu

i Sempre ens quedarà l’estiu. La seva trilogia 

To all the boys I’ve loved before (Net�ix ha 

fet una pel·lícula del primer títol) ha estat 

un èxit internacional, inclòs a la llista dels 

llibres més venuts de The New York Times.

—No em puc creure que siguis aquí de debò —mur-

muro.

—Jo tampoc —diu ell gairebé amb timidesa. I lla-

vors fa una pausa abans de preguntar—: Encara vols 

venir amb mi?

Jo aniria on fos, amb ell.

—Sí —contesto.

És com si no existís res més fora d’aquesta paraula, 

d’aquest moment. Només nosaltres. Tot el que ha 

passat aquest estiu, i tots els estius anteriors, ens ha 

portat �ns aquí. Fins ara.

SI T’HA AGRADAT AQUEST LLIBRE,
NO ET POTS PERDRE LA CONTINUACIÓ.. .
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Capítol 1

Feia uns set-cents anys que anàvem per la carretera. O si 
més no, ho semblava. El meu germà, l’Steven, conduïa més a 
poc a poc que la nostra àvia. Jo era al seu costat, al seient del 
copilot, amb els peus al davantal. Mentrestant, la mare pesa-
va �gues al seient del darrere. Però, �ns i tot quan dormia, 
semblava que estigués alerta, com si en qualsevol moment 
pogués despertar-se i posar-se a dirigir el trànsit.

 — Accelera  — vaig dir a l’Steven, donant-li un cop a l’es-
patlla —. Avancem aquest noi de la bicicleta.

L’Steven em va apartar la mà.
 — No toquis mai el conductor  — va avisar-me —. I treu 

aquests peuots bruts del meu davantal.
Vaig bellugar els dits dels peus endavant i endarrere. Jo 

els veia prou nets.
 — No és teu, el davantal, maco. Aquest cotxe aviat serà 

meu, també.
 — Si et treus el carnet  — va dir ell en to burleta —. La 

gent com tu no l’haurien de deixar conduir.
 — Mira!  — vaig exclamar assenyalant a fora —. Ens acaba 

d’avançar aquell de la cadira de rodes!
Com que l’Steven em va ignorar, em vaig posar a potine-

jar la ràdio. Una de les coses que més m’agradaven d’anar a 
la platja eren les emissores de ràdio. Les coneixia com les de 
casa, i sentir la Q94 em feia adonar que ja era a la platja  
de debò.
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Vaig trobar la meva emissora preferida, la que posava de 
tot, des de cançons antigues fins a hip-hop. Tom Petty canta-
va Free Fallin’. Em vaig posar a cantar amb ell. «És una bona 
noia, boja per l’Elvis. Li encanten els cavalls i el seu xicot...».

L’Steven va intentar canviar d’emissora, però li vaig picar 
la mà.

 — Belly, tens una veu que em fa venir ganes d’estimbar el 
cotxe al mar  — va dir fent veure que donava un cop de volant 
cap a la dreta.

Vaig continuar cantant encara més fort i vaig despertar la 
mare, que també es va posar a cantar. Teníem unes veus ter-
ribles, i l’Steven va fer que no amb el cap, amb el seu posat 
de fàstic marca de la casa. No suportava veure’s superat en 
nombre. Era el que més el molestava del divorci dels nostres 
pares, que s’havia quedat com l’únic home, sense el pare per 
fer-li costat.

Circulàvem molt a poc a poc, però, encara que en fes 
broma a l’Steven, en realitat no m’importava. M’encantava 
aquell trajecte amb cotxe, aquell moment. Tornar a veure el 
poble. La Cabana del Cranc d’en Jimmy, el Putt Putt, les 
botigues de surf. Era com tornar a casa després de molt, molt 
de temps. Amb un milió de promeses d’estiu i de possibili-
tats.

A mesura que ens acostàvem a la casa, sentia aquella agi-
tació familiar al pit. Ja faltava molt poc.

Vaig abaixar la finestra per copsar-ho tot a fons. L’aire 
tenia el mateix gust i la mateixa olor. El vent, que em deixava 
els cabells enganxosos, la brisa marina salada, tot semblava 
perfecte. Com si m’hagués estat esperant.

L’Steven em va donar un cop de colze.
 — Que penses en en Conrad?  — em va preguntar, burleta.
Per una vegada, la resposta era que no.
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 — No  — vaig contestar bruscament.
La mare va ficar el cap entre els nostres dos seients.
 — Belly, que encara t’agrada en Conrad? Tal com va anar 

l’estiu passat, em pensava que hi havia alguna cosa entre tu i 
en Jeremiah.

 — Què? Tu i en Jeremiah?  — va dir l’Steven amb cara de 
fàstic —. Què va passar entre tu i en Jeremiah?

 — No res  — vaig respondre a tots dos. Vaig notar com em 
pujava el rubor des del pit. Tant de bo ja hagués estat bron-
zejada per poder-ho amagar—.  Mare, que dues persones si-
guin bones amigues no vol dir que hi hagi res entre elles. No 
tornis a treure el tema, per favor.

La mare es va tornar a repenjar al seient del darrere.
 — D’acord  — va dir per tancar la qüestió.
Però l’Steven hi va insistir:
 — Què va passar entre tu i en Jeremiah? No pots dir una 

cosa així sense donar-ne més explicacions.
 — Deixa-ho córrer  — li vaig replicar.
Explicar res a l’Steven només serviria per donar-li muni-

ció perquè es burlés de mi. I, d’altra banda, no hi havia res a 
explicar. No havia passat res i, per tant, no havia de donar 
cap explicació.

En Conrad i en Jeremiah eren fills de la Beck. La Beck es 
deia Susannah Fisher, prèviament Susannah Beck. La meva 
mare era l’única que li deia Beck. Es coneixien des dels nou 
anys, i es referien l’una a l’altra com a germanes de sang.  
I tenien cicatrius que ho demostraven: unes marques idènti-
ques als canells amb forma de cor.

Un dia, la Susannah em va dir que, quan vaig néixer, va 
saber de seguida que jo acabaria amb un dels seus fills. Que 
era el destí. La meva mare, que normalment no creia en 
aquestes coses, va comentar que seria perfecte, sempre que 
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jo tingués uns quants amors abans de posar seny. De fet, va 
dir «amants», però aquella paraula em feia angúnia. La 
Susannah em va posar les mans a les galtes.

 — Belly, tens la meva aprovació. No suportaria que els 
meus fills se n’anessin amb cap altra.

Havíem anat a la casa que la Susannah tenia a Cousins 
Beach cada estiu des que jo era un nadó, fins i tot des d’abans 
que jo nasqués. Per a mi era més important la casa que Cou-
sins Beach. La casa era el meu món. Teníem un tros de plat-
ja propi, per a nosaltres sols. La casa d’estiueig la formaven 
moltes coses: el porxo que l’envoltava, pel qual corríem, el te 
que fèiem deixant l’aigua al sol, la piscina de nit..., i els nois. 
Sobretot, els nois.

Sempre m’havia preguntat com devien ser els nois al de-
sembre. Mirava d’imaginar-me’ls amb bufandes de color 
granat i jerseis de coll alt, amb les galtes rosades i al costat 
d’un arbre de Nadal, però la imatge sempre em semblava 
postissa. 

No coneixia el Jeremiah ni el Conrad hivernals, i estava 
gelosa de tothom que sí que els coneixia. Jo els veia amb 
xancletes, amb el nas cremat pel sol, amb banyador, a la sor-
ra. Però, i aquelles noies de Nova Anglaterra que hi feien 
guerres de boles de neu al bosc? Les que s’hi arrambaven 
mentre esperaven que s’escalfés el cotxe, a les quals ells do-
naven l’abric quan feia fred al carrer? Bé, això ho devia fer en 
Jeremiah. En Conrad, no. En Conrad no ho faria mai; no era 
el seu estil. Fos com fos, jo no ho trobava just.

A classe, al costat del radiador, em preguntava què devien 
fer, si també s’escalfaven els peus amb un radiador en algun 
lloc. Comptava els dies que faltaven perquè tornés a ser es-
tiu. Per a mi era gairebé com si l’hivern no comptés. El que 
importava era l’estiu. Tota la meva vida es mesurava en es-
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tius. Era com si no comencés a viure fins al juny, fins que era 
a la platja, en aquella casa.

En Conrad era el gran, per un any i mig. Era fosc, fosc, 
fosc. Totalment inaccessible, impenetrable. Tenia una boca 
d’aquelles burletes, i sempre me la quedava mirant. Són bo-
ques que et fan venir ganes de petonejar-les, per allisar-les i 
esborrar-ne aquell somriure irònic. O potser no esbor-
rar-lo..., però controlar-lo d’alguna manera. Fer-lo teu. Era 
exactament el que jo volia fer amb en Conrad. Fer-lo meu.

En Jeremiah, en canvi, era un amic. Em tractava bé. Era 
la mena de noi que encara abraçava la seva mare i li volia 
agafar la mà, tot i que teòricament ja era massa gran. I no li 
feia vergonya. En Jeremiah Fisher estava massa ocupat di-
vertint-se per passar vergonya.

Segur que en Jeremiah era més popular que en Conrad 
a l’institut. Segur que agradava més a les noies. Segur que, 
si no fos pel futbol americà, en Conrad no seria ningú. Seria 
un noi callat i sorrut, en comptes d’un déu futbolístic. I això 
m’agradava. M’agradava que en Conrad preferís estar sol 
tocant la guitarra. Que estigués per damunt de totes les 
bestieses de l’institut. M’agradava pensar que, si hagués 
anat al meu institut, en Conrad no hauria jugat a futbol, 
hauria col·laborat a la revista de literatura i s’hauria fixat en 
algú com jo.

Quan finalment vam arribar a la casa, en Jeremiah i en Con-
rad eren al porxo. Em vaig inclinar cap a l’Steven i vaig tocar 
el clàxon dues vegades, que en el nostre idioma estiuenc vo-
lia dir: «Veniu a ajudar-nos amb les bosses ara mateix».

En Conrad tenia divuit anys. Els acabava de fer. Era més 
alt que l’estiu anterior, encara que semblés increïble. Tenia 
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els cabells curts, fins a les orelles, i tan foscos com sempre. 
Tot el contrari d’en Jeremiah, que duia els cabells més llargs 
i tenia un aspecte una mica descuidat, però en el bon sentit de 
la paraula, com un jugador de tennis dels setanta. Quan era 
més petit, a l’estiu tenia els cabells arrissats i d’un ros gairebé 
blanc. I no li agradava gens tenir aquells rínxols. Durant un 
temps, en Conrad el va convèncer que la crosta del pa feia 
arrissar els cabells. En Jeremiah va deixar de menjar-se la 
crosta dels entrepans, que es cruspia en Conrad. Quan es va 
fer més gran, els cabells se li van tornar menys arrissats i més 
ondulats. Jo trobava a faltar els rínxols. La Susannah deia que 
era el seu angelet, i ho semblava, amb les galtes rosades i els 
rínxols rossos. Les galtes rosades encara les tenia.

 — Steven!  — va cridar en Jeremiah fent un megàfon amb 
les mans.

Em vaig quedar al cotxe i vaig veure com l’Steven se’ls acos-
tava lentament i els abraçava com ho fan els nois. L’aire era salat 
i humit, com si estigués a punt de ploure aigua de mar en qual-
sevol moment. Vaig fer veure que em cordava les vambes, però 
en realitat volia tenir uns instants per mirar-me els nois i la casa 
jo sola. La casa era gran, grisa i blanca. Era com la majoria de 
les altres cases del carrer, però millor. Era tal com jo creia que 
havia de ser una casa a la platja. I era com si fos casa meva.

La meva mare també va baixar del cotxe.
 — Nois, i la vostra mare?  — va cridar.
 — Hola, Laurel. Ha anat a fer una becaina  — va respon-

dre en Jeremiah. Normalment, la Laurel sortia corrents de 
casa així que arribàvem.

Amb tres gambades, la meva mare es va plantar al costat 
dels nois i els va abraçar fort. Abraçava amb la mateixa fer-
mesa i solidesa amb què donava la mà. Va desaparèixer dins 
de la casa amb les ulleres de sol sobre el cap.

14 jenny han

T-Cousins Beach Un estiu diferent-Jenny Han.indd   14 4/4/19   16:36



Vaig baixar del cotxe i em vaig penjar la bossa a l’espatlla. 
De primer, els nois no em van ni veure. Però, després, sí. I 
tant, que em van veure. En Conrad em va fer una repassada 
ràpida, com fan els nois al centre comercial. No m’havia mi-
rat així en tota la meva vida. Ni una vegada. Vaig notar que 
em tornava a posar vermella, tal com m’havia passat al cotxe. 
En Jeremiah, en canvi, em va mirar tot sorprès, com si no em 
reconegués. Tot això va passar en uns tres segons, però em va 
semblar que havia durat molt més.

Primer em va abraçar en Conrad, però una mica a distàn-
cia, vigilant de no acostar-se’m massa. S’acabava de tallar els 
cabells i tenia la pell del clatell rosada i nova, com la d’un 
nadó. Feia olor de mar. Feia olor de Conrad.

 — M’agradaves més amb ulleres  — em va dir, amb els lla-
vis a tocar de la meva orella. Em va doldre.

 — Doncs ho sento, però no em penso treure les lentilles 
 — li vaig dir apartant-lo.

Em va somriure, amb aquell somriure... que se’t fica dins. 
Aquell somriure que sempre em desarmava.

 — Em sembla que en tens de noves  — em va dir tocant-me 
el nas. Sabia la vergonya que em feien les pigues i sempre me 
les recordava.

Llavors em va agafar en Jeremiah, i de poc que no m’alça 
de terra.

 — La Belly Bolet s’ha fet gran  — va cridar.
Vaig riure.
 — Deixa’m anar  — li vaig demanar —. Fas pudor de suat.
En Jeremiah va riure sonorament.
 — Ets la Belly de sempre  — va dir, però em va mirar com 

si no sabés ben bé qui era —. Et veig alguna cosa diferent 
 — va afegir posant el cap de costat.

Em vaig preparar per encaixar alguna gracieta.
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 — Què, les lentilles?
Jo tampoc no estava acostumada del tot a veure’m sense 

ulleres. La meva millor amiga, la Taylor, m’havia volgut con-
vèncer que em posés lentilles des de primària, i al final li 
havia fet cas.

En Jeremiah va somriure.
 — No és això. Estàs canviada.
Vaig tornar cap al cotxe i els nois em van seguir. Vam 

descarregar l’equipatge de seguida, i així que ho vam haver 
enllestit vaig agafar la maleta i la bossa dels llibres i vaig anar 
de dret al meu dormitori. Era l’habitació que havia tingut la 
Susannah de petita. Estava empaperada amb un paper es-
tampat descolorit, i tenia mobles blancs. Hi havia una capsa 
de música preciosa. Quan l’obries hi havia una ballarina que 
girava al ritme de la cançó de la versió antiga de Romeu i 
Julieta. La feia servir de joier. L’habitació ho tenia tot vell i 
descolorit, però m’encantava. Em semblava que hi podia ha-
ver secrets a les parets, al llit amb dosser, i sobretot en aque-
lla capsa de música.

Després d’haver tornat a veure en Conrad, i que m’ha-
gués mirat d’aquella manera, em calia un moment per recu-
perar-me. Vaig agafar l’os polar de peluix de la calaixera i el 
vaig abraçar ben fort contra el pit. Es deia Júnior. Em vaig 
asseure al llit amb ell. El cor em bategava tan fort que el 
sentia. Tot era igual, però diferent. M’havien mirat com si 
fos una noia de debò, no només la germana petita d’algú.
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