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1

Jugad�es fantasma

—Iiii... quinze! —va anunciar la Vicky, subrat-
llant l’últim nom de la seva llista.

La Sara la va contemplar admirada.
—Com ho has aconseguit? Si només érem 

onze!
La Vicky es va tocar el nas amb el tap del bolí-

graf amb un aire de conspiració.
—Les quatre jugadores noves són «virtuals».
—Què vols dir amb això, que no són reals o 

que les has apuntat sense el seu permís? —va vo-
ler saber la Sara mentre clavava queixalada a 
l’entrepà.

—Ni una cosa ni l’altra. Significa que ens dei-
xen posar el nom a la llista i omplir els papers amb 
les seves dades perquè siguem suficients, però en 
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realitat no formen part de l’equip: no saben jugar 
i no pensen venir a entrenar-se ni assistir als par-
tits. Són només noms sobre el paper per omplir la 
quota. Ho entens, oi?

—Sí, és clar. El que jo anomeno «jugadores fan-
tasma», vaja.

La Sara es va quedar pensativa un moment 
mentre rosegava el que li quedava de l’esmorzar. 
Només tenien dos dies per presentar els papers 
perquè el seu equip de futbol femení, les Goleja-
dores, es pogués apuntar a la lliga interescolar. 
Gràcies a la diligència de la Vicky, la seva millor 
amiga i una experta a organitzar qualsevol cosa, 
semblava que havien superat el primer escull: re-
unir quinze jugadores per a l’equip. Fins llavors 
n’havien comptat només onze, i les normes espe-
cificaven que quinze era el nombre mínim. Però 
encara necessitaven més coses: un entrenador, 
equipaments i la possibilitat d’utilitzar el materi-
al del col.legi, tant les pilotes com el camp. Mal-
grat que havien lluitat molt per aquest últim dret, 
la veritat era que això de poder entrenar-se a l’es-
cola ja no era un dels seus objectius més impor-
tants: ja feia setmanes que jugaven en un solar 
que havien arreglat com a camp d’entrenament i 
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s’hi sen tien molt còmodes. Per això dels equips 
tampoc no s’havien de preocupar, perquè ara que 
el director els donava suport el col.legi se n’encar-
regaria, igual que havia costejat les samarretes dels 
Falcons, l’equip masculí. Però sí que necessitaven 
un entrenador; el pare de la Sara, que havia estat 
futbolista professional en la joventut, havia dit que 
ell s’ocuparia del tema. Però passaven els dies i no 
hi havia notícies. I, de la mateixa manera que ne-
cessitaven posar els noms de quinze jugadores en 
els papers de la inscripció, també se’ls exigia que 
tinguessin entrenador.

—«Un adult responsable» —va remugar la Sara, 
una mica molesta—. Com si no haguéssim demos-
trat que som responsables i que ens espavilem 
molt bé soles.

La Vicky estava acostumada a les rareses de la 
seva amiga, que solia abstreure’s ben sovint: de ve-
gades parlava sola o fantasiava amb els ulls oberts.

—Encara no te n’ha dit res, el teu pare, Sara? 
—va endevinar.

Ella va tornar a la realitat.
—No —va grunyir—, i mira que li vaig dir que el 

termini s’acabava. Però com que és tan despistat...
—Bé, vaja, que no s’estengui el pànic —va dir 
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la Vicky, ajustant-se les ulleres—. Tinc tots els pa-
pers que ens calen a punt, he omplert els formu-
laris corresponents...

—El que en teoria havia de fer el nostre també 
teòric entrenador...

—I només falta afegir-hi les dades de l’«adult 
responsable». —Es va mirar la Sara—. No sé com 
ho veus, però si demà al migdia no tenim entre-
nador, hi posem el teu pare i ja està.

La Sara va sospirar. Va obrir la boca per dir 
alguna cosa, però després s’ho va pensar millor i, 
en lloc de fer-ho, va sospirar un altre cop. S’esti-
mava molt en Germán, el seu pare, però ell ja ha-
via intentat entrenar-les en una ocasió, abans de 
l’emocionant partit contra els Falcons, i la cosa no 
havia sortit bé. Era una qüestió que a la Sara no li 
agradava recordar, i per això no ho va esmentar 
quan va respondre a la Vicky:

—El meu pare treballa tot el dia i només ens 
podria entrenar els caps de setmana.

—Ja ho sé; el que vull dir és que podríem po-
sar-lo com a «entrenador virtual» o «fantasma», 
com dius tu.

—Però, llavors, estàs dient que ens haurem 
d’espavilar tota la temporada sense entrenador?
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La Vicky va llançar un sospir molt teatral.
—No, jo vull que tinguem un entrenador per-

què així aprendrem més coses i millorarem més 
de pressa, però si no en tenim...

—Ja ho entenc —va fer la Sara.
No van poder continuar parlant perquè es va 

sentir el timbre que indicava el final del pati. 
Quan anaven cap a classe es van trobar amb algu-
nes noies de l’equip.

—Com la tenim, aquesta llista? —va preguntar 
la Carla, la portera, saltant per mirar per sobre de 
l’espatlla de la Vicky—. Ei, si ja som quinze! —I va 
xocar la mà amb l’Eva, que va llançar un «visca!» 
que es va sentir per tot el passadís.

La Sara i la Vicky van somriure i es van mirar.
—És millor que els ho diguem demà, això de 

l’entrenador —va murmurar la Sara a cau d’orella 
de la seva amiga.

—Hi ha una altra cosa que em preocupa —va 
dir la Vicky quan totes dues entraven ja a la clas-
se—. Has parlat amb la Júlia? Recorda que va dir 
que se n’aniria de l’equip després del partit con-
tra els nois.

La Sara va comprendre què volia dir la seva 
amiga. La Júlia era una de les millors jugadores 
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que tenien, però també era tremendament tímida 
i odiava haver de jugar davant de molta gent. El 
partit contra els Falcons li havia suposat una pro-
va força dura que no estava disposada a passar 
per segona vegada.

—Però vam acordar que es quedaria a l’equip 
i jugaria només una estoneta cada partit —va re-
cordar a la Vicky, mentre s’asseien i treien els lli-
bres d’anglès—, i que així li aniria marxant la por 
escènica i... ai —va dir de sobte, caient-hi de cop— . 
Encara que siguem quinze, si quatre són «jugado-
res fantasma», cap de les altres es podrà quedar a 
la banqueta, en un partit.

Una imatge inquietant se li va presentar a la 
ment...

Les Golejadores estan a punt de començar un par-
tit, però els falta una jugadora. La Sara passeja la mi-
rada pertot arreu, inquieta.

—On és la Júlia? —pregunta a la Vicky.
—S’ha amagat perquè no vol jugar.
—Com que no vol jugar? —s’enfada la Sara—. Ho 

ha de fer!
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Es gira cap a la banda, on la cua rossa de la Júlia es 
veu per sota de la banqueta.

—Júlia, surt d’aquí immediatament! —ordena.
—No vull, tinc por!
—I què et fa por, si es pot saber?
De sobte, veu quatre espectres que suren sobre la 

banqueta.

Veniiim a jugar aquest 
partiiit...
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—Sooom les jugadores fantaaasmaaa —cantusse-
gen—. Veniiim a jugar aquest partiiit...

—Vosaltres no podeu jugar —objecta la Sara, una 
mica nerviosa—. Sou fantasmes!

—Però si sooom a la lliiistaaa, podem jugaaar — res-
ponen elles.

—Això és tècnicament cert —intervé la Vicky—, 
però, encara que no jugui la Júlia, vosaltres sou qua-
tre, i només tenim un lloc lliure.

Les noies fantasma somriuen d’una manera esgar-
rifosa quan es miren les Golejadores i diuen:

—Això té solucióóóóóó...

La Sara va moure el cap, amb el cor bategant-li 
amb força, per allunyar de la ment l’escena que 
acabava d’imaginar. Mentrestant, la Vicky conti-
nuava parlant, sense adonar-se que la seva amiga 
havia empal.lidit.

—...O trobem algú que la substitueixi de debò, o 
la Júlia haurà de jugar des del començament fins 
al final. I això no li agradarà.

La Sara va tractar de centrar-se en el que li 
deia la Vicky. Va intentar imaginar-se (sense fan-
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tasmes pel mig) què diria la Júlia quan sabés que 
hauria de jugar de titular.

—No, no li agradarà gens —va coincidir.
Va passar la resta del dia, i també la tarda, sen-

se novetats. La Sara va preguntar al seu pare com 
estava el tema de l’entrenador, i ell li va respon-
dre molt misteriosament que ja havia mogut al-
guns fils. La Vicky, per la seva banda, carregada 
d’optimisme, va buscar per tot el col.legi més  
noies disposades a apuntar-se a l’equip. El resul-
tat no va ser tan catastròfic com la primera vega-
da que ho havien intentat, gairebé un parell de 
mesos enrere (semblava que havia passat una 
eternitat des d’aquells primers dies!). Llavors, 
apuntar-se a l’equip de futbol femení no era guai, 
i la Sara i la Vicky havien suat per reunir, amb 
molt d’esforç, les onze jugadores que temps des-
prés havien desafiat els Falcons. Però aquell par-
tit no havia estat tan desastrós per a les Golejado-
res com tothom havia pensat en un principi, i 
l’equip femení de futbol havia passat de ser vist 
com una excentricitat a ser reconegut i aclamat en 
tot el col.legi. Però amb això no n’hi havia prou 
per reunir més gent. Era veritat que les altres no-
ies ja no se les miraven amb antipatia, però cap 
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d’elles estava disposada a sacrificar temps lliure 
per aprendre a jugar a futbol, i encara menys a 
matinar els dissabtes. 

L’endemà, la Vicky va passar de sentir-se una 
mica preocupada a estar absolutament histèrica.

—El termini s’acaba demà, demà! —va cridar a 
la Sara, sacsejant-la, tot just arribar al col.legi—.  
I no tenim entrenador! Ni una substituta per a la 
Júlia! Sisplau, digue’m que el teu pare t’ha dit al-
guna cosa!

—Doncs... no... —va respondre ella, atordida.
Gairebé que li agafa un atac de nervis, a la 

Vicky.
—No pot ser que hàgim arribat tan lluny i que 

ara estiguem a punt de quedar fora només perquè 
no puc omplir un parell de caselles del formulari!

—Ei, ja està bé, tranquil.la —va tractar de cal-
mar-la la Sara, traient-se-la del damunt—. Això de 
la Júlia ja ho arreglarem més endavant. I el tema 
de l’entrenador..., doncs mira, posem-hi les dades 
del meu pare i ja està, què hi vols fer.

—Molt bé! —va assentir la Vicky amb una veu 
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d’espinguet, i va treure un feix de folis de la seva 
carpeta i un bolígraf de la butxaca de la motxi-
lla—. Digue’m el DNI del teu pare!

La Sara va obrir la boca i la va tornar a tancar.
—El DNI... no el sé —va confessar, posant-se 

vermella.
—Però, Sara, et vaig dir que necessito una fo-

tocòpia del DNI! —gairebé va cridar la Vicky—. 
Porta-me-la aquesta tarda o estem perdudes!

La Sara va fer que sí, una mica espantada. Sí, 
la Vicky era bona organitzant coses, però de ve-
gades s’ho prenia tot... massa seriosament.

Afortunadament per a elles i la resta de l’equip, 
a mig matí va passar una cosa que va solucionar 
la situació, en part si més no. Enmig de la classe 
de llengua va entrar un alumne de quart i va par-
lar amb en Pere, el professor, en veu baixa. La 
Vicky, que normalment seguia la classe amb aten-
ció —no perquè en Pere fos el seu pare, sinó per-
què ella sempre es mostrava molt atenta a les 
classes de tots els professors—, va sentir per ca-
sualitat un fragment de la conversa.

—La Beatriz i la Susana? —preguntava en Pere, 
confós—. En aquesta classe no hi ha cap alumna 
amb aquests noms.
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El noi de quart es va encongir d’espatlles.
—És el que m’ha dit el director. Que la Beatriz 

i la Susana, les de l’equip de futbol, havien d’anar 
al seu despatx...

La Vicky es va posar dreta tot d’una.
—Som nosaltres —va dir, aixecant la mà de la 

Sara, que va tenir un sobresalt—. És que el senyor 
Sebastià no se’n recorda mai, dels nostres noms.

Es van sentir rialletes, a la classe. En realitat,  
el senyor Sebastià, el director, mai no recordava el 
nom de ningú.

—És clar que «les de l’equip de futbol» només 
podeu ser vosaltres —va dir en Pere amb resig-
nació—. Vinga, aneu al seu despatx, que us vol 
veure.

—Gràcies, profe. —La Vicky mai deia Pere ni 
«papa» a la classe perquè no volia que ningú sa-
bés que era la filla del professor de llengua.

La Sara i la Vicky van sortir de l’aula i es van 
dirigir al despatx del director. Durant tot el camí 
la Vicky no va deixar de repetir:

—Que sigui un entrenador, va, un entrena-
dor...

Els seus desitjos van ser escoltats: quan van 
entrar al despatx del director van veure que l’a-

Sara - Goleadoras en la liga.indd   16 5/4/19   15:43



17

JUGUEM LA LLIGA

companyava un jove que els va resultar força fa-
miliar.

—David! —va exclamar la Sara, molt contenta.
—David? —va repetir la Vicky, estranyada.
—Us coneixíeu? —es va sorprendre el senyor 

Sebastià.
La Sara i en David van creuar un somriure de 

complicitat. S’havien conegut durant el partit 
contra els Falcons, quan ell s’havia acostat a les 
noies en el descans per exercir d’entrenador im-
provisat.

—Ens va ajudar el dia del partit —va dir la 
Vicky amb prudència; es va mirar de reüll el noi 
abans de preguntar al director—: És... el nostre 
nou entrenador?

—D’això parlàvem —va dir el senyor Sebas-
tià—, i per això us he fet cridar. Aquest jove diu 
que hi entén una mica, de futbol, i que l’envia el 
teu pare, Susana.

—Sara —va corregir ella automàticament, re-
primint una rialleta—. El meu pare? —va repetir 
llavors, en processar el que havia dit el director.

—Jugo a futbol des que era petit —va explicar 
en David—. Vaig arribar a estar a l’equip juvenil 
d’un club professional, però em vaig lesionar, 
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vaig perdre la temporada i ara jugo a l’equip de la 
meva universitat. El teu pare es va encarregar de 
la meva rehabilitació, Sara; gràcies a ell, la lesió 
no va empitjorar i vaig poder tornar a jugar; n’hi 
dec una. Va ser ell, qui em va convidar a veure el 
vostre partit dissabte passat, i després em va sug-
gerir que passés a parlar amb el director perquè 
necessitàveu un entrenador.

La Sara es va quedar amb la boca oberta.
—No me n’havia dit res! —va comentar.
—Sí, i ens hem fet un tip de patir pensant que 

no teníem entrenador! —va sospirar la Vicky.
—És que fins avui no he tingut clar que us po-

dria entrenar —va dir en David—. He de compa-
ginar les classes a la universitat amb els entrena-
ments del meu equip; però crec que us podré 
dedicar una mica de temps, si hi esteu d’acord.

—Home... —va començar a dir la Vicky, però la 
Sara la va interrompre.

—Sí, sí, i tant! Quan comencem?
—Calma, joves —va intervenir el senyor Sebas-

tià—. Encara tenim paperam que s’ha d’omplir.
—Parlant de paperam —va recordar la Vicky—, 

si has de ser el nostre entrenador, necessitem les 
teves dades per als impresos d’inscripció...
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—Ah, la lliga interescolar, i tant —va assentir 
en David—. Casualment he de passar per la fede-
ració aquesta tarda; jo mateix puc portar-hi els 
papers.

La Vicky se’l va mirar amb una certa descon-
fiança.

—Però fins ara hem anat fent nosaltres...
—Doncs això és feina de l’entrenador. Vo sal-

tres heu de preocupar-vos només de jugar, d’en-
trenar-vos i d’aprendre.

El somriure de la Sara es va eixamplar. Les pa-
raules d’en David li semblaven música celestial. 
Això era exactament el que ella volia! Jugar a fut-
bol sense preocupar-se per coses com ara pilotes, 
el camp, els horaris, els equips...

Però la Vicky encara semblava reticent.
—És que m’he deixat tots els formularis a la 

classe...
—El vostre entrenador encara ha de resoldre 

algunes coses amb mi i després ha d’anar a secre-
taria —va dir el director—, però podeu quedar 
amb ell a la tarda i deixar-li tot el paperam, que 
per això és aquí...

La Sara va considerar que era una bona idea, i 
la Vicky es va encongir d’espatlles i es va rendir. 
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Van quedar amb en David a la porta de l’entrada, 
quan acabessin les classes de la tarda.

—Què et passa? —va voler saber la Sara, una 
mica molesta, quan tornaven a l’aula—. No vols 
que sigui el nostre entrenador?

—És que gairebé no el coneixem...
—El meu pare el coneix, i amb això n’hi hauria 

d’haver prou, no? A més, com no has parat de 
recordar-me tot el dia tu mateixa, el termini d’ins-
cripció s’acaba demà. No tenim gaires opcions.

—Això és veritat —va sospirar la Vicky—. És 
que he passat massa temps ocupant-me jo d’aques-
tes coses i ara em costa... delegar en cap altra per-
sona. I si s’oblida d’anar a la federació aquesta 
tarda? I si no omple bé l’imprès? I si...?

—De debò, Vicky, de vegades em carregues 
una mica —va tallar la Sara en veure que la seva 
amiga començava a posar-se nerviosa un altre 
cop.
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