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Hugadores fardasma

—liii... quinze! —va anunciar la Vicky, subrat-
llant I'altim nom de la seva llista.

La Sara la va contemplar admirada.

—Com ho has aconseguit? Si només érem
onze!

La Vicky es va tocar el nas amb el tap del boli-
graf amb un aire de conspiracio.

—Les quatre jugadores noves son «virtuals».

—Que vols dir amb aix0, que no soén reals o
que les has apuntat sense el seu permis? —va vo-
ler saber la Sara mentre clavava queixalada a
'entrepa.

—Ni una cosa ni 'altra. Significa que ens dei-
xen posar el nom a la llista i omplir els papers amb
les seves dades perque siguem suficients, pero en
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realitat no formen part de I'equip: no saben jugar
i no pensen venir a entrenar-se ni assistir als par-
tits. S6n només noms sobre el paper per omplir la
quota. Ho entens, 0i?

—Si, és clar. El que jo anomeno «jugadores fan-
tasma», vaja.

La Sara es va quedar pensativa un moment
mentre rosegava el que li quedava de I'esmorzar.
Només tenien dos dies per presentar els papers
perque el seu equip de futbol femeni, les Goleja-
dores, es pogués apuntar a la lliga interescolar.
Gracies a la diligencia de la Vicky, la seva millor
amiga i una experta a organitzar qualsevol cosa,
semblava que havien superat el primer escull: re-
unir quinze jugadores per a I’equip. Fins llavors
n’havien comptat només onze, i les normes espe-
cificaven que quinze era el nombre minim. Pero
encara necessitaven més coses: un entrenador,
equipaments i la possibilitat d'utilitzar el materi-
al del collegi, tant les pilotes com el camp. Mal-
grat que havien lluitat molt per aquest altim dret,
la veritat era que aix0 de poder entrenar-se a I'es-
cola ja no era un dels seus objectius més impor-
tants: ja feia setmanes que jugaven en un solar
que havien arreglat com a camp d’entrenament i
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s’hi sentien molt comodes. Per aixo dels equips
tampoc no s’havien de preocupar, perqueé ara que
el director els donava suport el collegi se n’encar-
regaria, igual que havia costejat les samarretes dels
Falcons, I’'equip masculi. Pero si que necessitaven
un entrenador; el pare de la Sara, que havia estat
futbolista professional en la joventut, havia dit que
ell s'ocuparia del tema. Pero passaven els dies i no
hi havia noticies. I, de la mateixa manera que ne-
cessitaven posar els noms de quinze jugadores en
els papers de la inscripci6, també se’ls exigia que
tinguessin entrenador.

—«Un adult responsable» —va remugar la Sara,
una mica molesta—. Com si no haguéssim demos-
trat que som responsables i que ens espavilem
molt bé soles.

La Vicky estava acostumada a les rareses de la
seva amiga, que solia abstreure’s ben sovint: de ve-
gades parlava sola o fantasiava amb els ulls oberts.

—Encara no te n'ha dit res, el teu pare, Sara?
—va endevinar.

Ella va tornar a la realitat.

—No —va grunyir—, i mira que li vaig dir que el
termini s’acabava. Pero com que és tan despistat...

—Bé, vaja, que no s’estengui el panic —va dir
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la Vicky, ajustant-se les ulleres—. Tinc tots els pa-
pers que ens calen a punt, he omplert els formu-
laris corresponents...

—EI que en teoria havia de fer el nostre també
teoric entrenador...

—I només falta afegir-hi les dades de I'«adult
responsable». —Es va mirar la Sara—. No sé com
ho veus, pero si dema al migdia no tenim entre-
nador, hi posem el teu pare i ja esta.

La Sara va sospirar. Va obrir la boca per dir
alguna cosa, pero després s’ho va pensar millor i,
en lloc de fer-ho, va sospirar un altre cop. S’esti-
mava molt en German, el seu pare, pero ell ja ha-
via intentat entrenar-les en una ocasid, abans de
I"’emocionant partit contra els Falcons, i la cosa no
havia sortit bé. Era una qiiesti6é que a la Sara no li
agradava recordar, i per aix0 no ho va esmentar
quan va respondre a la Vicky:

—El meu pare treballa tot el dia i només ens
podria entrenar els caps de setmana.

—Ja ho sé; el que vull dir és que podriem po-
sar-lo com a «entrenador virtual» o «fantasma»,
com dius tu.

—Pero, llavors, estas dient que ens haurem
d’espavilar tota la temporada sense entrenador?
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La Vicky va llancar un sospir molt teatral.

—No, jo vull que tinguem un entrenador per-
que aixi aprendrem més coses i millorarem més
de pressa, pero si no en tenim...

—Ja ho entenc —va fer la Sara.

No van poder continuar parlant perque es va
sentir el timbre que indicava el final del pati.
Quan anaven cap a classe es van trobar amb algu-
nes noies de I'equip.

—Com la tenim, aquesta llista? —va preguntar
la Carla, la portera, saltant per mirar per sobre de
'espatlla de la Vicky—. Ei, sija som quinze! —I va
xocar la ma amb I'Eva, que va llancar un «visca!»
que es va sentir per tot el passadis.

La Saraila Vicky van somriure i es van mirar.

—FEs millor que els ho diguem dema, aixo de
I'entrenador —va murmurar la Sara a cau d’orella
de la seva amiga.

—Hi ha una altra cosa que em preocupa —va
dir la Vicky quan totes dues entraven ja a la clas-
se—. Has parlat amb la Jalia? Recorda que va dir
que se n’aniria de l'equip després del partit con-
tra els nois.

La Sara va comprendre que volia dir la seva
amiga. La Jalia era una de les millors jugadores
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que tenien, perd també era tremendament timida
i odiava haver de jugar davant de molta gent. El
partit contra els Falcons li havia suposat una pro-
va forca dura que no estava disposada a passar
per segona vegada.

—Pero vam acordar que es quedaria a I'equip
i jugaria només una estoneta cada partit —va re-
cordar a la Vicky, mentre s’asseien i treien els 1li-
bres d’angles—, i que aixi li aniria marxant la por
escénicai... ai —va dir de sobte, caient-hi de cop—.
Encara que siguem quinze, si quatre son «jugado-
res fantasma», cap de les altres es podra quedar a
la banqueta, en un partit.

Una imatge inquietant se li va presentar a la

Les Golejadores estan a punt de comengar un par-

ment...

tit, pero els falta una jugadora. La Sara passeja la mi-
rada pertot arreu, inquieta.

—On és la Julia? —pregunta a la Vicky.

—S’ha amagat perque no vol jugar.

—Com que no vol jugar? —s’enfada la Sara—. Ho

ha de fer! // 7

10 | (k
X
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Es gira cap a la banda, on la cua rossa de la Jiilia es
veu per sota de la banqueta.

—Julia, surt d’aqui immediatament! —ordena.

—No vull, tinc por!

—I que et fa por, si es pot saber?

De sobte, veu quatre espectres que suren sobre la
banqueta.

Veniiim a jugar aquest
parfii...
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—Sooom les jugadores fantaaasmaaa —cantusse-
gen—. Veniiim a jugar aquest partiiit...

—Vosaltres no podeu jugar —objecta la Sara, una
mica nerviosa—. Sou fantasmes!

—Pero si sooom a la lliiistaaa, podem jugaaar —res-
ponen elles.

—Aixo és tecnicament cert —intervé la Vicky—,
pero, encara que no jugui la Jilia, vosaltres sou qua-
tre, i només tenim un lloc lliure.

Les noies fantasma somriuen d una manera esgar-
rifosa quan es miren les Golejadores i diuen:

—Aixo té soluci60000o0...

La Sara va moure el cap, amb el cor bategant-li
amb forga, per allunyar de la ment 'escena que
acabava d’imaginar. Mentrestant, la Vicky conti-
nuava parlant, sense adonar-se que la seva amiga
havia empallidit.

—...O trobem algu que la substitueixi de debo, o
la Jalia haura de jugar des del comengament fins
al final. I aix0 no li agradara.

La Sara va tractar de centrar-se en el que li
deia la Vicky. Va intentar imaginar-se (sense fan-

12
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tasmes pel mig) que diria la Jalia quan sabés que
hauria de jugar de titular.

—No, no li agradara gens —va coincidir.

Va passar la resta del dia, i també la tarda, sen-
se novetats. La Sara va preguntar al seu pare com
estava el tema de I'entrenador, i ell li va respon-
dre molt misteriosament que ja havia mogut al-
guns fils. La Vicky, per la seva banda, carregada
d’optimisme, va buscar per tot el collegi més
noies disposades a apuntar-se a I'equip. El resul-
tat no va ser tan catastrofic com la primera vega-
da que ho havien intentat, gairebé un parell de
mesos enrere (semblava que havia passat una
eternitat des d’aquells primers dies!). Llavors,
apuntar-se a I’equip de futbol femeni no era guai,
i la Sara i la Vicky havien suat per reunir, amb
molt d’esforg, les onze jugadores que temps des-
prés havien desafiat els Falcons. Pero aquell par-
tit no havia estat tan desastrds per a les Golejado-
res com tothom havia pensat en un principi, i
I'equip femeni de futbol havia passat de ser vist
com una excentricitat a ser reconegut i aclamat en
tot el collegi. Perdo amb aix6 no n’hi havia prou
per reunir més gent. Era veritat que les altres no-
ies ja no se les miraven amb antipatia, pero cap
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d’elles estava disposada a sacrificar temps lliure
per aprendre a jugar a futbol, i encara menys a
matinar els dissabtes.

L'endema, la Vicky va passar de sentir-se una
mica preocupada a estar absolutament histerica.

—El termini s’acaba dema, dema! —va cridar a
la Sara, sacsejant-la, tot just arribar al collegi—.
I no tenim entrenador! Ni una substituta per a la
Jalia! Sisplau, digue’'m que el teu pare t’ha dit al-
guna cosa!

—Doncs... no... —va respondre ella, atordida.

Gairebé que li agafa un atac de nervis, a la
Vicky.

—No pot ser que hagim arribat tan lluny i que
ara estiguem a punt de quedar fora només perque
no puc omplir un parell de caselles del formulari!

—Ei, ja esta bé, tranquilla —va tractar de cal-
mar-la la Sara, traient-se-la del damunt—. Aixo de
la Jalia ja ho arreglarem més endavant. I el tema
de I'entrenador..., doncs mira, posem-hi les dades
del meu pare ija esta, que hi vols fer.

—Molt bé! —va assentir la Vicky amb una veu
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d’espinguet, i va treure un feix de folis de la seva
carpeta i un boligraf de la butxaca de la motxi-
lla—. Digue’'m el DNI del teu pare!

La Sara va obrir la boca i la va tornar a tancar.

—El DNI... no el sé —va confessar, posant-se
vermella.

—Pero, Sara, et vaig dir que necessito una fo-
tocopia del DNI! —gairebé va cridar la Vicky—.
Porta-me-la aquesta tarda o estem perdudes!

La Sara va fer que si, una mica espantada. Si,
la Vicky era bona organitzant coses, pero de ve-
gades s’ho prenia tot... massa seriosament.

Afortunadament per a ellesilaresta del'equip,
a mig mati va passar una cosa que va solucionar
la situaci6, en part si més no. Enmig de la classe
de llengua va entrar un alumne de quart i va par-
lar amb en Pere, el professor, en veu baixa. La
Vicky, que normalment seguia la classe amb aten-
ci6 —no perque en Pere fos el seu pare, sin6 per-
que ella sempre es mostrava molt atenta a les
classes de tots els professors—, va sentir per ca-
sualitat un fragment de la conversa.

—La Beatrizila Susana? —preguntava en Pere,
confés—. En aquesta classe no hi ha cap alumna
amb aquests noms.

15
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El noi de quart es va encongir d’espatlles.

—Fs el que m’ha dit el director. Que la Beatriz
ila Susana, les de I’equip de futbol, havien d’anar
al seu despatx...

La Vicky es va posar dreta tot d'una.

—Som nosaltres —va dir, aixecant la ma de la
Sara, que va tenir un sobresalt—. Es que el senyor
Sebastia no se’'n recorda mai, dels nostres noms.

Es van sentir rialletes, a la classe. En realitat,
el senyor Sebastia, el director, mai no recordava el
nom de ningu.

—Fs clar que «les de I'equip de futbol» només
podeu ser vosaltres —va dir en Pere amb resig-
nacié—. Vinga, aneu al seu despatx, que us vol
veure.

—QGracies, profe. —La Vicky mai deia Pere ni
«papa» a la classe perque no volia que ningt sa-
bés que era la filla del professor de llengua.

La Sara i la Vicky van sortir de l'aula i es van
dirigir al despatx del director. Durant tot el cami
la Vicky no va deixar de repetir:

—Que sigui un entrenador, va, un entrena-
dor...

Els seus desitjos van ser escoltats: quan van
entrar al despatx del director van veure que l'a-
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companyava un jove que els va resultar forca fa-
miliar.

—David! —va exclamar la Sara, molt contenta.

—David? —va repetir la Vicky, estranyada.

—Us coneixieu? —es va sorprendre el senyor
Sebastia.

La Sara i en David van creuar un somriure de
complicitat. S"havien conegut durant el partit
contra els Falcons, quan ell s’havia acostat a les
noies en el descans per exercir d’entrenador im-
provisat.

—Ens va ajudar el dia del partit —va dir la
Vicky amb prudéncia; es va mirar de retill el noi
abans de preguntar al director—: Es... el nostre
nou entrenador?

—D’aix0 parlavem —va dir el senyor Sebas-
tia—, i per aix0 us he fet cridar. Aquest jove diu
que hi entén una mica, de futbol, i que l'envia el
teu pare, Susana.

—Sara —va corregir ella automaticament, re-
primint una rialleta—. El meu pare? —va repetir
llavors, en processar el que havia dit el director.

—Jugo a futbol des que era petit —va explicar
en David—. Vaig arribar a estar a 1'equip juvenil
d'un club professional, pero em vaig lesionar,

17
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vaig perdre la temporadaiarajugo al’equip dela
meva universitat. El teu pare es va encarregar de
la meva rehabilitaci6, Sara; gracies a ell, la lesi6
no va empitjorar i vaig poder tornar a jugar; n"hi
dec una. Va ser ell, qui em va convidar a veure el
vostre partit dissabte passat, i després em va sug-
gerir que passés a parlar amb el director perque
necessitaveu un entrenador.

La Sara es va quedar amb la boca oberta.

—No me n’havia dit res! —va comentar.

—5i, i ens hem fet un tip de patir pensant que
no teniem entrenador! —va sospirar la Vicky.

—Es que fins avui no he tingut clar que us po-
dria entrenar —va dir en David—. He de compa-
ginar les classes a la universitat amb els entrena-
ments del meu equip; pero crec que us podré
dedicar una mica de temps, si hi esteu d’acord.

—Home... —va comengar a dir la Vicky, pero la
Sara la va interrompre.

—5i, si, i tant! Quan comencem?

—Calma, joves —va intervenir el senyor Sebas-
tia—. Encara tenim paperam que s’ha d’omplir.

—Parlant de paperam —va recordar la Vicky—,
si has de ser el nostre entrenador, necessitem les
teves dades per als impresos d’inscripcio...
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—Ah, la lliga interescolar, i tant —va assentir
en David—. Casualment he de passar per la fede-
racié aquesta tarda; jo mateix puc portar-hi els
papers.

La Vicky se’l va mirar amb una certa descon-
fianca.

—Pero fins ara hem anat fent nosaltres...

—Doncs aixo és feina de I'entrenador. Vosal-
tres heu de preocupar-vos només de jugar, d’en-
trenar-vos i d’aprendre.

El somriure de la Sara es va eixamplar. Les pa-
raules d’en David li semblaven misica celestial.
Aix0 era exactament el que ella volia! Jugar a fut-
bol sense preocupar-se per coses com ara pilotes,
el camp, els horaris, els equips...

Pero la Vicky encara semblava reticent.

—Es que m’he deixat tots els formularis a la
classe...

—El vostre entrenador encara ha de resoldre
algunes coses amb mi i després ha d’anar a secre-
taria —va dir el director—, perd podeu quedar
amb ell a la tarda i deixar-li tot el paperam, que
per aixo és aqui...

La Sara va considerar que era una bona idea, i
la Vicky es va encongir d’espatlles i es va rendir.
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Van quedar amb en David a la porta de I'entrada,
quan acabessin les classes de la tarda.

—Que et passa? —va voler saber la Sara, una
mica molesta, quan tornaven a 'aula—. No vols
que sigui el nostre entrenador?

—Es que gairebé no el coneixem...

—El meu pare el coneix, i amb aixo n’hi hauria
d’haver prou, no? A més, com no has parat de
recordar-me tot el dia tu mateixa, el termini d’ins-
cripci6 s’acaba dema. No tenim gaires opcions.

—Aixod és veritat —va sospirar la Vicky—. Es
que he passat massa temps ocupant-mejo d’aques-
tes coses i ara em costa... delegar en cap altra per-
sona. I si s’oblida d’anar a la federaci6 aquesta
tarda? I si no omple bé I'impres? [ si...?

—De debo, Vicky, de vegades em carregues
una mica —va tallar la Sara en veure que la seva
amiga comencava a posar-se nerviosa un altre
cop.
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