&Snola Holmeo

«Intelligent i enginyosa..., ens mostra que pots aconseguir tot allo que et proposis».

Millie Bobbie Brown, Stranger Things
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Gapitol primer

M’AGRADARIA MOLT SABER per que la mare em va posar
de nom Enola, que llegit a I'inrevés és alone.! La mama
era, o potser encara €s, una apassionada dels anagrames,
ija devia tenir alguna cosa al cap, tant si es tractava d'un
pressentiment com d’una mena de benediccié a mitges,
o plans, malgrat que el meu pare no se n’hagués anat a
I’altre moén, encara.

En tot cas, «te’n sortiras molt bé tota sola, Enola», em
deia practicament cada dia a mesura que em feia gran.
De fet, aquestes eren les seves distretes paraules de co-
miat habituals quan sortia d’excursi6 pel camp, carrega-
da amb el bloc de dibuix, els pinzells i les aquarelles.

1. Alone vol dir ‘sola’ en angles. (N. del t.)
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I, fet i fet, ben sola em va deixar quan, el vespre de juliol
del meu catorze aniversari, no va tornar a Ferndell Hall,?
casa nostra.

Com que de tota manera el vaig celebrar amb en
Lane, el majordom, i la seva esposa, la cuinera, I’absen-
cia de la meva mare al principi no em va preocupar. Tot i
que era prou cordial quan ens veéiem, la mama i jo rares
vegades ens ficavem 1'una en les coses de l'altra. Aixi
doncs, vaig donar per fet que algun assumpte urgent
I'havia retingut, sobretot després que hagués donat ins-
truccions a la senyora Lane perque em lliurés uns deter-
minats paquets a I’hora del te.

Els regals de la mama consistien en:

Un equip de dibuix: paper, llapis, una navalleta per
fer-los punta i gomes d’esborrar, tot enginyosament dis-
tribuit en una capsa plana de fusta que s’obria formant un
cavallet.

Un llibre gruixut titulat Els significats de les flors. Amb
notes sobre els missatges dels admiradors, mocadors, lacre i se-
gells.

Un llibret molt més prim sobre anagrames.

Encara que jo només sabia dibuixar fins a cert punt,
la mare estimulava la poca traga que em veia. Sabia que

m’agradava fer esbossos, com també que m’agradava
llegir practicament qualsevol llibre, sobre qualsevol

2. Literalment, ‘el casal del clot de les falgueres’. (N. del t.)
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tema (llevat que fos d’anagrames; era conscient que no
m’interessaven gaire). Aixi i tot, m’havia fet aquest petit
llibre amb les seves mans, ja que es podien veure clara-
ment els plecs de pagines cosides, que havia decorat
amb delicades flors a I’aquarella.

Era obvi que havia estat treballant en aquest regal
forca temps. No és que no pensés en mi, em vaig repetir
per a mi mateixa. Fermament. Diverses vegades al llarg
del vespre.

Tot i que no tenia la més petita idea d’on podia ser la
mama, esperava que tornés a casa o que enviés un mis-
satge durant la nit. I vaig dormir prou tranquillament.

Tanmateix, 'endema al mati, en Lane va negar amb
el cap. No, la senyora de la casa no havia tornat. I no, no
se’n sabia res.

A fora feia un dia gris i plujés, com el meu humor,
que cada cop era més desficids.

Després d’esmorzar, vaig tornar a pujar corrents les
escales per anar a la meva cambra, un agradable refugi
on l'armari, el rentamans, el lligador i tota la resta esta-
ven pintats de blanc amb poncelles roses i blaves, fetes
amb plantilla als cantons. «Mobles campestres», en deia
la gent, trastos barats, inicament adequats per a criatu-
res, pero que m’agradaven. Normalment.

Avuino.

No em podia quedar dins de casa; de fet, ni tan sols
podia romandre asseguda, si no era per calgcar-me apres-
sadament uns esclops al damunt de les botes. Duia bru-
sa i pantalons de golf, roba comoda que temps enrere
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havia estat dels meus germans grans, i al damunt d’aixo
em vaig posar un impermeable. Tota enfundada en
goma, vaig baixar de nou i vaig agafar un paraigua del
rebedor. Seguidament vaig sortir per la cuina dient a la
senyora Lane:

—Marxo a donar un cop d'ull.

Que estrany; eren les mateixes paraules que, si fa no
fa, deia cada dia quan sortia a... buscar coses, tot i que en
general no sabia que. El que fos. M’enfilava als arbres per
veure que hi trobava: closques de cargol amb franges
granats i grogues, penjolls de fruita seca, nius d’ocells.
I si trobava un niu de garsa, I’escorcollava buscant sive-
lles de sabata, trossets de cinta brillant, I’arracada que
algti havia perdut. Feia veure que havia desaparegut al-
guna cosa de gran valor i la buscava...

Només que aquest cop no fingia.

La senyora Lane també sabia que aquest cop era dife-
rent. M’hauria d’haver cridat: «On té el capell, senyoreta
Enola?», ja que no m’agradava dur-ne mai. Pero la dona
no va dir res mentre mirava com marxava.

Sortia a donar una ullada a veure si trobava la mare.

Estava segura que la trobaria.

Aixi que vaig quedar fora de la vista des de la cuina,
em vaig posar a correr amunt i avall com un perdiguer,
buscant qualsevol rastre de la mama. Ahir al mati, com a
excepcio6 pel meu aniversari, m’havien deixat fer el ronsa
al llit, i per tant no 'havia vist marxar. Aixi que, suposant
que, com de costum, hagués passat hores fent esbossos de
plantes i flors, primer la vaig buscar dins la finca Ferndell.
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Com que era ella qui dirigia la propietat, ala mama li
agradava deixar-ho créixer tot al seu aire. Vaig recorrer
elsjardins de flors que creixien salvatges, la gespa envai-
da per I'argelaga i els esbarzers, les arbredes cobertes de
plantes enfiladisses i heura. I mentrestant no parava
de ploure en aquell dia tristot.

El vell gos collie, el Reginald, trotava al meu costat
fins que es va cansar de mullar-se i va marxar a buscar
aixopluc. Quina bestiola més primmirada. Xopa fins als
genolls, sabia que jo hauria de fer el mateix, perd no po-
dia. El meu neguit havia augmentat, igual que el meu
pas, com si em fustigués una nova angoixa. L’angoixa
per si la mare era alla fora, estesa a terra, ferida, indispo-
sada o... (una por de la qual no em podia desempallegar
del tot, ja que la mama era de tot menys jove) potser amb
un atac de cor. Potser havia..., pero ni tan sols podia con-
cebre aquesta possibilitat; havia de trobar altres paraules.
Expirat. Traspassat. Exhalat el darrer sospir. Marxat amb
el pare.

«No. Sisplau».

Qualsevol diria que, com que la mare i jo no estavem
gaire «unides», no m'hauria d’haver afectat gaire la seva
desaparici6. Pero era forca al contrari; em sentia aclapa-
rada perque em semblava que, si li havia passat res do-
lent, jo en tenia tota la culpa. Sempre em sentia culpable
per tot (pel que fos, per respirar) perque havia nascut
indecentment tard a la vida de la mare, com un escan-
dol, una carrega, sabeu? I sempre havia comptat amb ar-
reglar les coses quan fos prou gran. Algun dia, esperava,
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d’alguna manera, tornaria tan brillant la meva vida que
esborraria aquesta ombra de desgracia.

I1lavors, ja m’enteneu, la mare m’estimaria.

Per tant havia de ser viva per forga.

I'jol’havia de trobar fos com fos.

Buscant, vaig creuar el bosc on generacions de
guineus havien cagat llebres i galls fers; vaig grimpar a la
roca coberta de falgueres i en forma de llosa que tapava
la gruta que donava nom a la finca: un lloc que m’encan-
tava, pero aquell dia no m’hi vaig quedar. Vaig continuar
resseguint els limits del parc, on acabava el bosc i co-
mencaven els conreus.

Ivaig prosseguir la cerca pels camps, perque la mama
hi podia haver anat perfectament amb 1’excusa de les
flors. En ser massa lluny de la ciutat, als habitants de
Ferndell els havia agafat per cultivar campanetes, pen-
saments i lliris, en comptes de verdures, ja que se’n sorti-
rien millor abastint diariament de flors fresques Covent
Garden. Aqui es conreaven rengleres de roses, bancals
de margarides, parterres de vistosos clavells i roselles,
tot per a Londres. Contemplant els camps de flors,
somiava una ciutat preciosa on cada mati minyones
somrients posaven rams frescos a totes les cambres de
les mansions, on cada vespre dames de l’alta societat i
de la reialesa s’empolainaven i es perfumaven, cabells
1 vestits, amb ranuncles i violetes. Londres, on...

Pero avui els acres de flors estaven enfangats per la
pluja, i els meus somnis de Londres tan sols es van allar-
gar un sospir o dos abans d’evaporar-se com la boira que
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cobria els conreus. Uns conreus vastissims. De quilome-
tres i més quilometres.

On era la mare?

Als meus somnis, ja m’enteneu (sobre la mama, no
pas sobre Londres), la trobaria, seria una heroina, i ella
em miraria amb agraiment i adoracié quan la rescatés.

Perd només eren somnis i jo, una ximpleta.

Fins ara tan sols havia buscat en un quart de la finca,
sense comptar les terres de conreu. Si la mama estava
ferida, es convertiria en fantasma abans que jo la pogués
trobar pel meu compte.

Vaig fer mitja volta i vaig tornar al rebedor de la casa.

Alla, en Lane i senyora se’'m van abalangar com un
parell de tortores al niu; ell em va arrencar I'impermea-
ble, el paraigua i les botes, que tenia ben xops, i ella em
va empenyer cap a la cuina perque entrés i m’escalfés.
Toti que no li pertocava renyar-me, les seves mirades ho
deien tot.

—Cal ser beneita per estar-se sota la pluja tantes ho-
res seguides —va deixar anar, tombada cap a la gran cui-
na de carbé mentre obria una de les tapes—. Tant és per-
tanyer al poble baix com a l’aristocracia. Si s’agafa un
refredat, et pot matar igualment. —Aix0, adrecant-se a
la tetera que en aquell moment collocava als fogons—.
La tisi no respecta ni persones ni circumstancies. —Ara,
a lallauna del te. No calia que jo li respongués, ja que no
em parlava a mi. No se li hauria permes mai dir-me res
per 'estil a mi—. Esta molt bé que una persona tingui
una mentalitat independent sense que es busqui una
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amigdalitis, una pleuresia, una pneumonia o alguna
cosa pitjor. —A les tasses. Llavors es va tombar cap a mi
i va canviar de to—: Li demano perd¢, senyoreta Enola,
vol menjar alguna cosa? No vol arrambar la cadira a la
cuina?

—Em menjaria una torrada, si de cas. No, no faré cap
mos. Se sap res de la mare? —Tot i que ja sabia la respos-
ta (ja que en Lane o la seva senyora m’ho haurien dit de
seguida si n’haguessin tingut cap noticia), no em vaig
poder estar de preguntar.

—Res, senyoreta. —Es va embolicar les mans amb el
davantal com si acotxés un nado.

Em vaig aixecar.

—Llavors he d’escriure algunes notes.

—Senyoreta Enola, el foc de la biblioteca no esta en-
ces. Deixi’'m que li porti les coses aqui a la taula, senyo-
reta.

M’alegrava de no haver de seure a la gran butaca de
cuir d’aquella sala lugubre. La senyora Lane va portar a
la cuina calentona paper amb el blas6 de la familia im-
pres, el tinter i l'estilografica de 'escriptori de la biblio-
teca, a més de paper assecant.

Sucant la ploma al tinter, vaig escriure unes paraules
al paper de color crema per a la policia de la contrada.
Els informava que la meva mare semblava haver-se ex-
traviat i els demanava que tinguessin la bondat d’orga-
nitzar una partida de cerca per trobar-la.

En acabat, em vaig quedar asseguda pensant: «De
debo que ho he de fer?».
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Per desgracia, si. No ho podia posposar més.

Més pausadament vaig redactar una altra nota, una
nota que aviat es transmetria per cable al llarg de quilo-
metres per ser impresa per un teletip aixi:

LADY EUDORIA VERNET HOLMES DESAPAREGUDA DES
D’'AHIR STOP AJUDA SISPLAU STOP ENOLA HOLMES

Vaig adrecar aquest telegrama a en Mycroft Holmes,
de Pall Mall, Londres.

I també, el mateix missatge, a en Sherlock Holmes, de
Baker Street, també a Londres.

Els meus germans.





