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I. Que és la filosofia?

Els actors de teatre, els artistes en general, diuen que
la seva feina no és un ofici, sind una passi6 sense la
qual no podrien treballar. Ho diuen també molts
cientifics. I la politica també exigeix tenir una passio.
No és una professio qualsevol. Hi ha, doncs, moltes
feines que no es poden fer sense vocacid; ni sense
viure «per a elles», més que no pas «viure d’elles».

Per amor a la saviesa

Una cosa semblant es pot dir de la filosofia. La filosofia
no ¢és una professio, és una aspiraci6. La filosofia és una
recerca constant. «Aspirar, en la filosofia, és sentir-se
inclinat, per amor, a la saviesa, 1 cercar-la. Filo-sofia:
«amor a la saviesan.

La filosofia no és una professio,
és una aspiracio. La filosofia és
una recerca constant.

Kant escriu en una nota marginal del seu llibre
Observacions sobre el sentiment del bell i el sublim: «Jo sd¢
tanmateix per inclinacié un investigador, tinc una total
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set de coneixement 1 I’avida inquietud d’avangar en
ell, com també la satisfaccid en cada progrésy.

[ en aquest «amor» 1 aquesta «saviesa», quina de les
dues coses seria la primera, segons la nostra aspiracio?
La resposta és ella mateixa filosofica 1 sempre descon-
certant, perque sense la representacié de 'objecte que
ens interessa, la saviesa, ja no es produiria ni tindria
sentit un «amor» vers ella. I sense la capacitat de tenir
aquest afecte particular (una de les més vives formes
d’amor que hi pugui haver), I'objecte de qué parlem,
la saviesa, seria indiferent al nostre interés 1 restaria
mut 1 distant, com la majoria de coses que percebem
o ens podem representar: un matoll, la cadira d’un bar
o una féormula matematica que no ens diu res. Vet
aqui que l'aspiraci6 de la filosofia esta determinada
per 'amor. No és 'amor el més important de tot?

/.
Es I’emocio de trobar-se davant d’una cosa
que percebem com a extraordinaria i, per
tant, que escapa de tot allo que és corrent.

La filosofia és un baixar d’eros a logos, pero per
acabar posant-lo al capdamunt de I'escala. El filosof
sent primer ’atraccid per un objecte o qiiestié con-
creta, per exemple, les edats de la vida, el recanvi de
les generacions, el problema del jo, la violencia a la
societat, les paradoxes de la 1ogica, la fugida del temps;
és a dir, centenars, milers d’eternes 1 de renovades
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questions. Aristotil parla, al comencament de la Meta-
fisica, de la capacitat del savi de «meravellar-se» (thau-
mazein) davant I'espectacle del moén, en el sentit
d’una admiracid, si, pero tenyida d’«astorament,
d’una gran sorpresa pels fets 1 fenomens que observa.
Astorament, perque el savi no sap, en principi, com
«avenir-se», en aquest sentiment d’admiracid, amb
quelcom que li sembla tan allunyat d’ell.

Considerariem, doncs, una emocid, un pathos,
com D’inici de la ciéncia i alhora de la filosofia. Es
I’emocié de trobar-se davant d’una cosa que perce-
bem com a extraordinaria i, per tant, que escapa de
tot allo que és corrent. No obstant aixo, és una emo-
ci6 controlable. El filosof no fa front a un «misteri»,
sind a una cosa que admira 1 I’astora, que el sorprén.
No cau, per aix0, en ’embadaliment, ni en Iestupor,
que no li deixarien tenir un marge per al logos, el qual
aviat s’activara. Paraules com «meravella», «miratge»
o «miracle» provenen del verb llati mirari, que vol dir
precisament ‘mirar’, 1 fer-ho amb aquest mateix sen-
tit d’admiracié al qual ens referim.

Filosofar és pensar amb els ulls. Demana de visio, 1
aquesta, de llum, perque els seus temes constitueixen,
en certa manera, mirabilia, és a dir, «prodigis», copsats
a partir de la contemplacid espontania de les coses. La
filosofia comenca, doncs, transformant el visible en
invisible, «baixant» d’eros a logos, per acabar, a I'inre-
vés, tornant I'invisible de les seves idees en imatges,
actes 1 vida; en quelcom que torna, transformat, a ser
visible als ulls.
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Un saber de preguntes i respostes

L’experiencia de I'admiracid té un aspecte etic 1 un al-
tre de cognoscitiu. D’una banda pressuposa ja un éthos
o taranna personal: estar situat, amb pausa, davant de
quelcom respecte del qual ens trobem, d’entrada, en
una gran desproporci6. Davant seu, 1 com deixats a
la seva merce, per la forca d’allo vist o pensat, el filo-
sof reacciona amb un sentiment espontani d’admi-
raci6. Es una experiéncia compartida amb la de Ieros
dels enamorats. També, en el nostre cas, ’admiracio no
es dona sense aquest previ estar disposats 1 deixar-nos
portar.

D’altra banda, I'aspecte cognoscitiu de I’admira-
ci6 és la seva quasi immediata transformacid en acti-
vitat intellectual del coneixement 1 la reflexi6. No
ens conformem amb el «no saber avenir-nos» de I'im-
pacte inicial. Ens mou ara, primer de tot, la curiositat.

La curiositat porta en ella mateixa I’afany
investigador, el qual comenga per giiestionar
les coses que primer admiravem i que ara ens

han situat en la perplexitat.

La curiositat fa que I'objecte que admirem apare-
gui com a «problematic» a la intelligéncia i que
aquesta se senti «perplexa» davant seu (les «apories»
dels inicis de la filosofia i la ciéncia).
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CARINA BARBOSSA: Jo no busco problemes.
Jack SparrOow: Quina filosofia tan avorrida!
Pirates del Carib, V

Pero la curiositat porta en ella mateixa afany in-
vestigador, el qual comenga per qiiestionar les coses
que primer admirdvem 1 que ara ens han situat en la
perplexitat. La filosofia es va desenganxant de ’eros
per anar entrant en el logos. Aquest separar-se de les
impressions 1 anar convivint amb les preguntes, el
permanent interrogar-se (eromai, en la practica habi-
tual de Socrates), el qualifica Platd com un «morir als
sentits». Que filosofar és morir vol dir que la investi-
gacid de les coses és una activitat que exigeix la maxi-
ma independencia dels sentits 1 de les aparences, a les
quals els sentits superficials voldrien que ens limités-
sim (Fedd, 64b-69¢). «Es un fet», escriu aquest deixe-
ble de Socrates, «que els qui cultiven la filosofia
s’exerciten a morir 1 que ells s6n els homes que menys
por tenen a la mort» (67¢).

En aquesta arrencada del filosofar, fent-se pregun-
tes, 'amor que es trobava a 'origen com a eros s’ha
tornat una forma superior, per intellectual 1 despresa,
d’amor. Esdevé philia. El verb grec phileo significa,
certament, ‘estimar amb un amor pur’, amor d’amis-
tat. Es un amor que ja no depén del desig, per bé que
no el descarta: el desig, per exemple, de ser amb la
familia, amb els amics. El desig de saber. També
I’amor, en la filosofia, és desig (és amor «a quelcomy,
recorda Plat6 a El banquet), com succeeix en I"'amor
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d’altres menes, perque si ja tinguéssim el saber, la sa-
viesa, ja no desitjariem aquestes coses.

Reconeguem-ho: la filosofia és experta sols,
pero no és una cosa menot,
en amor a la saviesa.

No parlem, com estem veient, d’ero-sofia, sind de
filo-sofia. Amb tot, 'amor a la saviesa (la filosofia), esta
fet d’'un amor inesgotable, perque el saber, illimitat
ell mateix, n’hi déna motiu. Saber és sempre «anar
sabenty, 1 saber alhora que manca saber és el més po-
tent esperd perque tinguem una constant dedicacid al
saber 1, en filosofia, un amor interminable a la saviesa.
«L’objecte del nostre amor, la saviesa», en el mateix
Fedé (66e). Com quan s’esta enamorat, que pensem
tothora en l'altre, un pensador o una pensadora no
deixen mai de pensar, ni quan decideixen no pensar.
El seu no pensar és inquiet 1 sollicitador de nous pen-
saments, com bé descriu Eugeni d’Ors a Oceanografia
del tedi (1916). El filosof pensa fins quan somia. Barre-
ja com qualsevol altra persona imatges oniriques,
pero a diferéncia de molts les embasta amb un fil que,
de manera inconscient, no vol desconnectar del mo-
tor de la logica.

La philia de la filosofia no és amor a persones ni a
res material en concret, sindé d’entrada, 1 en general,
amor a la saviesa (sophia). Obviament, la saviesa in-
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clou totes les «coses» sense restriccid, pero com a
«objectes» del pensament: un personatge, un acte, un
text, una idea, un fet. Tot allo que es vulgui; pero
com a objecte del pensament, al qual podrem dedi-
car philia, pero ja no eros ni el sentiment que I'em-
bolcalla, el pathos que és a I'origen del filosofar. Es
podria doncs demanar de que «sap» el filosof o la filo-
sofa. Pot, per descomptat, «saber de les coses». La fi-
losofia no és un limitat «aber de preguntes», cosa
que la posaria a tocar de la puerilitat. Els nens sempre
pregunten. Es, també, un «aber de respostes», en
tant que, si preguntem, se suposa que és per saber, 1
que seria absurd abstenir-se sempre de respondre a
les preguntes.

Pero, pel seu «amor a la saviesa», el filosof, més
que d’un saber o ciéncia concrets, ha de saber, espe-
cialment, 1 aquest és el seu ofici, del saber mateix, 1
encara més en particular, saber del desig de saber. Ree-
coneguem-ho: la filosofia és experta sols, perd no és
una cosa menor, en amor a la saviesa. L’amor la
mou, 1 'amor, aquest «amor a la saviesa», n’és la de-
dicacio.

Els grecs també deien que el filosof, per aquesta
dedicacié a un amor, era un philerastés. En tot cas, el
filosof no és un professional, no porta agenda (si la té
plena, ja no és filosof); pero pot arribar a ser un ex-
pert, un philomathés, en la seva plena 1 constant dedi-
caci6 a 'amor a la saviesa.
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El rigor i la claredat

Deéiem al principi que la filosofia no era una profes-
s10, sind una aspiraci6. La filosofia pot 1 ha de ser
sempre una aspiraci6. Gracies a aixo la filosofia es pot
mantenir, millor que altres professions, com la recer-
ca constant en que consisteix.

El seu llarg cami ha comencat ja amb aquest primer
pas, el d’aspirar a saber, el qual anticipa els passos se-
glients 1 el mateix pas final: el de recomencar des de
Paltre costat. Fins 1 tot en la filosofia més «professio-
nal», generalment com a doceéncia, o menys sovint
com a escriptura, si es deixa de sentir o de creure que
la nostra activitat és el fruit d’'una aspiracio, que no
esgota el seu objectiu ni s’esgota ella mateixa, el resul-
tat del treball se’n ressent i, bo o menys bo, no té el
ressO que potser mereixeria.

Un filosof o una filosofa és algti que o bé té idees
filosofiques o bé posseeix una técnica per expressar-se
com a filosof. No sempre té les dues coses alhora, ni
sempre aconsegueix evitar perdre’s en aquella cosa
que domina més. El ceélebre Ortega y Gasset abusa,
potser, de la seva facilitat d’escriure fins al punt que
ell mateix reconegué, en una conferencia, al final de
la vida 1 a la seva admirada Alemanya: «Yo cultivo desde
mi mocedad cierta forma de insensatez que consiste en pen-
sar y hablar sobre cosas de las que apenas sé nada» (Munic,
1954). No deu haver estat I'inic a fer-ho.

Hi ha, aixi, la retorica, la manera de dir florida o
simplement convencional, que ha facilitat la premsa
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contemporania. | el llenguatge académic, la manera
tecnica de dir que s’exigeix a les universitats, sense dir
tampoc gran cosa al final. Pero també hi ha aquell in-
dividu que, tenint prou idees 1 prou coses d’interes a
dir, no acaba de trobar, ni sembla que pugui fer-ho
mai, la manera adequada de parlar sobre 1 segons les
seves idees. I no val ara esmentar Socrates, que no es-
crivi cap text perque la seva obra genial fou dialogar.
Sigui com vulgui, en ambdues ocasions, discurs sense
fons o fons sense discurs, trobem a faltar aquella em-
penta personal, la filosofia com una aspiracid, que pot
evitar en uns 'emmirallament en les paraules i en altres
ser porucs o simplement pobres en aquestes. Quelcom
important a assenyalar és que el fet que la filosofia res-
pongui a una aspiracidé —l’aspiracio a la saviesa—, li ha
permes al llarg del temps passar de generacid en gene-
raci6, mantenint viu, per contagi, I’anhel de saber.

Es ara, doncs, que la filosofia, com a aspiracio, ens
porta a veure-la, si no com a professio, si com a ofici.
L’ofici del filosof és el seu deure (ofici vol dir ‘deure’),
per comencar, de no perdre mai de vista ’objectiu de
la saviesa 1, alhora, d’acostar-s’hi amb un «interes de-
sinteressat»; és a dir, per amor. El filosof esta lligat al
seu treball com el fuster o 'artista ho estan al seu: per
ofici. Pero, atenci0, aquest deure no és forgat. Es un
compromis lliure, 1 com a lliure fa que el filosof tre-
balli amb la finalitat del treball mateix 1 les qualitats
que té, no per guanys materials o altres interessos no
desinteressats, com el poder académic, la fama o el
lluiment narcisista.
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Aqui, hi ha, doncs, un doble 1 contraposat movi-
ment. D’una banda, el filosof esta obert, en la seva
aspiracid, a 'infinit, perqueé ni el seu objectiu ni tam-
poc 'amor amb qué 'empreén no tenen terme. Pero,
d’altra banda, s’ha de cenyir a quelcom finit, pel lliure
compromis de concentrar-se en la seva feina 1 do-
nar-ne el millor; és a dir, s’ha d’ajustar tant com sigui
possible a les qualitats, com D’originalitat, el rigor,
I’honestedat o el servei al coneixement, entre d’al-
tres, abans que als avantatges que se n’esperen.

La filosofia comparteix amb la ciencia, amb
excepcions, el rigor i la claredat intel-lectuals.

Massa vegades gosem separar 1 fins 1 tot oposar la
filosofia a la ciencia. Admes que la primera no és igual
a la segona, ni que d’alguna manera s’hi redueixi, fi-
losofia 1 ciéncia tenen, pero, trets i motius comuns: la
curiositat pel saber, el plantejament de problemes, la re-
cerca rigorosa, la formaci6 personal, 1 molt sovint el
respecte a la realitat o els fets. Cientifics destacats,
com Darwin, Einstein o Hawking, tenen, a més, una
especial visio filosofica del moén 1 de 'individu huma
(un interes per la saviesa), mentre que filosofs ben co-
neguts, com Russell, Kelsen o Bunge, han demostrat
respecte pel paper de Uexperiencia i de la logica en les
seves disciplines teoriques.

Si mirem enrere, a I'antiga Grecia epistéme era una
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noci6 que englobava ciéncia 1 pensament, 1 fins ben
entrat el segle XVIITI no es comencaren a identificar al-
gunes branques de la philosophia com a «ciéncia». Tra-
dicionalment, aquesta era una aplicaci6 de la filosofia.
Ciencies com la medicina, la fisica o 'economia, 1 més
tard, al segle x1x, com la biologia o la sociologia, per-
tanyien a 'ampli camp de la filosofia.

La filosofia comparteix amb la ciéncia, amb excep-
cions, el rigor 1 la claredat intellectuals. Ara bé, com
que el filosof no té sempre el suport de 'observacié 1
I'experiencia, que si que té el cientific, la filosofia s’ha
de fer encara més forta amb I’Gs d’un llenguatge intel-
ligible 1 d’arguments racionals. Aquests soén, junt amb la
reflexi6 critica, alguns dels seus trets distintius en re-
laci6 amb la ciencia.

Topics sobre la filosofia

Dir que la filosofia s’oposa a la ciencia és un dels to-
pics que solen acompanyar-la, 1, al revés, dir que els
problemes de la metafisica, o del pensament més es-
peculatiu, es dissolen amb I'estudi de la fisica és un
altre d’aquests llocs comuns sobre la filosofia.

Pero n’hi ha un munt més. Un altre és aquell que
sosté que la filosofia és un genere literari, per bé que les
belles paraules no generen per elles mateixes un pen-
sament filosofic. D’altres llocs comuns, més corrents,
son de estil que la filosofia no serveix per a res; tot 1
que serveix per pensar bé 1 per a la vida mateixa. No



26 — FILOSOFIA PER SORTIR DE CASA

es pot fer res sense filosofia. Preguntar-nos sobre allo
que fem ja és comencar a fer filosofia. Segurament, a
diferéncia d’altres sabers, la filosofia no demana no-
més la capacitat de pensar, sind també I’esfor¢ de po-
sar en s altres habilitats 1 competencies del subjecte
més properes a la seva vida.

La filosofia és un pensar que implica la persona, 1
aixo serveix sens dubte per a la vida. També existeix
el topic que diu que la filosofia no interessa a la gent;
per bé que sempre hi ha gent a qui I'interessa; o que
amb la filosofia ningti trobara feina; pero mai hi ha
hagut tants docents 1 investigadors de filosofia com
en l'actualitat. Un dels topics més graciosos és aquell
que assegura que ni els filosofs s’entenen entre ells,
perque ignora que la matua lectura 1 discussio és un
dels factors de la continuitat de la filosofia en el temps
1, sobretot, de la riquesa que suposa I'existéncia de
diverses interpretacions de la cultura i el moén.

Tanmateix, hem d’admetre que altres topics son
certs, com ara que la filosofia és dificil. Certament,
demana pensar amb fonament i rigor, una cosa per a la
qual els nostres temps, amb la pressa 1 la dispersio de
latencid, no ens acompanyen. Sembla que els estu-
diants de filosofia, la qual es deu historicament als lli-
bres, obliden 'experiéncia material 1 la nocié mateixa
d’allo que és un llibre, acostumats a llegir-los frag-
mentariament 1 de pressa a la pantalla electronica. Fins
1 tot es perd I’habit 1 la capacitat de lectura atenta 1 si-
lenciosa dels llibres, cosa que té com a conseqiiéncia la
superficialitat 1 la manca de rigor en els estudiants, es-
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pecialment els més joves, que altrament haurien po-
gut treure més profit del seu interes per la filosofia.

També hi ha el topic que diu que la filosofia sem-
pre tracta de coses massa abstractes. Doncs és cert,
perque encara que tracti de qliestions concretes 1 fins
tot quotidianes, el tret propi 1 caracteristic de la filo-
sofia és que ens installa en un nivell de reflexié que
permet veure les coses en conjunt 1 a distancia, a la
vegada que penetrar-hi acuradament, per fer-nos-en
la idea més cabal. Es el nivell de I’abstraccid, i la filo-
sofia no en té un altre, llevat que deixi de ser-ho. Per
aixo un altre topic encertat és aquell que sosté que la
filosofia serveix per ordenar-nos les idees. Veritable-
ment acompleix aquesta funcié metodica, pero va
més enlla, perqué també té una funcid practica, ja
que endrecar la ment és endrecar la vida.

Pensar és un exercici de llibertat,
i és part de la lluita per la llibertat.

Individualment, les persones es mouen sobretot
per les emocions, perd el mon es mou per les idees.
La gran majoria sén prejudicis o idees equivocades,
pero si la for¢a de les idees és tan gran, la de les idees
filosofiques més acurades 1 beneficioses per a la hu-
manitat seria una forca indubtablement superior a
moltes altres. Passa, pero, que aquest poder de la filo-
sofia no interessa al poder en general. El mén no és ni



28 — FILOSOFIA PER SORTIR DE CASA

ha estat racional, pero I’ésser huma ho és, moltes ve-
gades, 151 no, podria ser-ho. Per aix0 la irracionalitat,
1 els poders que hi acaben desembocant (tota mena de
poders, fins aquells que ho s6n en nom de la rad), han
perseguit des dels origens el pensament lliure 1 racio-
nal, perque la filosofia és emancipadora 1 ajuda a
transformar 1 millorar el moén.

Pensar és un exercici de llibertat, 1 és part de la
lluita per la llibertat. En una societat com l'actual, la
filosofia té una dimensi6 subversiva precisament per-
que fa pensar. La caverna de Plato ho illustra grafica-
ment: qui ha vist la llum corre el risc de ser eliminat
pels qui estan acostumats a les ombres. El pensador és
algi que és pensatiu de mena, o que se’n fa, 1 com
més pensa al llarg dels anys, més pensatiu esdevé.

Aixo0 és aixi fins al punt que al voltant del filosof
es crea alhora una certa aureola d’ordre 1 precisio,
pero també d’una permanent desestabilitzacio, per-
que el seu ordre és el de les idees, 1 aquestes, que des-
placen cadires, no troben mai seient. Infonen als al-
tres el risc de la ra6 en llibertat. Els exemples de
Socrates, Abelard, Bruno, Spinoza, Voltaire, Marx,
Nietzsche o Russell s’han de recordar.

Contrastant filosofia i ciencia
Sovint se’ns pregunta que és la filosofia. Tradicional-

ment, des d’Aristotil, 1 encara avui als diccionaris, es
diu que és una ciencia que es dedica a les primeres
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causes o principis de les coses («epistéme ton préton ark-
hon kai aition theoretiké», a Metafisica, 982 b 9). Pero és
evident que d’aixo ja se n’ocupen, com sempre, les
ciencies de la societat 1 de la naturalesa.

La filosofia no és una ciencia,
tot i la connexié que pot tenir amb
qualsevol coneixement cientific.

La filosofia no és una ciéncia, tot 1 la connexid
que pot tenir amb qualsevol coneixement cientific.
Kant 1 la I1ustraci6é pensaren que la filosofia, ja que
no era una ciéncia empirica, €s si més no coneixe-
ment. La filosofia moral, per exemple, constituiria un
«coneixement objectiu», perd, per aquest cami, ens
tornem a trobar aviat amb la qiiestio de si la filosofia
és 0 no ciencia. Kant mateix, alhora que espera dotar
d’objectivitat la moral, admet que el coneixement
que se n’ocupa és una «metafisica dels costums.

Per aixo, des del segle xvi, 1 esperonada després
per la irrupcié del pensament positivista, la filosofia
haura de triar entre fer propiament ciéncia o conti-
nuar sent, com en Platd, sant Tomas o Descartes,
metafisica, en una forma o altra. Clarament és aquest
el cas de Heidegger, que en la conferéncia «Que és la
filosofia?» la descriu com «un correspondre que tra-
dueix a llenguatge la crida del ser de 'ens». Una op-
ci0, en el seu cas, per la metafisica. Quan als dinou
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anys vaig dir a un admirat intellectual, Alexandre Ci-
rici, socidleg de I'art, que estudiaria filosofia, perque
m’atreia la metafisica (veure alga portar sota el brac
Sobre la esencia, 1962, de Zubiri, causava un gran im-
pacte), em respongué, amb un somriure sorneguer:
«Millor estudii fisica, no ho dubti».

Resistint-se a la dura eleccid, Hegel diu que la fi-
losofia és una ciéncia. Ciéncia «rigorosa», sosté des-
prés Husserl. Mentre que, per a Dilthey, la filosofia és
una més especifica «ciencia de Iesperitr. Més 1 tot:
Nietzsche es reivindica com a filoleg, 1 Habermas,
anys més tard, renuncia expressament al titol de filo-
sof (tot 1 sent-ho), per conformar-se amb el de «teoric
social». A la mateixa epoca, el també filosot Popper
sembla convengut que ell fa ciéncia. Abans, amb el
neopositivisme de principis del segle xx, 1 autors com
Carnap, Wittgenstein o Russell, s'introdueix la idea
que la filosofia no és metafisica ni és ciéncia, sind una
activitat metodologica d’aclariment del llenguatge de
les ciéncies, guiada sobretot per la logica 1 I'analisi
lingtiistica.

No obstant aix0, aquesta instrumentalitat acaba
assimilant la filosofia a la ciéncia, com ara la matema-
tica o la lingtiistica. I una cosa semblant podem dir de
I’hermencutica de Gadamer o Ricoeur: ens acosten
més a la filologia o a la historiografia de les idees que
no pas a la seva substantivitat. Amb tot, aprenem de
tots aquests plantejaments, 1 val a dir que la majoria
dels qui es dediquen avui a la filosofia pensen que és
millor que no estigui deslligada de la ciencia, sigui de
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la que s’ocupa de la societat o de la naturalesa, 1 que
en qualsevol cas cal afinar amb rigor el discurs filoso-
fic per evitar les imprecisions o la mera fraseologia.

La filosofia no pot contradir la ciencia.
Aixo no obstant, la filosofia pot criticar
la ciencia.

Alguns pensen que, malgrat tot, la filosofia ja no
pot ser més que literatura. Una especial literatura de
no-ficcid, o de «ficcid metafisica», tot un genere lite-
rari, es diu també. Heidegger és criticat per Adorno
1 el mateix Russell pel seu discurs de caire oracular 1
tributari més aviat de la poesia, si no de la mistica
(«Entre el pensament 1 la poesia regna un parentiu
profundament ocult», diu en una conferencia del
1956). I alguns pensadors de la postmodernitat, com
Deleuze o Derrida, amb defensors 1 critics a parts
iguals, son acusats practicament del mateix: de fer
jocs de miralls amb el llenguatge.

Quan des del Regne Unit 1 Nord-america es parla
de la «filosofia continental», referint-se a ’europea, 1
especialment a la metafisica, no s’escapa a ningtt que
es fa per indicar una singularitat local, com si des
d’Europa parléssim del «pensament d’ultramar», o
d’«Orient», o dels «pobles primitius» 1 altres etiquetes
simplificadores. En descarrec, podem dir que una
part de la «filosofia analitica» de parla anglesa, poste-
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rior a Davidson o Grice, oscilla avui entre la metafisi-
ca1un discurs farcit d’obvietats.

En una linia semblant, algunes mostres de I'ano-
menada «filosofia de la ment», en el mateix univers
analitic, freguen la pura irrellevancia mental. Hem
vist anunciada una conferéncia amb el titol «Perti-
nenca de 'exclamacié “Oh” en contexts no excla-
matius». Per tot plegat, d’'un extrem a I'altre del glo-
bus, una de les tasques principals, per més sollicitada,
de la filosofia és haver de desmentir que consisteixi
en un simple joc de paraules o que no serveixi per a
res. Com en la politica, el principal enemic de la filo-
sofia no és I'adversari, sin6 el collega que, arribat el
cas, desisteix de I'Gis del raonament critic 1 clar o de
pensar que la «inutilitat» de la filosofia és una altra
de les seves utilitats.

La filosofia no pot contradir la ciéncia. El pensa-
ment va més enlla del coneixement, pero si no espera
obtenir coneixement, hem de preguntar-nos per a
que serveix el pensament. Aixo no obstant, la filosofia
pot criticar la ciéncia, 1 de vegades ha de fer-ho, sigui
per les seves formes, pels seus resultats, o pel tipus de
valors que la ciéncia defensa o, per contra, per la seva
falta de valors. Mentre la filosofia manté aquesta aler-
ta, mostra que s’interessa per la ciéncia, de la qual
apren el coneixement del moén 1 de la societat. Alhora,
la ciéncia es fa moltes vegades conscient de la trans-
cendencia social 1 la responsabilitat humana que té.

En certa manera, ciéncia 1 filosofia sén comple-
mentaries, 1 és evident que la filosofia ha d’anar se-



QUE ES LA FILOSOFIA? — 33

guint el curs evolutiu, cada vegada més accelerat, de
la ciéncia. Succeeix, pero, que la filosofia té en aquest
seguiment un limit. No podem dedicar a cada nova
especialitat de la ciéncia una nova especialitat, al ma-
teix temps, de la filosofia. El pensament filosofic que
s’especialitza al ritme que ho fa la ciéncia s’acaba ine-
vitablement assimilant a 'especialitat cientifica sobre
la qual ha triat, en un principi, reflexionar.

En bioetica, filosofia de la fisica o del llenguatge,
per exemple, el moment filosofic tendeix a dissol-
dre’s, per acabar convertint-se en un preliminar me-
todologic, en una forma de divulgacié o en part del
protocol professional d’una especialitat cientifica.
Aquesta assimilaci6 de la filosofia a la ciéncia acaba
fent-se inevitable si la filosofia, per la seva banda, re-
nuncia a la funcié que li és propia d’obtenir una visid
general, reflexiva 1 distanciada de totes les coses.

Entre filosofia i saviesa

Pero si no és ciéncia, la filosofia tampoc no és magia.
Per aixo altres han dit, a partir de ’hellenisme, el qual
subratllava el caracter practic de la filosofia, que aques-
ta és un «saber».

Ara potser ens acostem més a la resposta correcta,
en el benentes que les cieéncies, per la seva banda, tam-
bé representen un saber, 1 que el saber de la filosofia és
diferent dels altres, com ara el teologic, el tecnologic
o el gastronomic. Per comengar, el saber filosofic és
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aquell que, a diferencia de la majoria, es proposa arri-
bar a la saviesa; és a dir, que no es limita al coneixe-
ment positiu de coses, a la «sapiencia», que és el saber
erudit, expert, el dels «especialistes»: aquell que sap
molt d’una cosa 1 gairebé res de la resta.

A Pentrada de les escoles de filosofia podriem
penjar-hi les paraules d’un jove Kant:
Pestudiant «no ha d’aprendre pensaments,
sino a pensar».

La saviesa entén o pot entendre igualment de
continguts, pero €s, sobretot, un saber d’actituds 1
maneres, de criteris 1 d’idees generals. Eugeni d’Ors
deia, mig en broma, que ell, com a filosof, era un
«especialista en idees generals». Un jurista, per exem-
ple, pot saber molt de lleis, pero, malgrat tot, pot no
tenir uns criteris professionals 1 humans ponderats,
ni mostrar una conducta justa a la feina o a casa. De
la mateixa manera, no seria el mateix un filosof sa-
pient, coneixedor de moltes coses de la filosofia i la
seva historia, que un filosof savi, aquell que actua
més com un «explorador en el mén del pensament,
ensenyant, amb I’exemple, a fer-se cada un el seu
propi itinerari, que com un «explotador» del pensa-
ment dels altres. Generalment la filosofia académica
viu d’aixo dltim, de fer-se «especialista» en tal autor
o teoria.
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A l'entrada de les escoles de filosofia podriem
penjar-hi les paraules d’un jove Kant, en un escrit en
que anunciava les seves classes del semestre d’hivern
de 1765-66: 'estudiant «no ha d’aprendre pensa-
ments, sind a pensar». Aquesta és I’inica manera
d’aprendre a exercitar la ra6 1 d’arribar a pensar per un
mateix. A més, el saber filosofic és aquell que, com
déiem, es proposa arribar a la saviesa, pero que, tam-
bé a difereéncia d’altres sabers, ho fa per pura inclina-
ci6 desinteressada cap a aquella; és a dir, «per amor» a
la saviesa (philo!-sophia). El repte del professor davant
dels estudiants que entren a la Facultat de Filosofia
no és preparar-los per examinar-se, sindé perque exa-
minin per ells mateixos: preparar-los per a la desco-
berta.

Han de con¢ixer, per exemple, aquells pensa-
ments dels classics de la filosofia que s’han convertit ja
en topics, com que és millor patir la injusticia que
provocar-la (Platd); que I'home desitja per naturalesa
saber (Aristotil); que la felicitat rau en la saviesa (Se-
neca); que tots els homes han nascut iguals (Locke);
que la rad és, 1 ha de ser, esclava de les passions
(Hume); que allo bo és allo atil (Bentham); que I'anic
bé sense cap restriccié és una voluntat bona (Kant);
que ’home és quelcom que ha de ser superat (Nietz-
sche); que ’home no neix, sin6 que es fa (Sartre); que
I’home és un ésser per a la mort (Heidegger); que en
res pensa menys ’home lliure que en la mort (Spino-
za); que el sentit del moén ha de quedar fora del moén
(Wittgenstein); que el rostre de I'altre ens interpella
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(Lévinas); o (el més sobtant de tots) que tot el real és
racional 1 tot el racional és real (Hegel).

En filosofia hi ha idees, arguments,
propostes; pero no hi ha lleis, ni dogmes
de fe, i qualsevol dels seus principis
o teoremes pot ser revisable.

Qualsevol d’aquestes 1 altres afirmacions categori-
ques no fa més que obrir preguntes sobre el seu signi-
ficat 1 la seva validesa. Son creibles totes les citacions
anteriors? Ens les hem de prendre com a indiscuti-
bles? O les podem discutir encara que siguin de Kant
o d’Aristotil? Hi ha molt a parlar. Si existeix una «nua
realitat» en filosofia, previa a dades 1 categories, no és
cap resposta definitiva ni cap pregunta radical, sin6 el
pensar mateix, I'activitat intellectual critica, despulla-
da de prevenci6 1 prejudicis, que ens porta d’'un ex-
trem a laltre, de la pregunta a la resposta, 1 no s’atura
en cap de les dues. L’estudiant també ha de saber
prendre distancia de qualsevol afirmacio o teoria, per
més autoritat que hi concedim.

En filosofia no hi ha lleis com les de la suma i la
multiplicacio, la gravitacié universal o la seleccid na-
tural. En filosofia hi ha idees, arguments, propostes;
pero no hi ha lleis, ni dogmes de fe, 1 qualsevol dels
seus principis o teoremes pot ser revisable. Molts ho
haurien de ser. Filosofar és un constant aprendre 1
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desaprendre de la filosofia mateixa; construir 1 des-
truir, creativament, perqué el pensament no es col-
lapsi per la pressio del seu propi pes amb idees, argu-
ments o propostes que s’hagin tornat indiscutibles, en
un procés de perdua d’energia com el que descriu la
segona llei de la termodinamica.

Wittgenstein demana que, qui hagi entrat a la seva
filosofia, en surti després, la superi, llencant 'escala
amb la qual hi havia arribat (Tractatus Logico-Philo-
sophicus, 6.54, any 1922). Amb una altra metafora, el
poeta Antonio Machado escrigué: el pensament és
anar de carrer en carrer fins a arribar a un carrer6 sen-
se sortida «para salir por los tejados de estos mismos callejo-
nes» (Juan de Mairena, XXII, any 1938).

La filosofia és una activitat

El problema que se’ns presenta ara és el del contingut
d’aquest saber filosofic, del qual acabem de donar
dues pinzellades formals. Queé sabem quan sabem fi-
losofia? La pregunta que es féu Montaigne, un savi
pensador del Renaixement, és precisament aquesta:
«Que sais-je?».

Es el propi lector dels monumentals Assaigs (1580)
d’aquest autor frances qui ha de respondre si li sembla
que el llibre I'informa més de formes que no pas de
continguts, o viceversa. A I’hora, doncs, d’intentar
aclarir la mena de saber que és, de fet, la filosofia, sal-
vaguardarem les dades, els coneixements, o en canvi
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els metodes 1 les qualitats, més enlla de la materialitat
o quantitat de les dades?

Les preguntes essencials de la filosofia son
més o menys unes «preguntes contestades».
Contenen en gran part allo que busquen.

Hegel va escriure una Enciclopedia de les ciencies filo-
sofigues (1817) en la qual es fonen contingut (el seu
sistema filosofic) 1 metode (la seva logica dialectica).
El corrent marxista, poc després, fa quelcom sem-
blant amb el «materialisme dialectic» (Engels com a
filosof de la natura) i el «materialisme historic» (Marx,
pensador de la societat), que uneixen contingut 1 me-
tode del saber. D’altra banda, volent especificar el
«que» material, el contingut del saber filosofic, Xavier
Zubiri, en la linia d’Aristotil, afirma que la filosofia
no és un saber de respostes (un saber de coses, com ja
tan les ciencies), sind un saber de preguntes; pero es-
pecifica de les «tltimes preguntes», aquelles que difi-
cilment la ciéncia pot contestar.

El primer, certament, ens acosta a un sentit dog-
matic de la filosofia, que té respostes clares per a tot.
Els antics grecs ho identificaren amb una tekhné o ex-
pertesa. En canvi, Zubiri associa la filosofia a «saber
de les tltimes preguntes» (per exemple, que és el Jo,
la Llibertat o Déu, els celebres suposits o postulats de
la rad, segons Kant) 1, per tant, a «saber de la prepara-
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ci6 al saber». En una paraula, com deien els antics
grecs, s’associa a la philosophia, que no és la sophia o la
saviesa més propiament dita.

Tanmateix, aix0 tampoc no ens aclareix la natura-
lesa del saber filosofic. Fer-se les «altimes preguntes»
pressuposa saber més de ciéncia que de filosofia. Com
sabriem, si no, quines son les «qiiestions pendents»
del saber, les «tltimes preguntes» que restarien per
fer-se? Per aixo, sigui dit de passada, no és estrany
adonar-nos, per poc que ho pensem, que les pregun-
tes essencials de la filosofia sén més o menys unes
«preguntes contestades». Aixi, preguntes com que és
I’home, la ciéncia o la societat; o aquella tan repetida,
des de Leibniz, per que hi ha quelcom en comptes de
no haver-hi res, clarament introdueixen idees que
prejutgen 1 acoten el tema plantejat. Contenen en
gran part allo que busquen.

A més, si les darreres preguntes diem que son les
propies de la filosofia, com les que es resumeixen
amb els interrogatius per que 1 com, sembla que a hores
d’ara, en una época en que la ciéncia s’ha multiplicat
infinitament, hauriem de concloure que ja no exis-
teix un lloc per a la filosofia. Fixem-nos que el com 1
el per que remeten, a I’hora d’intentar respondre’ls, a
I’Gs de categories del pensament com la causalitat o la
substancia, la materia o I’energia, la vida o I'espai-
temps, que ja pertanyen al domini de la ciéncia; la
qual, per tant, s’hauria d’encarregar de les «Gltimes
preguntes» 1 de les possibles respostes que s’hi donen,
1 no pas la filosofia.





