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Capitol 1

Siun fan de I’Errol Roy s’hagués encreuat amb ell pel car-
rer, no hauria sabut qui era. Amb els cabells blancs i fins que
li tapaven gairebé tot el cap ili arribaven just a les espatlles,
ila llarga barba flonja tenyida de groc, era més probable que
el prenguessin per Santa Claus que per ell mateix. Ningti no
sabia com era I’Errol Roy, pero els seus llibres es coneixien
arreu del mon.

Aquell dia de mitjan marg, I’autor era a la finestra en vo-
ladis del seu pis de San Francisco.

—Ha estat un llarg cami, Dash —va dir I’Errol en veu alta
al seu gat, que estava estirat a I’ampit de la finestra. El Dash
va remenar la cua a tall de resposta.

L’Errol pensava en el seu llibre preferit de tots els que ha-
via escrit. Dubtava que cap dels seus lectors pogués endevi-
nar correctament quin era dels més de vint llibres de misteri
que havia escrit. Es podria dir que era el més obscur: Un ca-



daver al passatge. Un titol horrorés. Potser per aixo no s’havia
venut gaire.

A Un cadaver al passatge, en Mickey Jones és un delinqiient
que continuament es troba en el lloc equivocat en el moment
equivocat, pero a la fi porta a terme I’atracament de banc dels
seus somnis. Al final del llibre, navega cap a la posta de sol
mentre el detectiu que el segueix contempla com s’allunya.
El llibre acaba amb aquesta frase:

El vaixell va desaparéixer en I'horitzo, amb anelles darrere que
s’eixamplaven com un pad estarrufant la cua.

L’Errol Roy havia escrit milions de frases a la seva vida,
pero aquella no I’havia oblidat mai. No era tant la redacci6 el
que li agradava, com la imatge que descrivia i la sensaci6 de
llibertat que transmetia. Era un final que I’Errol sempre ha-
via volgut provar, pero va resultar que als critics i als lectors
no els va agradar que el seu heroi detectiu perdés.

El Dash es va asseure i va estirar una pota per tocar la ma
del seu amo, com si comminés 1’Errol a mirar endavant. La
vista de baix era d'un vessant excavat en I’época que havia
estat una pedrera i que ara estava cobert de plantes enfiladis-
sesimatolls. L'escena de davant podria haver estat una postal
de San Francisco.

En un dia clar i fresc es podia veure fins al Golden Gate
Bridge i el bonyet de Gull Island, que havia sortit a les noti-
cies perque dos nanos i el seu professor hi havien trobat un
tresor enterrat. I si la badia era un escenari, just al davant i
centrat hi havia Alcatraz.

L’Errol Roy va posar els ulls en I’antiga i famosa preso,



que havia estat coneguda sobretot perque es deia que era im-
possible fugir-ne. Ara Alcatraz era una destinacio turistica po-
pular que atreia viatgers d’arreu del moén, i aviat seria el marc
per al'altim joc absurd d’en Garrison Griswold, I’editor i en-
tusiasta dels jocs tan estimat a la ciutat.

L’Errol va sospirar.

La tardor passada s’havia publicat el seu ultim llibre de
misteri amb una gran fanfarria, pero ell no hi havia participat
gens. No ho feia mai. Aquella decisi6 havia estat una tria es-
pontania presa feia decades, que va fer créixer la seva reputa-
ci6. La seva «marca», com en deien avui al gremi d’editors. Els
misteris més populars dels Estats Units, escrits per un home
que era en si mateix un misteri. Una vegada, era en una cua,
a la botiga de queviures, darrere una dona que havia apilat
verdures, una safata de plastic de magdalenes i el seu tltim
llibre de butxaca a la cinta de la caixa. Ella i el caixer havien
tingut una conversa animada sobre els seus llibres, sense ado-
nar-se que en tenien 1’autor just al darrere.

L’Errol havia pensat que el seu llibre més recent seria el fi-
nal de la seva carrera, pero quan en Garrison Griswold va
anunciar el seu joc nou, va ser conscient que havia arribat
I'hora d’explicar 1'dltima historia que tenia a dins. Correria
un risc considerable, pero 1'exasperava deixar caps per lligar.

Era novel-lista, feti fet.

—Ha arribat 1’hora, Dash —va dir, i es va girar d’esquena
a la vista.

El gat va miolar, com si es pensés que el seu amo volia dir
que havia arribat ’hora de sopar, i va saltar a terra amb un dis-



cret cop sec. Quan ’home va travessar I’habitaci6 cap a l'or-
dinador en lloc d’anar a la cuina, el Dash va tornar a miolar.
Va cargolar la cua en un signe d’interrogacio.

L’Errol es va asseure a la cadira i va obrir el portatil. Es va
inclinar endavant i va comengar a teclejar.
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Capitol 2

L’Emily Crane i el seu gran amic James corrien per un
passatge brut, delimitat a un costat per una tanca plena de
grafits, i a I'altre, per una tanca plena de plantes. El cami feia
drecera horitzontalment al llarg d’un tur6. L'Emily no veia
les finques de dos o tres pisos de sobre i de sota, pero sabia
que hi eren.

—Ens atraparan —va dir en James, panteixant.

L’Emily va mirar enrere. El cami darrere d’ells estava buit,
fins a la gelosia en forma d’arc que havien travessat per sota.
Els seus peus trepitjaven males herbes que els arribaven a les
orelles. Un matoll enorme creixia per sobre una tanca com si
intentés saltar al passatge i ocupar-lo. El cami va fer un revolt
i van albirar la sortida a un carrer del barri de San Francisco
on vivien I’Emily i en James.

—Gairebé ja hi som... Va, que hi arribarem! —va cridar
I’Emily, pero una figura encaputxada va saltar davant de la
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sortida iels va barrar el pas. L'Emily no havia previst que els
poguessin aturar per davant. Ella i en James van ensopegar
una mica, intentant canviar el rumb i tornar per on havien
vingut. Abans que poguessin girar del tot, es va sentir un plof
discret, i la pols morada els va esquitxar les samarretes.

—Trobats! —va bramar la seva amiga Maddie, amb la
caputxa relliscant-li enrere. Era gairebé un cap més alt que
ells, o sigui que quan va aixecar triomfalment I'ampolla de
plastic amb farina de blat de moro tenyida i la va esprémer,
més pols violeta va ploure sobre 'Emily i en James.

—Eliminats! —va cridar la Maddie.

—]Ja esta bé! —En James va picar amb el peu a terra fent
veure que estava empipat. El remoli negre empolsinat de mo-
rat a sobre el seu cap, que en James anomenava afectuosa-
ment Steve, va oscil-lar amb indignaci6—. No podies haver
deixat que guanyés avui que era el meu aniversari?

La Maddie va fer cara d’exasperacio.

—S5i, home. I qué més.

En James va apuntar la seva ampolla premuda a la Mad-
die, i un doll de pols verda va sortir disparat cap a ella. La
noia va saltar a un canté i només li va encertar 1'espatlla.

—Massa tard! —va dir, rient—. L'equip morat ja ha gua-
nyat!

Es van sentir passos darrere d’ells, i quan I’'Emily es va gi-
rar va veure els seus altres amics, en Devin, en Kevin, la Ni-
sha i la Vivian, que venien pel cami. En Devin formava part
del seu equip, pero ell i el seu germa bess6 s’havien ruixat
I'un a I’altre amb pols al cap de pocs minuts de comengar a
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jugar, i havien deixat sols I’'Emily i en James defensant I'Equip
Verd.

—T’ho he dit 0 no, Vivian, que arribaria abans que ells al
final del cami? —va cridar la Maddie.

La Vivian va arrufar les celles —se sentia més comoda cor-
regint que sent corregida—, pero va assentir.

—Molt ben fet —va dir.

La Vivian semblava encara més neta i polida del normal,
perque era I'"tinica del grup que no tenia la cara i la roba es-
quitxades de verd o morat.

—Hem tornat a guanyar? —va preguntar la Nisha, tra-
ient-se les ulleres. Va intentar netejar-les amb la samarreta,
perd només va aconseguir escampar la pols verda pel vidre.

—Dona’m. —En James va agafar les ulleres de les mans de
la Nisha—. L'esquena de la meva samarreta esta neta. —Va
estirar una punta de roba endavant i va fregar amb ftria, i en
acabat li va tornar les ulleres—. El teu equip té la meva admi-
racié eterna..., fins i tot tu, Maddie.

La Maddie i en James tenien un historial de competitivi-
tat que es remuntava a I’época de 1’escola primaria, molt
abans que 'Emily els conegués. Ultimament, la rivalitat ha-
via pres un caire amistds. Una cosa a qué I’Emily encara no
havia aconseguit acostumar-se.

—També us podeu quedar les samarretes —va afegir en
James.

La Nisha es va aixecar la samarreta com si fos una dama
antiga fent una reverencia amb els enagos. Era la més menu-
da de la colla i la samarreta li arribava als genolls.
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—La meva mare sempre em diu que hauria de posar-me
més vestits.

La Maddie es va treure la samarreta que portava sobre la
dessuadora.

—Els guanyadors també tenen dret a triar la pizza —va
anunciar.

En James va arronsar les espatlles.

—Per mi... Pero ja que ho dius, anem a menjar!

Va guiar el grup pel cami per on havien vingut ell i I'Emily.
El passatge anava a parar a un jardi ptblic molt estret i ver-
tical que estava partit en terrasses, amb escales que pujaven
en ziga-zaga. La colla va pujar els graons, passant pel costat
de rosers i lliris de dia fins que van arribar al punt mig, on la
mare d’en James estava asseguda en un dels dos bancs que
miraven a la badia de San Francisco.

La mare d’en James tenia dues capses de pizza en una ma
iamb l'altra es va aixecar les ulleres i se les va posar damunt
del cap.

—Uau... —va dir, fixant-se en les cares, bracos, cames i
roba tacats de verd i morat—. Els vostres pares em mataran.

—Se’n va rentant, mare. T’ho vaig dir —va fer en James.

Va estirar la ma rapidament i la seva mare va xisclar, in-
tentant esquivar-la, pero en James va ser més rapid ili va dei-
xar una franja morada a la galta.

—Tens sort que sigui el teu aniversari —va dir la dona,
rient.

L’equip de la Maddie va triar els seus talls i a continuaci6
ho van fer els altres. Després de distribuir tovallons i begu-
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des, la mare d’en James va agafar les capses buides i va co-
mengar a pujar els graons que s’enfilaven turé amunt.

—Recollida dels pares d’aqui a quaranta-cinc minuts! —va
cridar.

L’Emily va seure al banc amb en James i la Nisha; la Mad-
dieila Vivian van seure en un altre banc que era a la terras-
sa de sota. Els bessons es van estirar als cinc graons d’en-
tremig.

Tothom va menjar en silenci fins que va parlar la Maddie.

—Tothom ho esta intentant? —Es va encavallar sobre el
banc per estar de cara a la Vivian i la resta del grup assegut
darrere les dues noies.

Tots sabien que es referia a Roca, obre’t, el proxim joc del
senyor Griswold. Des d’on seien menjant, veien Alcatraz a
baix, a I’aigua, emmarcat en un corredor amb edificis a cada
costat.

La Vivian va plegar el tovall6 i es va eixugar els llavis.

—Fls meus pares no em deixen que em salti la classe de
flauta; a més, I’endema hi ha classe.

—Vaig fallar a 'enigma d’entrada —va anunciar en De-
vin—. A base de bé.

—Sembla que n’estiguis orgullos.

—Va ser un fracas espectacular.

El seu germa va assentir convengut.

—Si posessin nota per fallar, li haurien posat un excel-lent.

La Maddie va fer cara d’exasperaci6 i va mirar I'Emily i
en James.

—Vosaltres dos hi deveu haver entrat automaticament,
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tenint en compte que formeu part de la junta assessora ado-
lescent del senyor Griswold i tota la pesca —va dir.

—Sabeu que té pensat fer? —va preguntar la Nisha.

—No sabem res de res. —L'Emily va parlar mentre en Ja-
mes acabava de mastegar—. Almenys no en sabem més del
que ens va dir quan pintavem la llibreria d’en Hollister: sera
com un joc d’escapada en viu ambientat a Alcatraz.

—I anosaltres no ens admeten automaticament —va afe-
gir en James—. Vam dir al senyor Griswold que voliem jugar,
iva dir que ens tractaria com a qualsevol altre cacador de 1li-
bres. Vaig resoldre el meu enigma d’entrada i ahir vaig rebre
un tiquet.

A cada usuari dels Cagadors de Llibres se li assignava un
enigma d’entrada tnic, perqué no hi hagués dues persones
que tinguessin el mateix.

—Tu ja has fet el teu? —va preguntar en James a I'Emily.

Ella va brandar el cap i va fer una mossegada a la pizza,
incapag de mirar en James als ulls. La veritat era que havia
intentat resoldre 1’enigma i s’havia equivocat. Només tenia
dos intents més, perd no volia reconeixer davant dels seus
amics que li estava costant.

En James la va mirar encuriosit il’Steve va decantar el cap
amb escepticisme.

—FEm pensava que series de les primeres d’entrar.

L’Emily es va acostar un tovall6 arrugat a la boca mentre
s’empassava el menjar, intentant guanyar temps.

—Ho vull fer, perd sempre sorgeix alguna cosa que no em
deixa. Com aquest cap de setmana, que m’hi volia posar, pero
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llavors els meus pares van voler anar d’excursi6 al Presidio,
i quan vaig tornar estava massa cansada.

Era tot veritat —que havia anat d’excursi6 i que estava
cansada— i en James va assentir com si ho comprengués, pero
encara tenia aquella expressié concentrada i pensarosa a la
cara que va fer pensar a 'Emily que potser s’adonava que no
era del tot sincera.

—Doncs val més que t’hi posis perque el joc és divendres.
Queden molt pocs dies —va dir en James.

—Sempre pots cagar un tiquet daurat si no pots resoldre
I'enigma —va afegir la Maddie.

Feia una setmana, el senyor Griswold havia publicat un
video a la pagina dels Cacadors de Llibres en que anunciava
que, en una picada d’ullet al seu sobrenom de «Willy Wonka
de I'edicié», oferia cinquanta tiquets daurats per als partici-
pants que no haguessin aconseguit resoldre els enigmes d’en-
trada. Els tiquets es trobarien dins de cinquanta exemplars
delllibre Ciutat infinita: Un atles de San Francisco, que estaven
amagats a través dels Cagadors de Llibres per tota la zona de
la badia. El dia que el senyor Griswold va anunciar-ho, es van
localitzar set tiquets daurats, i des d’aleshores cada dia se’n
trobava algun.

La Nisha i la Vivian van riure espontaniament amb la
idea que I’Emily necessités utilitzar un tiquet daurat per
poder participar, pero ella no estava segura que la Maddie
ho hagués dit de broma. La volia fer posar nerviosa, com
sempre, o endevinava que I’Emily no havia sabut resoldre
I'enigma?
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—Fs el que faras tu, Maddie? —va intervenir en James—.
Fer servir un tiquet daurat?

—]Ja he resolt el meu enigma —va dir la Maddie—. Era
superfacil. —Va dir aquestes dues tltimes paraules com si les
llancés a en Devin, intentant refregar-li per la cara que ella ho
havia superat i ell havia fracassat. Ell va arronsar les espat-
lles, tan tranquil, perd I'Emily encara es va encongir més, sen-
tint-se fatal perque li costava tant una cosa que la Maddie ha-
via trobat facil. Que fos una cosa que I'Emily tingués fama de
fer bé encara li cofa més.

—No sé si ho intentaré —va dir la Nisha—. He sentit a dir
que Alcatraz esta encantat.

—Si que ho esta, si —va convenir la Maddie—. Hi vaig
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anar de visita amb la mare i la seva parella fa un parell d"anys.
Es superanguniés. Quan era una presé, hi enviaven els pit-
jors criminals. Assassins i psicopates...

—No tots eren assassins i psicopates —va interrompre en
James—. Jo també he fet la visita, i recordo que el nostre guia
va dir que alguns interns els enviaven alla no tant perque els
seus crims fossin terribles, siné més aviat perque eren presos
conflictius o perque tenien I’habit d’intentar fugir.

Veient l'illa davant d’ells, 'Emily entenia d’on havia tret
la fama que era impossible escapar-se’n. Era petita pero for-
midable. El litoral de l'illa semblava costerut i rocés, i per
tant, encara que algi pogués sortir de la immensa presé que
coronava el cim, devia ser molt complicat o potser impossi-
ble baixar a I’aigua. I si ho aconseguies, bé, aleshores eres al
mig d’una badia freda coneguda pels forts corrents que et
podien arrossegar a 1’ocea Pacific, per no parlar que podien
apareixer taurons.

—Potser els presos no eren tots violents i perillosos —va
dir la Maddie—. Pero alguns si, i a Alcatraz hi va morir gent.

—DPara d'intentar fer por a la Nisha —varenyarla Vivian—.
Hi ha tones d’histories terrorifiques sobre Alcatraz, pero aixo
no vol dir que estigui encantat.

—Aix0 no em tranquil-litza gaire —va comentar la Nisha.

L’Emily va donar un copet amb el genoll al de la Nisha.

—Que parlem del senyor Griswold. Si ho organitza ell, els
fantasmes que hi pugui haver a Alcatraz acabaran posant-se
en fila com els de Hogwarts.

—L’Emily té ra6 —va dir la Vivian—. Hi hauries d’anar,
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si pots, Nisha. Tant de bo pogués jo. Segur que sera divertit,
no terrorific. I, a més, estareu tots junts, 0i?

—Si —van dir tots alhora menys en Devin, que va cridar
alegrement «No!», i 'Emily, que es va posar 1"altim boci de
pizza ala boca.

20





