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CAPITOL 1

&

Presé de la Inquisicio, Tolosa
Dissabte, 24 de gener

ts un traidor?
_E —No, senyor. —EIl presoner no estava
segur de si parlava en veu alta o si només res-
ponia dins la seva ment atrofiada.

Dents trencades 1 ossos masegats, gust de sang seca coa-
gulada a la boca. Quant de temps feia que era alla? Hores,
dies?

Des de sempre?

L’inquisidor va fer un moviment brusc amb la ma. El
presoner va sentir el frec d’afilar una fulla, 1 va veure els
grillons 1 les tenalles sobre la taula de fusta del costat de la
xemeneia. La pressio d’'una manxa per revifar les brases. Va
experimentar un estrany moment de respir, mentre el ter-
ror de la propera tortura esvaia I’agonia que sentia a la pell
en carn viva de I'esquena castigada. La por del que estava a
punt de passar va ofegar, encara que fos un instant, la ver-
gonya pel fet de ser massa debil per suportar el que 1i esta-
ven fent. Ell era un soldat. Havia lluitat amb valentia al
camp de batalla. Per qué ara se sentia massa fragil per
aguantar allo?
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—FEts un traidor. —La veu de 'inquisidor sonava mo-
notona 1 plana—. Ets deslleial al rei, 1 a Fran¢a. Tenim
proves de moltes persones que ho testifiquen. T acusen!
—Va donar uns copets a un feix de papers de sobre I'es-
criptori—. Els protestants, els homes com tu, ajuden els
nostres enemics. Aixo és traicid.

—No! —va xiuxiuejar el presoner, mentre notava ’ale
calent del carceller sobre la nuca. Tenia I'ull dret tancat 1
molt inflat a causa d’una pallissa anterior, pero notava que
I'opressor se li acostava—. No, jo...

Va callar, que podia dir per defensar-se? Aqui, a la pre-
so de la Inquisici6 de Tolosa, ell era 'enemic.

Els hugonots eren I’enemic.

—S6c lleial a la Corona. La meva fe protestant no sig-
nifica...

—La teva fe et converteix en heretge. Has girat Ies-
quena a I'tnic Déu de debo.

—No és veritat. Sisplau. Tot aixo és un error.

Sentia el to de saplica de la propia veu, 1 se’n va aver-
gonyir. | sabia que, quan el dolor tornés, diria el que ells
volien sentir. Fos veritat o no, ell no tenia forces per su-
portar-ho.

Va experimentar un moment de tendresa, o aixo li va
semblar en el seu estat de desesperaci6. Un suau mo-
viment de la ma, com un cavaller fent la cort a la seva es-
timada. Per un instant fugac¢, ’home va recordar les coses
meravelloses que existien al moén. L’amor 1 la musica,
I'olor de les flors de primavera. Homes, dones i nens ca-
minant de bracet pels carrers elegants de Tolosa. Un lloc
on les persones es podien discutir 1 estar en desacord, on
podien exposar els seus arguments amb passié 1 coneixe-
ment, perd també amb respecte 1 amb honor. Alla, les co-
pes de vi somplien fins a dalt 1 hi havia menjar abundant:
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figues 1 pernil curat 1 mel. Alld, en el mén on ell havia
viscut una vegada, el sol brillava 1 el blau infinit del cel del
Midi s’estenia sobre la ciutat com una ctapula.

—Mel —va mussitar.

Aqui, en aquest infern sota terra, el temps ja no existia.
Les oubliettes, en deien, on un home podia desapareixer 1
no tornar a ser mai meés vist.

L’impacte de 'atac, quan va arribar, va ser pitjor pel fet
de no ser anunciat. Un cop, una pressio, 1 després les dents
metalliques de les tenalles esberlant-li el muscul 1 els ossos.

Quan el dolor el va colpir amb for¢a, li va semblar que
sentia la veu d’'un company presoner d’una cambra del
costat. Un home instruit, un home de lletres, amb qui du-
rant uns dies havia estat tancat a la mateixa cella. Sabia que
era un home honorable, un llibreter, que estimava els seus
fills 1 parlava amb afliccié de la seva dona, que s’havia mort.

Va sentir els murmuris d’un altre inquisidor a 'altra
banda de la paret humida de la cella: al seu amic també
I'interrogaven. Llavors va identificar el so de les ungles de
gat de ferro tallant I'aire, el soroll sord de les urpes cla-
vant-se a la pell, 1 els crits del company presoner, que el
van impressionar. Aquell home també era valent 1, fins ara,
havia suportat el patiment en silenci.

El presoner va sentir que s’obria 1 es tancava una porta,
1 va saber que un altre home havia entrat a la cella. A la
seva, o a la del costat? Després, murmuris, frec de papers
amb papers. Per un instant precios, es va pensar que la seva
odissea s’acabaria. Tot seguit, 'inquisidor es va aclarir la
gola 1 va comengar de nou I'interrogatori.

—Que en saps del sudari d’Antioquia?

—No sé res de cap reliquia. —Era veritat, pero el pre-
soner sabia que les seves paraules no servien de res.

—La santa reliquia va ser robada de I'església de Sant
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Taur fa uns cinc anys. Hi ha qui diu que tu n’ets un dels
responsables.

—Pero com vol que ho sigui? —va cridar el presoner,
tot d’'una en un to desafiador—. Si no havia posat mai els
peus a Tolosa fins... fins ara.

L’inquisidor va continuar pressionant.

—S1 ens dius on esta amagat el sudari, posarem fi a
aquesta conversa. La Santa Mare Església, amb la Seva infi-
nita misericordia, obrira els bragos per tornar-te a acollir
en la Seva gracia.

—Senyor, li dono la meva paraula que...

Va sentir 'olor de cremat de la seva pell abans de no-
tar-ne el mal. Que poc que es triga a reduir un home a un
animal, a un tros de carn.

—Pensa’t bé la resposta. T’ho tornaré a preguntar.

Aquest dolor, que era el pitjor fins ara, li proporcionava
un alleujament temporal. L’arrossegava cap a la foscor, cap
a un lloc on ell era prou fort per suportar I'interrogatori, 1
on dir la veritat el salvaria.



CAPITOL 2

&

Ciutat fortificada
Dissabte, 28 de febrer

i nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.
e La terra picava contra la tapa del tatit amb un
soroll sord. Terra marrd escolant-se entre dits
blancs. Després una altra ma, que s’allargava cap a la tomba
oberta, 1 una altra, terra 1 pedres colpejant la fusta, com
gotes de pluja. El sanglot d’un nen petit, embolcallat amb
la capa negra del pare.

—Déu Totpoderds, t’encomanem 'esperit de la Flo-
rence Joubert, estimada esposa 1 mare 1 fidel de Crist. Que
descansi en pau a la llum de la teva gracia eterna. Amén.

La llum va comencar a canviar. Ja no era l'aire humit 1
gris del cementiri, sind negre com la tinta. En comptes de
fang, sang vermella. Calenta 1 fresca al tacte, llefiscosa als
seus palmells. Encallada entre els plecs dels dits. La Minou
va abaixar la mirada cap a les mans ensangonades.

—No! —va cridar, 1 es va despertar de cop.

Durant uns instants, la Minou no va veure res. Després,
I’habitacié va tornar a prendre forma 1 es va adonar que
s’havia tornat a quedar adormida a la cadira. No era estrany
que hagués tingut aquell malson. La Minou va girar les
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mans. Estaven netes. No tenia terra sota les ungles, ni sang
a la pell.

Un malson, res més. Un record del dia terrible, cinc
anys enrere, en que havien enterrat la seva estimada mare.
I el record havia deixat pas a altres coses. A imaginacions
fosques sorgides del no-res.

La Minou va mirar el llibre que tenia obert a la falda
—una meditaci6 de la martir anglesa Anne Askew—, 1 es va
preguntar si allo havia contribuit a pertorbar els seus somnis.

Va estirar el cos per treure’s la son dels ossos 1 es va
allisar la camisa arrugada. L’espelma s’havia consumit 1 la
cera havia format un bassal sobre la fusta fosca. Quina hora
devia ser? Es va girar cap a la finestra. Uns filets de llum
s’esquitllaven entre les escletxes dels porticons i dibuixa-
ven una mostra entrecreuada sobre les desgastades plaques
de fusta del terra. A fora, va sentir els sons habituals de la
Ciutat despertant-se a ’albada. El soroll de passos del vigi-
lant de la muralla, pujant 1 baixant fatigosament les escales
empinades de la torre de la Marquicre.

Sabia que hauria de descansar una estona més. El dis-
sabte era el dia més atrafegat a la llibreria del pare, fins 1 tot
per la Quaresma. Ara la responsabilitat del negoci requeia
sobre seu, tindria ben poc temps per a ella mateixa durant
les properes hores. Pero els seus pensaments s’arremolina-
ven en espirals com els estornells que voleiaven per les tor-
res del castell Comtal a la tardor.

La Minou es va posar la ma al pit 1 va notar el ritme
intens del batec del seu cor. Aquell somni tan real I’havia
deixat trasbalsada. No hi havia cap motiu per pensar que
podien haver tornat a atacar la llibreria —el pare no havia
fet res mal fet, era un bon catolic—, 1 tanmateix, no es po-
dia treure del cap que podria haver passat alguna cosa.

A TDaltra banda de I’habitaci6, la seva germana de set
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anys dormia profundament, amb els rinxols negres com un
nuvol sobre el coixi. La Minou va tocar el front de I’Alis 1
es va sentir alleujada de notar-li la pell freda. També es va
sentir alleujada en veure que el ja¢ on el seu germa de tret-
ze anys passava la nit quan no podia dormir estava buit.
Ultimament, I’Aimeric s"havia esquitllat moltes vegades a
la seva habitacid, dient que li feia por la foscor. Senyal de
mala consciéncia, havia dit el capella. Diria el mateix dels
seus terrors nocturns?

La Minou es va remullar la cara amb aigua freda 1 es
va rentar les aixelles. Es va posar els enagos 1 el vestit 1 se’l va
cordar. Després, vigilant de no despertar I’Alis, va agafar el
llibre manllevat 1 va sortir de puntetes de I’habitaci6 de les
golfes. Va baixar les escales, va passar per davant de I’habi-
tacié del seu pare 1 del mintscul quarto on dormia I’Ai-
meric, 1 va continuar baixant fins al nivell del carrer.

La porta que separava el passadis de la gran sala d’estar
era tancada, pero el marc no ajustava bé, de manera que la
Minou sentia la fressa de cassoles 1 I'estrepit de la cadena
sobre el foc mentre la criada penjava la galleda d’aigua al
ganxo per fer-la bullir.

Va obrir sigillosament la porta 1 va entrar, esperant po-
der agafar les claus de la lleixa sense cridar I'atenci6 de la
Rixende. La criada era una dona amable, pero xerrava
molt i la Minou no volia que I'entretingués, aquell mati.

—Com esta, mademoiselle? —va preguntar la Rixen-
de, tota contenta—. No pensava pas veure-la llevada tan
d’hora. No s’ha mogut ning encara. Puc preparar-li algu-
na cosa perque no estigui en deju?

La Minou va alcar les claus.

—M’he d’atanyar. Quan el pare es desperti, li diras que he
anat a la Bastida a preparar la botiga? Per aprofitar que
avui és dia de mercat. No cal que s’afanyi, si té intencio de...
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—Vaja, és una noticia meravellosa que el senyor vulgui
venir...

La Rixende va callar, intimidada per la mirada de la
Minou.

Malgrat que tothom sabia que el seu pare no havia sortit
de casa durant setmanes, no se’n parlava mai. En Bernard
Joubert havia tornat a Carcassona dels seus viatges d’hivern
fet un home diferent. De ’home somrient que sempre te-
nia una paraula amable per a tothom, bon vei 1 amic lleial,
només en quedava 'ombra. Havia tornat trist 1 retret, la
seva vitalitat s’havia apagat, ja no parlava d’idees ni de som-
nis. A la Minou li sabia molt de greu veure’l tan desanimat,
1 sovint intentava treure’l d’aquell estat de melancolia. Pero
cada vegada que li preguntava que lafligia tant, els ulls del
pare es tornaven de vidre. Mussitava alguna cosa sobre la
fredor de I’hivern 1 el vent, sobre el dolor 1 les xacres de
I'edat, 1 de seguida tornava a quedar en silenci.

La Rixende es va ruboritzar.

—Perdoni, mademoiselle. Li transmetré el missatge al
senyor. Pero esta segura que no vol res per beure o per
menjar? Fa fred, a fora. Mengi una mica. Hi ha un tros de
pa de blat, o puding que va sobrar d’ahir...

—Que passis un bon dia —va dir la Minou amb fer-
mesa—. Ens tornarem a veure dilluns.

Les llambordes eren fredes sota els seus peus coberts
amb mitges, 1 es veia ’alé blanc que es condensava en I'aire
gelat. Es va posar les botes de pell, va agafar la caputxa i la
gruixuda capa de llana verda, 1 va guardar les claus 1 el 1li-
bre a la bossa que duia lligada a la cintura. Després, amb els
guants a la ma, va fer lliscar el feixuc forrellat de metall 1 va
sortir al carrer silenciés.

Un esperit fora de casa en una matinada gelida de febrer.





