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A la Sara li agrada el futbol amb bogeria, però 
no la deixen jugar a l’equip de l’escola... per-
què és només per a nois! Així que es proposa 
convèncer les seves amigues (i qualsevol altra 
noia que es deixi) per crear un equip de futbol 
femení. Però tan sols podran competir en la lli-
ga interescolar si demostren que són capaces 
de jugar millor que els nois. Ho aconseguiran? 	
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L’anunci de la discòrdia

Un sol aclaparador esclafa les vint mil persones que 
s’han reunit avui a l’estadi. Tanmateix, la calor no 
molesta a ningú. Hi ha moltes altres sensacions que es 
poden experimentar.

Perquè aquestes vint mil persones han vingut a 
veure-les a elles: vint-i-dues noies amb pantalons curts 
que corren al darrere d’una pilota.

I, sobretot, són aquí per una en concret.
Es diu Sara i és la gran promesa de la selecció nacio

nal femenina. Per primera vegada en la seva història, 
aquesta selecció ha arribat a la final en un campionat 
mundial. El marcador mostra un empat a un i només 
falten cinc minuts perquè s’acabi el partit. Cinc mi-
nuts per a la glòria.

Avui fa molta molta calor, però vint mil persones 
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estan pendents de les evolucions de la Sara, la noia 
pèl-roja que acaba d’atrapar la pilota i corre per la ban-
da com una fletxa cap a la porteria contrària. Milers 
d’aficionats repeteixen el seu nom fins que es queden 
sense veu. Fins i tot l’afició rival admira la seva classe 
i la seva qualitat. 

La Sara corre, animada per més de deu mil boques. 
Una jugadora de l’equip contrari mira d’aturar-la. La 
Sara es queda parada, aixeca el cap i veu una compa-
nya desmarcada. Regateja i li passa la pilota, i de se-
guida que s’ha assegurat que segueix controlada, con-
tinua corrent. Gairebé immediatament li tornen la 
pilota. Tot just frena una mica per recollir-la i, una 
altra vegada, surt disparada. Els aficionats vociferen 
com una sola veu.

La defensa rival mira d’interceptar-la. La Sara ha 
arribat a l’extrem de l’àrea i s’atura per segona vegada, 
estudiant la situació. Una de les defenses fa el gest 
d’abordar-la. La Sara passa la pilota a una companya i 
es desempallega de les seves marcadores.

Està a prop, molt a prop. La seva ràpida maniobra 
ha despistat la defensa de l’equip contrari.

—Aquí, passa-me-la! —crida, i aviat la pilota tor-
na a volar, directa cap a l’agosarada jugadora pèl-
roja.
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La Sara s’atura en sec, sense alè. La pilota va molt 
alta. No aconseguirà entomar-la. 

Només té uns segons per sospesar les seves possibi-
litats. Descarta la rematada de cap. És massa lluny; no 
la podria picar amb prou força.

Queden cinc minuts i la Sara té una única oportuni-
tat de sentenciar el partit. Si empaten, hi haurà pròrro-
ga, i les jugadores ja estan massa cansades. En aquestes 
condicions, qualsevol relliscada pot suposar un error 
fatal, la diferència entre la victòria i la derrota, entre ser 
les campiones mundials i quedar-se a les portes.

La Sara no dubta més. Agafa impuls i salta amb 
totes les seves forces quan ja té la pilota gairebé al da-
munt. Intenta girar el cos en l’aire; és una maniobra 
arriscada i difícil, però si aconseguís fer un bon xut a 
continuació...

Ho ha assajat mil vegades als entrenaments i sap 
que gairebé mai li surt bé. Però ara ho ha d’aconseguir. 

Gira el cos una mica més, llança la cama, busca la 
pilota... Els dos segons que el peu li triga a tocar-la 
sembla que passen a càmera lenta. 

La Sara xuta amb totes les seves forces i la pilota 
surt disparada cap a la porteria.

La jove cau per terra. Està d’esquena i, per tant, no 
pot veure si la xilena li ha sortit bé. 
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Però no passen ni tres segons abans que mig estadi 
esclati de debò. La portera s’ha quedat un instant para-
litzada, contemplant la jugada de la Sara, amb la boca 
oberta, i això li ha pres capacitat de reacció. S’ha esti-
rat per aturar la pilota, però massa tard..., la pilota 
entra a la seva porteria...

—Goooooool!
La Sara es gira per veure, encara sense poder-s’ho 

creure, la pilota a dins de la porteria rival. Mentre els 
seguidors celebren el gol, el partit i el títol mundial, les 
companyes se li tiren al damunt per festejar la victòria 
i criden el seu nom.

—Sa-ra, Sa-ra, Sa-ra...!

—Sara! —va bramar de sobte una veu.
Així, va tornar a la realitat i va mirar al seu 

voltant, encara atordida. El primer que va veure 
va ser el rostre de la seva amiga Vicky, que la mi-
rava amb una certa expressió angoixada. I tot se-
guit, vint-i-cinc parells d’ulls fotetes clavats en 
ella. I el professor de ciències assenyalant la pis-
sarra.

Certament, feia calor, una calor espessa, tot i 
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que ja havia arribat el mes de setembre; però no 
era a cap estadi, sinó a l’escola, a classe de cièn-
cies naturals. I els vint-i-cinc nois i noies que l’ob-
servaven no semblaven, ni de lluny, afi cionats 
amb ganes de gastar-li el nom.

—Perdó? —va gosar preguntar. 
Es van sentir riures.
—Una altra vegada als núvols? Suposo que no 

devies estar pensant en la solució del problema...
La Sara va donar un cop d’ull desesperat a la 

pissarra; però havia desconnectat feia una bona 

SARA!
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estona, i les fórmules i les operacions que hi ha-
via escrit el professor no li deien res.

Va obrir la boca, mirant de pensar a tota velo-
citat; la salvació li va arribar en forma d’un mur-
muri apressat:

—Setanta-quatre coma tres quilòmetres per 
hora!

La Sara va reconèixer la veu de la Vicky, però, 
per no delatar-la, ni tan sols la va mirar. Es va 
empassar la saliva i va repetir:

—Setanta-quatre coma tres...
—Sí, jo també ho he sentit —la va tallar el pro-

fessor—. Moltes gràcies, Vicky.
Riallada general. La Sara va adreçar a la Vicky 

una mirada de disculpa, però ella s’havia quedat 
amb la vista fixa en el professor, horroritzada. Li 
va fer llàstima, a la Sara. La Vicky era una estudi-
ant brillant, i no li feia cap gràcia que la renyessin 
o l’enxampessin en fals. I, des que era amiga de la 
Sara, això passava sovint.

Va mirar d’oblidar les seves fantasies per con-
centrar-se en la classe, amb un sospir de resigna-
ció que es va sentir més del que ella mateixa s’es-
perava, i que encara va arrencar més riures al seu 
voltant. Va arrugar el front. D’acord, aquell estadi 
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no era real. Però el que hi havia vist, encara que 
fossin imaginacions seves, era molt més emocio-
nant que una classe de ciències. Això, per des-
comptat.

La mirada ja se li anava altra vegada cap a la 
finestra quan va rebre un cop de colze de la Vicky 
que la va fer tornar a la realitat. I llavors, oportu-
nament, es va sentir el timbre.

—Tots els problemes de la pàgina dotze per a 
demà! —es lamentava la Vicky—. És l’última ve-
gada que t’ajudo a classe quan et quedes badant 
de mala manera, em sents?

—Està bé, d’acord, ja t’he dit que em sap greu. 
Et prometo que t’ajudaré amb els deures.

—Sí, i ja sé el que passarà després —va seguir 
protestant la Vicky—. Els acabaré fent jo, els teus 
deures, com aquella vegada que... que m’escol-
tes?

La Sara havia deixat d’escoltar-la. S’havia pa-
rat al costat del camp de futbol, on els seus amics 
ja jugaven el partidet reglamentari de tots els pa-
tis. Un dels nois la va saludar amb la mà. Era el 
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seu germà Bruno, ple de pigues i pèl-roig també, 
però una mica més baixet que ella. La Sara era un 
any més gran: tenia tretze anys, i en Bruno acaba-
va de fer-ne dotze.

—Jugues?
La Sara va somriure. No sempre s’entenia bé 

amb en Bruno, però sí que compartien l’afició pel 
futbol. De manera que no s’ho va fer pregar i va 
entrar al partit. 

—Ens veiem després! —va dir a la Vicky ale-
grement.

Ella va sospirar amb paciència. Era el que tenia 
ser amiga d’algú com la Sara. Hi estava acostuma-
da, de manera que va arronsar les espatlles i va 
recórrer el pati amb la mirada buscant un banc 
lliure. El més proper estava ocupat per la Virginia 
i les seves amigues, que reien escandalosament 
mentre comentaven l’última xafarderia del cap de 
setmana. En un altre banc hi havia «el Trio», com 
anomenaven tres nois que sempre estaven junts i 
que compartien una gran afició pels còmics, la 
fantasia i els jocs de rol en general. Eren bastant 
inofensius, però a la Vicky l’espantava una mica 
la pinta que feien, com també les samarretes que 
exhibien, plenes de calaveres i dragons i, no calia 
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negar-ho, el món en què es movien i que ella des-
coneixia. El tercer banc, l’acabava d’ocupar un 
grup de noies de tercer, de manera que la Vicky va 
vorejar el camp de futbol, va passar per davant 
del magatzem del material esportiu i es va asseu-
re a la grada. Aleshores va donar un cop d’ull a la 
Sara, que ja corria, entusiasmada, darrere la pilo-
ta, i tot seguit es va submergir en la lectura d’una 
novel·la d’Agatha Christie. Li agradaven els lli-
bres de misteri perquè suposaven un repte a la 
seva intel·ligència, com les matemàtiques: un crim, 
un assassí. Un problema, una única solució. Enca-
ra que el puzle fos complicat, només hi havia una 
manera de resoldre’l, i això era molt més del que 
es podia dir de la vida en general.

Aviat es va oblidar del món i es va submergir 
en els trencacolls de l’apassionant investigació 
criminal a l’entorn de l’assassinat de Roger 
Ackroyd.

De manera que aquell matí, durant el qual el 
que prometia ser un curs normal i corrent es va 
transformar en el millor any de les seves vides, va 
començar com tants altres. Nou curs, sí; però, ex-
cepte per als nouvinguts, l’escola era la mateixa 
de sempre, i també els amics i els professors. Per 
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això, al principi, ningú no va fer cas de l’Eloy, el 
professor d’educació física, quan va sortir al pati 
amb el seu xandall i el xiulet penjant al pit, per 
enganxar un cartell a la porta del magatzem del 
material.

Només quan l’Eloy ja se n’anava, un dels nois, 
en Robert, se’n va adonar. Es va parar en sec i va 
donar un cop d’ull amb curiositat al cartell que el 
professor d’educació física acabava de penjar, mi-
rant de llegir-lo des de la seva posició al camp de 
futbol. La pilota que la Sara li va llançar li va pas-
sar per davant sense que el noi se n’adonés.

—Però tio...! —van protestar uns quants juga-
dors del seu equip.

Llavors ja hi havia dos tafaners mirant-se el 
cartell. En Bruno va córrer cap al magatzem per 
veure de què es tractava.

—Torna al partit, cap de tro! —va fer l’Àlex 
amenaçadorament; l’Àlex no era un noi, sinó una 
noia. No acostumava a jugar a futbol amb ells, 
però quan ho feia s’encarregava de posar-los a 
tots al seu lloc, nois i noies. I és que l’Àlex tenia 
fama de noia dura, i no sense motiu.

Tot i això, darrere en Bruno hi van anar els bes-
sons, en Lucas i en Mateo, i, de seguida que van 
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començar a fer comentaris entusiasmats sobre el 
contingut de l’anunci, la resta del grup es va reu-
nir amb ells.

Quan la Sara va arribar a la porta del magat-
zem del material, tothom ja havia llegit el cartell, 
que deia això:

La Direcció de l’escola

vol formar un equip de futbol masculí

per participar a la lliga local.
La selecció de jugadors es farà

la setmana vinent.
Els interessats s’han de presentar

al camp de futbol

dimecres després de les classes.
Firmat: Eloy

A en Bruno se li van il·luminar els ulls.
—Uauuuu! —va ser la seva única valoració.
En Lucas i en Mateo van picar de mans.
—Ho hem aconseguit! —van dir al mateix 

temps.
La veritat era que el grup ja feia un parell 

d’anys que insistia al director de l’escola que els 
permetés formar un equip federat i participar a la 
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lliga interescolar. Perquè, tot i que s’ho passaven 
molt bé jugant plegats a l’hora del pati, a la llarga 
era una mica monòton, i tots estaven d’acord que 
seria molt emocionant jugar contra equips d’al-
tres escoles.

—Que bé! —va exclamar la Sara, fent un salt 
d’alegria—. Tant de bo ens agafin a tots per a 
l’equip.

Uns quants parells d’ulls se la van mirar com 
si fos una extraterrestre.

—Bé, a tu per descomptat que no t’agafaran 
—va replicar en Lucas, rient-se’n, mentre en Ma-
teo feia que sí, molt convençut.

La Sara es va picar.
—I es pot saber per què no, llest? Si jugo millor 

que vosaltres dos junts!
Això era estrictament cert, i els bessons ho sa-

bien. A tots els agradava jugar a futbol, però nin-
gú no ho vivia amb tanta intensitat com la Sara ni 
el practicava tantes hores. Ni tan sols el seu ger-
mà Bruno. 

Per salvar la dignitat, i abans que ningú no do-
nés la raó a la noia, en Mateo va contestar:

—Perquè aquí hi diu mas-cu-lí, llesta. O és que 
t’has convertit en un noi, de sobte?
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—Potser és un noi disfressat de noia —se’n va 
burlar en Lucas—. I nosaltres sense saber-ho!

Tots es van posar a riure. La Sara va mirar al 
seu voltant buscant la complicitat d’alguna de les 
altres noies. Però l’Àlex ni tan sols s’havia moles-
tat a acostar-se a llegir el cartell, i l’Eva, que tam-
bé solia jugar sovint amb ells, no havia anat a l’es-
cola, aquell dia. La Sara es va trobar de sobte sola 
entre un grup de nois que, just fins al dia abans, 
l’havien acceptat com una més. Va tornar a llegir 
l’anunci amb atenció, buscant-hi alguna cosa que 
li assegurés que podria entrar a l’equip, però la 
paraula «masculí» no permetia dubtar gaire.

—Segur que hi haurà també un equip femení 
—va dir, però per dins no n’estava tan segura.

—Segur que no —se’n reia en Lucas.
—I per què no, si es pot saber? —va replicar 

ella, molesta—. Em diràs, a hores d’ara, que el fut-
bol només és un joc de nois?

En Lucas estava a punt de contestar, però es va 
quedar amb la paraula a la boca. Per la cara que 
va fer, la Sara va endevinar que això era justa-
ment el que anava a dir. Va donar un cop d’ull al 
seu voltant, però cap dels seus amics li va aguan-
tar la mirada.
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—Au, vinga, Sara, tu ho has d’entendre —va 
dir en Robert—. Està molt bé que jugueu al pati i 
tot això. Però saps que un equip federat és... és 
més seriós.

—Insinues que no soc seriosa, jo? Però si m’en-
treno el doble que vosaltres i soc la millor del 
grup!

—Sí, d’acord, però un equip no està format per 
una sola persona —va murmurar en Bruno—. I és 
evident que a l’equip de nois no hi pots jugar, 
perquè...

—Perquè ets una noia —va concloure en Lu-
cas, triomfal.

La Sara se’ls va mirar a tots una altra vegada. 
N’hi va haver algun que va tenir la decència de 
mostrar-se avergonyit.

—És increïble —va remugar, enfadada, i va 
sortir corrents a buscar l’Eloy.

El va trobar al cap d’una estona al gimnàs, fent 
classe d’educació física als més grans. Atropella-
dament, li va explicar que l’anunci que havia po-
sat a la porta del magatzem no deia res de cap 
equip de futbol de noies.

—És que l’equip només serà de nois —va res-
pondre el professor; seguia amb la vista clavada 
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en els seus alumnes, i no s’havia dignat a mirar la 
Sara ni una sola vegada.

—I no hi haurà també un equip de noies? —va 
preguntar ella, sense poder-s’ho creure.

—No —va ser la resposta, seca i tallant. 
Ella no es va rendir.
—I per què no?
—Perquè no. Perquè les noies no juguen a fut-

bol, i això passa perquè el futbol és un esport de 
nois.

—Això és una bajanada —es va enfadar la 
Sara—. Jo jugo a futbol.

—Tu ets una cosa estranya.
—Però...
—Vinga, moveu el cul, que tenim pressa! —va 

cridar l’Eloy als nois i noies del gimnàs, ignorant 
la Sara—. Albert, t’he vist: vint flexions més!

La Sara es va quedar quieta, assimilant el que 
li havia dit. Seguia pensant-hi, buscant una solu-
ció desesperadament.

—I si reunís un grup de noies per fer un equip?
—Encara hi insisteixes? Mira que arribes a ser 

tossuda! S’hauria de veure, aquest equip...
La Sara va caçar l’oportunitat al vol.
—D’acord! Quant de temps tinc?
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L’Eloy es va girar cap a ella, molt a poc a poc, i 
se la va mirar per primera vegada.

—Quant de temps tens per fer què? Per trobar 
gent o per formar un equip? No és el mateix. Hi 
ha moltes noies, però poques jugadores de futbol. 
No trobaràs més persones extravagants com tu.

La Sara va serrar les dents. Era evident per 
què l’Eloy no era, precisament, el professor més 
popular de l’escola.

—I tant que ho faré. I no soc cap cosa estranya.
—Jo tindré el meu equip seleccionat en menys 

de dues setmanes. Creus que hauràs reunit onze 
jugadores de futbol?

La Sara es va empassar la saliva. Era molta 
gent. D’entrada, a ella només se li acudien tres 
noies que hi podrien estar interessades.

—Ho veus? —va dir l’Eloy—. Jo tinc candidats 
a dojo. Tu, en canvi, no tens ningú. I saps per què? 
Perquè el futbol no és un esport de noies, a veure 
si t’ho fiques al cap d’una vegada. I, per cert, ja 
hauries de ser a classe. El pati de les onze fa deu 
minuts que s’ha acabat.

La Sara es va girar per marxar. Va vacil·lar un 
moment i després es va girar una altra vegada 
per dir al professor:
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—Doncs jo faré un equip de noies. Jugarem 
millor o pitjor, però tenim tant dret com els nois a 
participar a la lliga interescolar. De manera que 
d’aquí a una setmana l’hi presentaré.

L’Eloy no va dir res. La Sara va sortir del gim-
nàs sense dir adeu i va córrer cap a classe.
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