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En Jamie era a ’habitacid, a la segona planta de la peti-
ta casa d’estil Cape Cod de la seva mare a Saddle River,
Nova Jersey, quan la seva vida va canviar.

Havia estat una estona mirant per la finestra per ob-
servar el jardi del darrere de la Kerry Dowling. Havia
organitzat una festa i en Jamie estava enfadat perque
no I’hi havia convidat. Quan anaven a l'institut, sempre
es mostrava amable amb ell, tot i que ell estava a les
aules especials. Pero la mare li havia explicat que segu-
rament era una festa només per als companys de classe
de la Kerry, que la setmana segiient ja marxarien cap a
la universitat. En Jamie s’havia graduat de secundaria
dos anys enrere, i ara treballava reposant les prestatge-
ries de I’Acme, el supermercat local.

En Jamie no li va dir a la mare que si els joves de la
festa decidien banyar-se a la piscina de la Kerry, se
n’aniria a nedar amb ells. Sabia que la mare s’enfadaria
si ho feia. Pero la Kerry sempre el convidava a banyar-
se a la piscina quan ella nedava. Va observar-los per la
finestra de I’habitacié fins que tots els convidats van
tornar cap a casa i la Kerry es va quedar sola al jardi,
netejant.



Va mirar el final de la pellicula que tenia posada.
Llavors va decidir anar a ajudar la Kerry, tot i que sabia
que la mare no ho voldria.

Va baixar a baix, on la mare mirava les noticies de
les onze, i va passar sigillosament per darrere de la bar-
dissa que separava el seu petit jardi del de la Kerry.

Pero llavors va veure que algd entrava al jardi des
del bosc. Va agafar una cosa d’una cadira i es va acostar
a la Kerry per darrere, li va clavar un cop al cap i la va
empenyer fins a la piscina. Després va llencar aquella
cosa ben lluny.

Se suposa que no pots pegar a la gent ni tirar-la a la
piscina, va pensar en Jamie. Aquest home s’hauria de
disculpar, o el castigaran. Si la Kerry esta nedant, jo em
puc anar a banyar amb ella, es va dir a si mateix.

L’home no es va tirar a la piscina. Va marxar cor-
rent del jardi cap al bosc. No va entrar a la casa. Sim-
plement va fugir.

En Jamie va cérrer cap a la piscina. Es va entreban-
car amb alguna cosa que hi havia a terra. Era un pal de
golf. El va recollir, se’l va endur cap a la piscina i el va
deixar en una de les cadires.

Llavors va dir:

—Kerry, soc en Jamie. Vinc a banyar-me.

Pero la noia no li va respondre. Va comencar a bai-
xar les escales de la piscina. L’aigua es veia bruta. Va
pensar que potser a algu se li havia vessat alguna cosa.
Pero quan va notar I’aigua a les vambes noves, ama-
rant-li els pantalons fins als genolls, es va aturar. La
Kerry sempre li deia que podia anar a nedar amb ella,
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pero sabia que la mare s’enfadaria si es mullava les
vambes noves. La Kerry surava a la superficie de ai-
gua. Va allargar un brag, li va tocar I’espatlla i va dir:

—Kerry, desperta’t. —Pero la Kerry es va allunyar
surant, fins a I’altre extrem de la piscina. Llavors en Ja-
mie va tornar a casa.

A la televisio encara feien les noticies, de manera
que la mare no el va veure quan va passar d’esquitllen-
tes cap a dalti es va ficar al llit. Sabia que tenia les vam-
bes, els mitjons i els pantalons xops, de manera que ho
va amagar tot a ’armari. Potser amb una mica de sort
s’eixugaria abans que la mare ho trobés.

Mentre agafava el son, es va preguntar si la Kerry
s’estava divertint, a la piscina.
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Era més de mitjanit quan la Marge Chapman es va des-
pertar i es va adonar que s’havia quedat adormida men-
tre mirava les noticies. Es va incorporar a poc a poc, els
genolls artritics li van cruixir mentre s’aixecava de la
seva butaca gran i comoda. En Jamie havia nascut quan
ella tenia quaranta-cinc anys, 1 va ser llavors quan es va
comencar a engreixar. He de perdre onze quilos, va pen-
sar, encara que només sigui per deixar descansar una
mica aquests pobres genolls.

Va apagar els llums de la sala d’estar, va pujar a dalt
iva treure el cap a I’habitaci6 d’en Jamie abans d’anar a
dormir. Tenia el llum apagat i li sentia la respiracié
pausada, o sigui que sabia que estava dormint.

Esperava que no s’hagués disgustat gaire perqueé no
I’havien convidat a la festa, pero poca cosa podia fer,
ella, per protegir-lo de les decepcions.
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Diumenge a tres quarts d’onze del mati, I'Steve i la Fran
Dowling travessaven el pont George Washington en di-
recci6 a casa seva, a Saddle River, Nova Jersey, en silenci.
Tots dos estaven cansats d’un llarg dissabte. Uns amics
de Wellesley, Massachusetts, els havien convidat a un
torneig de golf de vint-i-set forats. S’hi havien quedat a
passar la nit, i aquest mati s’havien llevat d’hora per anar
a buscar la seva filla de vint-i-vuit anys, I’Aline, a ’aero-
port Kennedy i dur-la cap a casa. Llevat de les breus visi-
tes ocasionals, feia tres anys que vivia a estranger.

Després de la feli¢ retrobada a ’aeroport, ’Aline va
pujar al seient del darrere del SUV i va quedar adormi-
da de seguida a causa del jet-lag. La Fran va sospirar,
reprimint-se un badall.

—Llevar-me tan d’hora dos dies seguits em fa re-
cordar ’edat que tinc.

L’Steve va somriure. Era tres mesos més jove que la
seva dona, o sigui que ella sempre era la primera d’arri-
bar a les fites dels aniversaris, en aquest cas cinquanta-
cinc, poc abans que el seu marit.

—No sé si la Kerry estara desperta quan arribem a
casa —va dir la Fran, gairebé com si pensés en veu alta.
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—Segur que sera a ’entrada esperant per rebre la
seva germana —va contestar ’Steve, amb un somriure
a la veu.

La Fran tenia el mobil a l'orella i va sentir com la
trucada se li desviava de nou a la buistia de veu de la
Kerry.

—La nostra bella dorment encara és al pais dels
somnis —va anunciar, amb una rialleta.

L’Steve va riure. Ell i la Fran eren poc dormilegues.
Les seves dues filles eren tot el contrari.

Quinze minuts després aparcaven al cami d’entrada
i van despertar I’Aline. Encara mig adormida, va entrar
a casa darrere d’ells.

—Déu del cel! —va exclamar la Fran, fent una llam-
bregada a la casa, normalment neta i endrecada. Hi ha-
via gots de plastic buits i llaunes de cervesa a la tauleta
de centre i per tota la sala d’estar. Va entrar a la cuina
i va trobar una ampolla de vodka buida a Iaigiiera, al
costat d'unes capses de pizza també buides.

Ara del tot desperta, I’Aline es va adonar de seguida
que els seus pares estaven disgustats i furiosos. Com-
partia els seus sentiments. Amb deu anys més que la
seva germana, va tenir la sensaci6 immediata que algu-
na cosa anava molt malament. Si la Kerry feia una fes-
ta, per que no tenia el seny de netejar-ho tot després?,
es va preguntar ’Aline. Que potser havia begut massa i
s’havia quedat inconscient?

L’Aline va sentir que el pare i la mare pujaven cor-
rents cap a dalt mentre cridaven la Kerry. Van tornar a
baixar immediatament.
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—La Kerry no hi és —va dir la Fran, ara amb veu
d’amoinada—. I sigui on sigui, no s’ha endut el mobil.
El té a sobre la taula. On deu ser? —La cara de la Fran
s’anava tornant pallida—. Potser es trobava malament i
algu se la va endur a casa seva, o...

L’Steve la va interrompre.

—A veure, primer de tot truquem als seus amics.
Segur que algun sabra on és.

—La llista de ’equip de lacrosse amb els nimeros
de telefon és al calaix de la cuina —va dir la Fran, men-
tre comencava a correr passadis avall. Els millors amics
de la Kerry eren de I’equip.

Sisplau, que sigui a casa de la Nancy o la Sinead, va
pensar I’Aline. Devia estar molt malament per descui-
dar-se el mobil aqui. Si més no jo em posaré a ordenar
una mica tot aixo. Va anar cap a la cuina. La mare esta-
va comengant a marcar mentre el pare li dictava un ni-
mero de telefon. L’Aline va agafar una bossa d’escom-
braries grossa de I’armari.

Va decidir anar a mirar si hi havia deixalles al porxo,
al jardi o a la zona de la piscina, i es va dirigir de dret
cap alla.

El que va veure al porxo la va sobresaltar. Una bossa
d’escombraries mig plena en una de les cadires. Quan
va mirar a dintre, va veure que estava plena de plats de
paper bruts, una capsa de pizza i gots de plastic.

Era evident que la Kerry havia comencat a netejar.
Pero per que havia parat?

Dubtant de si anar a dir als seus pares el que havia
trobat o simplement deixar que continuessin trucant,
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I’Aline va baixar els quatre esglaons del jardi i va anar
cap a la piscina. L’havien tingut oberta tot I’estiu i ja
tenia ganes de relaxar-s’hi uns dies amb la Kerry, abans
que la seva germana se n’anés a la universitat i ella co-
mencés a la seva nova feina com a assessora academica
a 'institut Saddle River.

El putter que els seus pares feien servir per practicar
estava tirat a sobre d’una gandula a la vora de la piscina.

L’Alice s’hi va acostar per recollir-lo i va quedar
horroritzada. La seva germana era al fons de la piscina,
completament vestida i absolutament immobil.
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